1C’est un fort ancien topos de la critique balzacienne – surtout de gauche, mais pas uniquement – d’opposer le discours littéraire balzacien à son discours préfaciel. Il convient ici de rappeler que le discours préfaciel visé a longtemps été uniquement celui de l’Avant-propos de 1842. Jusqu’en 1953, les éditions courantes de La Comédie humaine, y compris les 40 volumes des Œuvres complètes de l’édition Conard (1912-1940) et l’ancienne Pléiade en 10 volumes (1935-1937), peu soucieuses de critique génétique, n’avaient pas recueilli les préfaces, introductions, postfaces et notes publiées par Balzac dans les premières éditions de ce qui formera La Comédie humaine1 Jean-A. Ducourneau rassembla près de 400 pages de ces textes balzaciens au tome XV (1953) de la collection « Formes et Reflets », avec une éclairante « Préface aux préfaces », due à Bernard Guyon, où il rappelait que « depuis une trentaine d’années [...] nous nous sommes penchés [...] sur l’œuvre en train de se faire pour la mieux comprendre une fois faite. De quel prix les écrits théoriques et les confidences d’un écrivain ne sont-ils pas pour de tels travaux ? » Vint ensuite le tome XI (1959) de l’ancienne Pléiade rassemblant en 300 pages le corpus de ces textes retranchés par l’édition Furne pour La Comédie humaine. Depuis, rares sont les éditions collectives ou séparées qui n’ont pas repris ces documents.

2Une lecture attentive de l’ensemble de ces discours préfaciels, rédigés de 1827 à 1840, et de la Correspondance montre que très tôt Balzac a rêvé d’une œuvre unitaire. L’opposition relevée entre l’Avant-propos de 1842 et les textes romanesques s’explique ainsi mieux et s’estompe en partie.

3Ce fut d’abord à l’imitation de Walter Scott, une Histoire de France pittoresque, illustrée par une série de romans historiques, « œuvre immense », dont il nous reste L’Excommunié et Les Chouans. Ce projet ne quitta pas l’esprit du créateur avant 1833. Parallèlement il songeait à une série de traités de philosophie scientifique appliquée à la réalité sociale dont seule la Physiologie du mariage figurera dans La Comédie humaine en 1846. Mais l’ensemble des textes réunis dans la nouvelle Pléiade sous le titre de Pathologie de la vie sociale, montre bien la persistance de cette veine de philosophie scientifique. Il n’est pas inutile de rappeler que le Philosophe a précédé le Romancier, même si les Études analytiques ont été écrasées par la masse des Études de mœurs. L’Introduction aux Romans et contes philosophiques, signée par Chasles (1831) présente un romancier méditant sur une pathologie de la vie sociale mise en scène par des actions romanesques.

4Si en 1830 apparaissent les premières Scènes de la vie privée, Balzac projette aussi des Souvenirs soldatesques, avant-titres d’El Verdugo et d’Adieu dans La Mode (30 janvier, 15 mai et 5 juin) ; dans une note du 8 mai accompagnant Les Deux Rêves, la même revue annonçait que Balzac travaillait « depuis longtemps » à des Scènes de la vie politique dont Les Deux Rêves font partie et à des Scènes de la vie militaire devant inclure El Verdugo. Ces Scènes de la vie militaire sont même vendues à Boulland et Canel, puis à Marne ; mais El Verdugo, le Réquisitionnaire et Les Deux Rêves passèrent dès 1831 dans les Romans et contes philosophiques et Adieu dans les Scènes de la vie privée l’année suivante. Comme l’a souligné Roland Chollet, cette apparition en 1830 de Scènes de la vie militaire et de Scènes de la vie politique « atteste un changement décisif des perspectives de l’Histoire pittoresque »2.

5C’est de l’été 1833 à l’été 1834 que vont effectivement naître les trois premières séries de Scènes qui composeront l’édition Béchet-Werdet des Études de mœurs au XIX^e siècle (1834-1837), trois séries destinées à devenir six par l’adjonction de la campagne, de la politique et des militaires.

6Dès le 26 octobre 1834, il peut dans une lettre célèbre exposer à M^me Hanska3, le plan de son œuvre dont les trois grandes séries doivent décrire les effets, les causes et les principes. 1838 est prévu pour le début de la publication, le titre général est assez peu alléchant pour la « librairie marchande » : Études sociales...

7La date de 1838 est à retenir ; l’édition illustrée de la Peau de chagrin est publiée par Delloye et Lecou en 25 livraisons de décembre 1837 à juillet 1838. Si l’on examine attentivement ce volume, on constate que les titres courants pairs portent : ÉTUDES SOCIALES, DEUXIÈME PARTIE, et les titres courants impairs : ÉTUDES PHILOSOPHIQUES, LA PEAU DE CHAGRIN. La signature du premier cahier (faux-titre non chiffré) se lit : ET. SOC. – T. XXVI. Cette édition s’est mal vendue, beaucoup d’exemplaires portent des titres de relais avec différents noms d’éditeurs et des variantes dans le titre. L’édition originale porte : BALZAC ILLUSTRÉ, LA PEAU DE CHAGRIN, ÉTUDES SOCIALES. C’est donc bien le seul volume publié du projet exposé à M^me Hanska, dès le 26 octobre 18344.

8Ces quelques références attestent que l’Unité de composition, proclamée dans l’Avant-propos de juillet 1842 était réellement une idée fort ancienne. Pourquoi le moment de la réalisation ne vint-il qu’en 1842 ? La situation de l’édition française est une explication dont les démêlés de Balzac avec ses éditeurs sont un reflet significatif. À l’instar de Chateaubriand, il avait cru assurer son œuvre en signant un contrat d’exploitation avec Delloye, Lecou et Bohain (15 novembre 1836), les faillites de Bohain et de Delloye en 1839 mirent fin aux vastes projets du Balzac illustré/Études sociales.

9En janvier ( ?) 1840 (Corr. IV, lettre 1698) apparaît enfin le titre Comédie humaine, accompagné d’un plan détaillé prévoyant 12 volumes à paraître en dix-huit mois. Nous ne savons pas de façon certaine le nom du libraire envisagé, peut-être Curmer ou Dutacq ; ce projet est également mentionné à M^me Hanska le 10 mai 1840, toujours sans nom d’éditeur et même sans le titre devenu fameux. Le Carnet Notes sur le classement et l’achèvement des œuvres (Lov. A. 159) dans ses premiers feuillets donne des listes d’œuvres légèrement postérieures à celle de la lettre 1698. Le détail des tractations avec la librairie nous échappe complètement jusqu’aux traités des 14 avril et 2 octobre 1841 qui ne nous fournissent aucun plan détaillé de l’édition prévue5.

10Le moment de la publication du premier volume en 10 livraisons s’étendra d’avril à juin 1842 avec une lacune de taille, il manque encore les pages 7 à 32 destinées à contenir l’Avant-propos qui sera daté : « Paris, juillet 1842 ». Balzac en effet s’est longuement fait prier avant de se décider à rédiger lui-même un discours préfaciel. Des préfaces demandées à Charles Nodier, Hippolyte Rolle et George Sand furent envisagées ; Balzac songea même, en désespoir de cause, à reproduire les introductions de Félix Davin aux Études de mœurs et aux Études philosophiques, c’est sur l’amicale et insistante invite de P.-J. Hetzel qu’il rédigea enfin l’Avant-propos.

11Bien des points restent à éclaircir, beaucoup le sont dans les contributions de ce volume, mais il nous manque toujours une histoire synthétique de La Comédie humaine, une étude approfondie des tâtonnements et des contacts avec le commerce du livre de 1838 à la fin de 1841 ; en dehors de la Correspondance publiée, nous savons peu de choses sur la fabrication des deux premiers volumes ; le fonds Lovenjoul possède très peu d’épreuves corrigées en vue de la fabrication des volumes de 18426 ; le Carnet A. 159 devrait faire l’objet d’une édition commentée montrant les différentes étapes de son élaboration.

12Reste le problème sans doute le plus essentiel : dans quelle mesure la décision prise de publier une édition globale a-t-elle pu influencer la structure romanesque des œuvres nouvelles et les corrections apportées à celles déjà publiées ? Si un tel changement de perspective d’écriture peut être décelé, il conviendra d’essayer d’en préciser la date initiale. Il ne. semble pas, mais c’est à vérifier, que la date de signature du contrat définitif et du début de la fabrication, après le 2 octobre 1841, ait une signification déterminante. En tout cas, comme pour les Études de mœurs Béchet-Werdet, le rythme de publication de La Comédie humaine sera constamment cassé par les « cadres »7 à remplir dans les différentes séries. Ainsi, dès le volume I, les dernières livraisons devront attendre la rédaction et les corrections du texte d’Albert Savarus (daté : « mai 1842 » et « inventé » vers le 21 avril pour remplacer La Séparation qui devait primitivement clore le volume8, changement effectué en liaison avec la nouvelle de la mort d’Hanski) ; le 4^e volume des Scènes de la vie privée sera différé jusqu’en 1845 par l’inachèvement de Béatrix. Les « cadres » seront ensuite bien difficiles à remplir, dans l’ordre prévu, mais ceci est une autre histoire, celle des corrections du Furne, du Catalogue de 1845 et de l’achèvement de La Comédie humaine.