Version classiqueVersion mobile

L'Autre de l'œuvre

 | 
Yoshikazu Nakaji

I. L'œuvre et son dehors

L’œuvre d’auteur et son antitype dans l’Allemagne classique

Pierre Pénisson

Texte intégral

1On voudrait cerner ici la signification et éventuellement la valeur d’une résistance à un autre de l’œuvre in statu nascendi : l’auteur, et demander en retour s’il peut y avoir un meilleur « autre » de l’œuvre. Voici en somme le paradoxe à traiter : l’auteur de l’œuvre en est peut-être l’origine, mais aussi il l’oblitère. Mauvaise altérité donc. Celle-ci étant dénoncée, est-il possible de dégager une autre altérité – positive – de l’œuvre ?

  • 1 Voir par exemple l’ouvrage classique d’Éric Blackall, The Emergence of German as a Literary Langua (...)
  • 2 Cf. notamment ici même Olivia Rosenthal, « L’œuvre et ses éditeurs au début du XVIe siècle ».

2On reprend ici un phénomène connu1, donc, pour le dire vite mal compris dans son ampleur et son étrangeté, et on émet l’hypothèse que l’histoire nationale ici relatée se retrouve en d’autres lieux et d’autres temps2.

  • 3 Pour reprendre le titre classique de Paul Benichou, Le Temps des prophètes : doctrines de l’âge ro (...)
  • 4 On renvoie bien sûr au « Qu’est-ce qu’un auteur ? » de Michel Foucault en 1969 (repris dans Dits e (...)

3Gœthe et Schiller atteignirent vite les altitudes les plus élevées de l’auctorialité, par leurs œuvres à succès retentissant, par exemple le Werther en 1774 du jeune Gœthe, 25 ans, et Les Brigands en 1781 du jeune Schiller, 23 ans, et par leurs nombreuses revues. Il y a là incontestablement une période valant comme telle, où célébrité, notoriété, publicité et autorité concourent. Certes le Gœthe de la maturité et de la vieillesse sera un actif promoteur de cette conjointe autorité, et la grande réception nationale, par les soins zélés de l’université et de l’édition philologique, sera encore un autre moment de ce phénomène. Il reste que, si soucieux que l’on soit des effets rétrognostiques de la réception ultérieure pour nos contemporains, ce premier moment d’une immense gloire des auteurs a bien largement eu lieu. Ce ne fut pas le temps des prophètes, car le classicisme weimarien est un présent en acte et non une annonce3. Tout se passe ici comme si en quelques années, qui culminent dans l’œuvre commune des Xenies (1795) jusqu’à la mort de Schiller (1805), l’œuvre était celle d’un auteur célébré comme tel, ou même, sans doute : il n’est œuvre que d’auteur, voire, si l’on peut dire par boutade à propos de Gœthe dans ses relations avec ses contemporains après la mort de Schiller : il n’est d’œuvre que de l’auteur Gœthe. Cela s’est imposé comme une évidence éblouissante, dès lors comme telle non questionnable, comme s’il fallait la fin du XX e siècle pour se demander : qu’est-ce qu’un auteur ?, et s’il peut encore exister4.

4Or il se trouve que l’avènement soudain de l’auteur à partir de l’autorité duquel l’œuvre en somme est autorisée, trouva sa critique juste avant sa manifestation, pour ainsi dire accompagnant sa naissance après l’avoir prévue et redoutée.

  • 5 Cf. Benjamin W.Redkop Enlightenment and Community Lessing, Abbt, Herder, and the Quest for a Germa (...)
  • 6 Lessing, Werke, éd. Petersen von Olshausen, t. XIV, p. 112.

5Le succès foudroyant de l’œuvre d’auteur et la résistance qui le précède immédiatement doivent certes être inscrits dans l’histoire sociale allemande5. Rappelons succinctement qu’il y eut des écrivains « publics », dont la fonction était de fournir des ouvrages imprimés pour un lectorat germanophone, c’est-à-dire plus précisément pour un lectorat à partir duquel pourrait se constituer un public qui se définit comme allemand, voire qui pourrait se constituer, par la lecture d’œuvres en langue allemande, comme une nation allemande. Temps des Schriftsteller, écrivains, en grande proximité lexicale, mais peut-être sociale aussi, avec le Schriftsetzer, typographe. Ils n’ont pas d’œuvre en propre ; la constitution d’une langue commune l’emporte sur le faire-œuvre, et il y a là un statut littéraire confus. Un vecteur essentiel de cette « écriture » se trouve dans la traduction des œuvres des grands maîtres anciens, Horace en tête, ou des « modernes », Shakespeare. Ils le font, quitte à abîmer et l’œuvre étrangère et la langue allemande, dira notamment Lessing6. Ils constituent une plèbe dont il importe de se distinguer. On voit bien l’imbroglio de questions qui ne sont pas ici démêlées : celles notamment du statut de l’écriture et de l’imprimé, de la distinction sociale, celle aussi, essentielle, de l’Aufklärer allemand, sorte de héros héraclitéen proclamant en quelque sorte : « non pas moi, mais la Raison », fort opposé aux grandes figures des Lumières françaises, par excellence celle, hégémonique, de Voltaire. Parmi ce vaste complexe on ne retient que la séquence suivante : il y a des écrivains qui ne font pas œuvre, puis des œuvres comme recouvertes, obnubilées par la figure de l’auteur. Et cette figure prévaudra au moins plus d’un siècle. Reste bien sûr que, pour aveuglante que devienne l’évidence de l’auteur, l’intéressé, Gœthe au premier chef, sut entretenir avec son œuvre une dialectique parfois psychologiquement abrupte, parfois littérairement très subtile. Au demeurant, que ce soit dans cette dialectique ou dans cette séquence de l’histoire, que ce soit avec la « plèbe des écrivains » ou avec la majesté de l’auteur, il semble que nulle place ne soit faite à quelque altérité que ce soit. Il y a tantôt de la langue allemande, où l’œuvre ferait défaut, tantôt l’auteur, sorte de Chronos dévorant ses œuvres enfants, s’interposant entre l’œuvre et le lecteur.

  • 7 Lettre de Herder de 1767. Cf. Pierre Pénisson, Herder la Raison dans les peuples, le Cerf, Paris, (...)
  • 8 Ibid., p. 159 sq.
  • 9 Cf. Barbara Cassin, L’Effet sophistique, Gallimard, Paris, 1995, notamment dans le chapitre consac (...)

6Or il semble bien qu’entre les deux avait point un autre moment, s’était entr’aperçue une autre possibilité. Ainsi, d’une façon très nette chez Johann Gottfried Herder (1744-1803), fameusement connu comme le mentor du jeune Gœthe à Strasbourg, autour de 1770. S’il fut un écrivain prolixe, notoire et célèbre, il lui importait de n’être pas un auteur : « Si vous me connaissiez personnellement, peut-il écrire, vous découvriez que je me soucie aussi peu d’être un auteur, qu’un Spartiate d’être bâtard »7. La carrière de sa jeunesse est faite de jeux d’anonymat ayant pour fin d’être soulevés. Par la suite il désavouera presque toutes ses publications, ce qui le fera très violemment qualifier de sophiste par son ancien maître Emmanuel Kant8. Et en effet, mais moins pour les raisons morales évoquées par Kant que par le geste d’une actualité, d’une efficacité de l’écriture, Herder n’est pas parfois sans scabreuse proximité avec la grande sophistique antique9. On peut envisager alors une position qui parviendrait à s’établir hors de la plèbe traductrice, ou encore hors des petits-maîtres français honnis par lui, ou encore loin de la figure, en réalité éminemment politique de Voltaire – qui est en somme trop un auteur et finalement fort peu-, en tous les cas un phénomène très français qu’il importe de n’imiter jamais, enfin loin de l’imposition de l’auteur qu’il verra apparaître chez Gœthe et Schiller, ce dernier manifestant en retour une extraordinaire hostilité à Herder.

  • 10 Cf. l’introduction de Myriam Bienenstock à sa traduction de Herder, Dieu, quelques entretiens, Aub (...)

7Si l’on tente d’expliquer cette position, il faut s’empresser de considérer que s’égaler à un Verfasser, un créateur en second, même si la tradition s’en affirme depuis longtemps, est peu religieux. Or Herder est religieux, institutionnellement au premier chef, puisqu’il a des charges cléricales parmi les plus élevées, mais aussi sans doute d’une certaine manière profondément pieux, indépendamment du dogme et de l’orthodoxie. Dans ce luthéranisme, l’auteur est autre que l’œuvre, et même, à user du concept de la théologie protestante du XXe siècle, il est le « tout autre » à la Karl Barth. Que Herder, quelques temps compagnon de Gœthe en ce chemin, proclame sur le tard un spinozisme « panenthéiste », cela cependant n’entame sans doute finalement pas la distance et l’altérité dans le couple créateur-œuvre10.

  • 11 On renvoie ici au concept « d’efficace » chez Malebranche.
  • 12 Voir la note de traduction de la Phénoménologie de l’Esprit par Jean Pierre Lefèvre, Aubier, Paris (...)

8Quoi qu’il en soit, l’œuvre n’est certes pas substance autosuffisante, c’est-à-dire encore dans le Deus sive Natura, l’œuvre (ni l’auteur en second) ne peuvent prétendre à quelque substantialité que ce soit. Le terme allemand nommant l’œuvre : Werk, s’inscrit sans doute dans le même spectre sémantique que les autres langues d’Europe. Mais la morpho-syntaxe de l’allemand et l’état de la langue que manie Herder rapprochent davantage encore l’œuvre des sens connotés. Werk vient de wirken. L’œuvre œuvre, elle a une efficace11 avant d’avoir à faire-œuvre. L’œuvre ne serait donc pas la finalité sans fin du poétique mais bien une pratique, morale et politique donc. D’ailleurs les générations postérieures à Gœthe reprocheront beaucoup aux générations d’avant Gœthe d’avoir été des gazetiers, des agitateurs et non pas des Dichter, c’est-àdire tout à la fois des poètes, au sens grec du terme, et des auteurs au sens du classicisme gœthéen. Schiller sera convaincu que Herder et sa génération ont tout manqué de ce qu’est une œuvre. Seulement si l’œuvre – Werk-, notamment celle de l’écriture, produit des effets – Wirkungen – et agit – wirkt ou dans une forme un peu archaïsante würkt, on peut tout aussi bien dire en retour que l’œuvre, toute œuvre d’art, est elle-même le résultat, l’efficace. Ce dans quoi il y a œuvre et effet, c’est en allemand la Wirklichkeit, non pas, on l’a si mainte fois commenté, la stabilité de la « réalité » mais la dynamique infinie que Jean Hyppolite, traducteur de Hegel, rendait assez bien par « effectivité »12.

  • 13 Cf. Philippe Büttgen, « Lessing et la question du prêche. Philosophie, théologie, pastorat », dans(...)

9Dans ce spectre sémantique de Werk, Wirkung, Wirklichkeit, il se peut que l’auteur disparaisse, ou n’ait pas à apparaître, mais il n’est pas vrai que l’écrivain soit réduit à avoir un effet, pratique, voire des effets, sophistiques. On pourrait d’ailleurs dire à cet égard qu’un autre négatif à dépasser historiquement aura justement été l’homilétique, proprement honnie par Lessing et sa génération13 ; Herder pour sa part en joue et la détourne. Et il n’est ici que d’évoquer que c’est cette contrainte qui fera fuir les jeunes Hölderlin et Hegel, pensionnaires du Stift de Tübingen, aussi loin que possible de l’institution cléricale.

  • 14 Cf. Gerhard Sauder « La conception herdérienne de peuple/langue, des peuples et de leurs langues » (...)

10L’œuvre ne se réduit, ou ne se dissout, pas dans l’effet. À chercher son autre, deux hypothèses se présentent. Par exemple dans une idée, étonnamment confuse, de Volk, de peuple, dont la « sémantique historique » de Kosellek a pu repérer le moment singulier, entre le politique – l’ensemble ou des ensembles de sujets régnicoles – et une partie sociale, valant comme synecdoque, ou comme symbole14. On pourrait ici, touchant les années 1765-1770, examiner l’hypothèse que l’autre de l’œuvre c’est le peuple. Mais c’est un bref instant, pour lequel il faudrait éloigner quantité de lectures du XXe siècle.

11Une deuxième hypothèse serait celle du « génie », tel qu’il est exacerbé dans ce qui aurait été le Sturm-und-Drang. Ici l’œuvre sera bientôt dénoncée comme « étincelle », ou velléité, d’une pathologie juvénile, vite insupportable, justement sans œuvre achevée et sans auteur mûr. « Bulle de savon » est une expression fréquente à cette époque pour désigner ces velléités d’œuvre et de personnalité. Pour intéressante qu’ait été le Sturm-und-Drang comme virulente critique sociale, la proclamation du génie aura peut-être été absence d’œuvre et velléités d’auteurs.

12Il y a une troisième hypothèse, qui constitue peut-être une réponse à la question de l’autre de l’œuvre. Si dans l’histoire littéraire traditionnelle on retient quelque chose de Herder, c’est la thèse suivant laquelle un grand auteur, un Pindare, un Shakespeare – et peu d’Allemands-, est l’expression, en quelque sorte la caisse de résonance, d’un peuple, c’est-à-dire d’une communauté prenant conscience de soi par la littérature, existant grâce à lui. La littérature « nationalise », les chants nationalisent. Le peuple se constitue en nation en chantant. L’écrivain ne s’exprime pas ; son discours, ses œuvres, sont là pour nommer et exprimer ce « peuple ». Ce dernier, en un sens nouveau, est anonyme et divers, cela même que l’œuvre rassemble. N’insistons pas sur les plates et terribles dérives ultérieures de cette thèse, instrumentalisées par les nationalismes les pires. Mais enfin : peuple, nation, langue que l’œuvre « réalise », toujours on tourne autour d’une altérité originelle, n’était que le peuple originel – avant l’œuvre par laquelle l’auteur l’exprime – et la nation résultante – unifiée, et pacifiée, par elle – est origine et destinataire, mais pas vraiment altérité.

  • 15 La traduction commentée de cette œuvre « La Plastique » est à paraître aux éditions du Cerf.

13Mais enfin un dernier élément peut intervenir : la sculpture, la « Plastique »15 et de nouveau Spinoza. Qu’est-ce à dire, un peu lapidairement ? Il y a un tout, ou encore un Sein, un Être qui nous cerne et nous excède de toutes parts. Il y a « du un et tout » « έν кαí παv », lequel peut, tout à fait par ailleurs se manifester comme une base obscure première. Ce serait dire que quelque chose est avant toute œuvre singulière, mais qui n’est pas cependant sans être œuvre, pas sans être in-formée. C’est l’objet étrange de cette série d’écrits que Herder intitule « Plastique », objet d’une concrétude tactile, précédant toute spécialisation des autres sens, totalité panique aussi vaste que le divin-naturel de la substance spinoziste.

14C’est là l’étrange hypothèse d’une archi-œuvre, sorte de sculpture autour de laquelle on tourne et danse lentement, un solidum premier, inarticulé, imposant, incompréhensible, comme dans l’incompréhension terrifiée qui vous saisit en admirant le Laocoon. Œuvre ou archi-œuvre coïncidant avec le tout de l’en kai pan. On ne peut certes ici que suggérer la grande question du Laocoon et son traitement par Herder dans sa Plastique. Cependant il y va bien d’un autre de l’œuvre. L’en kai pan ne se voit pas, l’Être ne se cerne point, cela ne peut que se ressentir, suivant une étonnante formule, « dans cette indistinction qu’on appelle la vie », mouvement dans lequel l’on est pris où l’on ne comprend rien. Wirklichkeit : effectivité dynamique sans œuvre.

15Or dans cette totalité, cette effectivité, dépassant, excédant toute action et tout effet singuliers, il y a une possibilité très particulière d’œuvre. Ce sont des œuvres ungeheueur, c’est-à-dire tout à la fois grandioses et monstrueuses, comme celle de Shakespeare, qui nomment l’immensité de ce désordre global et le font entrevoir. Citons brièvement :

  • 16 Herder, « De la manière et de l’art allemands : Shakespeare », Les Études philosophiques, no 3, 19 (...)

Comme devant un océan d’événements, sa scène apparaît, où les vagues poussent les vagues. Les apparitions de la nature viennent et se retirent, agissent les unes sur les autres, si disparates qu’elles semblent être ; elles se produisent et se détruisent, pour que le dessein du créateur qui semble avoir tout posé suivant un plan enivré et désordonné soit rempli – petits et obscurs symboles pour l’éclat du soleil d’une théodicée divine ! – [...] Comme le tout de l’événement continue de se sentir et s’achève du plus profond de l’âme ! Un monde d’histoire dramatique, large et profond autant que la nature16.

16L’emploi de « événement » Begebenheit est ici étrange, mal expliqué par les commentaires. Le texte de Shakespeare est aussi désordonné que possible. Pourtant il a sa logique implacable. Si la nature est une théodicée dans l’événement du monde, l’œuvre, pourtant, est humaine. Il y a l’événement, et l’œuvre. Est-ce alors de nouveau l’auteur comme créateur en second ? Non pas, car exprimer n’est pas refléter ou re-présenter, mais pro-duire en condensant, selon des jeux de mots possibles dans la sémantique allemande entre dichten et verdichten, poétiser et condenser. Citons encore :

  • 17 Ibid., p. 317.

Shakespeare n’a pas trouvé un caractère populaire et patriotique simple, mais une diversité de conditions, de manières de vivre, d’opinions, de peuples et de façons de parler. Regretter le passé eût été vain : c’est pourquoi il poétisait des conditions et des individus, des peuples et des façons de parler, le roi et ses fous, les fous et le roi, en un tout magnifique ! Il n’a pas trouvé un esprit si simple de l’histoire, de la fable, de l’action ; il a pris l’histoire comme il l’a trouvée, par son esprit créateur il a rassemblé le matériau le plus hétéroclite en un tout prodigieux17.

  • 18 Cf. Gérald Stieg, « Gœthe et Spinoza », dans Gœthe Cosmopolite, Revue Germanique internationale, n(...)

17On peut lire Shakespeare de façon spinoziste, Gœthe et Herder l’ont fait intensément, mais c’est évidemment un spinozisme singulier. Un Dieu de Spinoza beaucoup moins de l’entendement que d’une Plastik originaire. C’est une dynamique auto-poétique. Elle deviendra Nature chez Gœthe, c’est-à-dire que dans son classicisme elle deviendra visible à qui abandonne toute prothèse et tout filtre et parvient à une forme d’immédiateté, celle que Gœthe proclamera trouver dans la lumière italienne18. Œuvre, nature, auteur, tout coïncide. Et justement Herder ne croira jamais, à la différence du jeune Gœthe, que cette coïncidence de l’auteur et de la nature puisse être autre chose qu’une vaine prétention. Il y a bien plutôt un tout auto-poétique, on peut faire l’hypothèse d’une archi-œuvre tactile – qui n’existe pas, et cependant il existe bien des œuvres « monstrueuses » qui donnent à voir le tout. Ce n’est pas un reflet, une création d’auteur, mais une production intensificatrice. L’ex-pression est bien production très performatrice. L’autre de l’œuvre, c’est le tout qu’elle exprime.

Notes

1 Voir par exemple l’ouvrage classique d’Éric Blackall, The Emergence of German as a Literary Language, 1700-1775, Cambridge, New York, 1959.

2 Cf. notamment ici même Olivia Rosenthal, « L’œuvre et ses éditeurs au début du XVIe siècle ».

3 Pour reprendre le titre classique de Paul Benichou, Le Temps des prophètes : doctrines de l’âge romantique, Gallimard, 1977. Sur le modèle français très éloigné de l’histoire allemande : Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon, Essai sur le culte des grands hommes, Fayard, Paris, 1998. On peut consulter aussi le tout récent ouvrage de Bernard Edelman, Le Sacre de l’Auteur, Le Seuil, Paris, 2004, décrivant la très nécessaire et kantienne histoire du droit d’auteur, certes essentielle, mais qui n’épuise pas les raisons de l’autorité des Dioscures de Weimar.

4 On renvoie bien sûr au « Qu’est-ce qu’un auteur ? » de Michel Foucault en 1969 (repris dans Dits et Écrits II, Gallimard, Paris, 1994, p. 789-821) et à tout ce qu’il a entraîné.

5 Cf. Benjamin W.Redkop Enlightenment and Community Lessing, Abbt, Herder, and the Quest for a German Public, McGill-Queen’s University Press, 1961.

6 Lessing, Werke, éd. Petersen von Olshausen, t. XIV, p. 112.

7 Lettre de Herder de 1767. Cf. Pierre Pénisson, Herder la Raison dans les peuples, le Cerf, Paris, 1992, p. 27.

8 Ibid., p. 159 sq.

9 Cf. Barbara Cassin, L’Effet sophistique, Gallimard, Paris, 1995, notamment dans le chapitre consacré à Philostrate, p. 448-469.

10 Cf. l’introduction de Myriam Bienenstock à sa traduction de Herder, Dieu, quelques entretiens, Aubier, Paris, 1996.

11 On renvoie ici au concept « d’efficace » chez Malebranche.

12 Voir la note de traduction de la Phénoménologie de l’Esprit par Jean Pierre Lefèvre, Aubier, Paris, 1991, p. 544 : « wirklich, die Wirklichkeit » : par convention, pour conserver le paradigme de l’œuvre (das Werk), on traduit ces concepts chez Hegel par « effectif », « effectivité » (et verwirklichen par « rendre effectif », voire « effectiver »), ce qui permet de traduire Realitdt par réalité, real ou reell par réel, et ausführen par « réaliser ».

13 Cf. Philippe Büttgen, « Lessing et la question du prêche. Philosophie, théologie, pastorat », dans Études Philosophiques, no 2, 2003, p. 213-243.

14 Cf. Gerhard Sauder « La conception herdérienne de peuple/langue, des peuples et de leurs langues », dans Herder et les Lumières. L’Europe de la pluralité culturelle et linguistique, Revue Germanique internationale, no 20, 2003, p. 123-132.

15 La traduction commentée de cette œuvre « La Plastique » est à paraître aux éditions du Cerf.

16 Herder, « De la manière et de l’art allemands : Shakespeare », Les Études philosophiques, no 3, 1998, p. 318.

17 Ibid., p. 317.

18 Cf. Gérald Stieg, « Gœthe et Spinoza », dans Gœthe Cosmopolite, Revue Germanique internationale, no 12, 1999, p. 63-77.

© Presses universitaires de Vincennes, 2007

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search