Épilogue : Un adieu à Colbert de Castlehill

1J’écris ce texte d’un point de vue très personnel, non pas en tant qu’historien professionnel (ce que je ne suis pas), mais en tant que celui qui, à ce jour connaît probablement le mieux l’évêque Colbert. Il serait présomptueux de dire que je l’ai « découvert », mais je pense pouvoir affirmer que j’ai rédigé le premier essai documenté et référencé sur sa carrière. Bien sûr, beaucoup de choses ont été découvertes et ajoutées depuis, grâce à l’avènement d’Internet et au travail diligent et méticuleux du professeur Alcouffe, et ce premier travail a été en partie dépassé.

2Alain Alcouffe m’a néanmoins, et très aimablement, demandé d’écrire un article pour ce livre, car une grande partie de ce qui est connu sur Colbert et a été rendu accessible à tous est le fruit de notre collaboration. La chronologie très complète qui doit être la base de tout travail ultérieur sur Colbert est notre création.

3Ce texte se veut donc un aperçu très personnel et un hommage à Colbert, un homme extraordinaire, par quelqu’un qui est familier avec lui depuis trente-cinq ans. Il n’y aura pas de références, car elles sont disponibles sur le site web <colbertdecastlehill.com>. Plusieurs de mes affirmations pourraient sans doute être remises en question. Peu importe : la controverse est une excellente chose, et stimule la recherche et le progrès des connaissances.

4En guise d’introduction, je vais évoquer mon propre passé et les circonstances étranges dans lesquelles j’ai découvert l’existence de l’évêque Colbert. Cela aidera peut-être à expliquer pourquoi je pense avoir une compréhension particulière de Colbert en tant qu’homme, et pourquoi je ressens un si fort sentiment de parenté avec lui.

5Je suis né en 1950 à Paris dans une famille anglaise qui s’était installée en France, du côté de ma mère, dans les années 1850. En général, quand j’étais chez moi à Neuilly, j’étais Anglais, et quand je franchissais le seuil de la porte, je devenais Français. Je suis donc bilingue et biculturel, j’ai fait mes études en France jusqu’au baccalauréat que j’ai passé dans les circonstances extraordinaires du printemps 1968. Puis je me suis installé en Angleterre en 1970 pour travailler, pendant un certain temps, dans le commerce du vin. En 1985, j’ai décidé de faire une pause dans ma vie et de faire des études d’histoire à l’Université de Bristol où j’habitais, à l’ouest de l’Angleterre.

6L’Histoire me fascinait depuis longtemps. L’un des cours que j’ai eu la chance de pouvoir choisir en deuxième année était « La Révolution française », enseigné par le professeur William Doyle, Directeur de la Faculté d’histoire, auteur de nombreux ouvrages, éminent historien du XVIII^e siècle (pour moi la période la plus intéressante de l’Occident au cours de laquelle tant de certitudes ont été ébranlées et tant de nouvelles possibilités explorées).

7Au début de l’été 1987, alors que j’étais en vacances chez mes parents à Najac, spectaculaire village médiéval de l’Aveyron, situé dans l’ancienne province du Rouergue, au Sud-Ouest de la France, j’ai commencé à réfléchir à des sujets possibles pour une courte thèse, une option pour remplacer l’un des cours de troisième année. Mes parents avaient acheté la propriété en 1966 et je connaissais donc très bien la région. Pour tenter d’affiner mes idées, je me suis rendu à la Société des Lettres de Villefranche-de-Rouergue, alors une bastide endormie et charmante, sous-préfecture et notre bourg le plus proche. Je me souviens, au premier étage d’un vieil immeuble proche du centre-ville, d’une grande salle bien éclairée, mais poussiéreuse, bordée de bibliothèques vitrées et remplie de bureaux et de tables. Une poignée de personnes étaient assises tranquillement dans la chaleur, concentrées sur des livres et des dossiers de documents divers. Un homme âgé en short présidait derrière une large table en chêne, placée en diagonale dans un coin de la pièce. Je lui ai esquissé mon objectif : explorer le rôle de la police dans une région comme le Rouergue, face aux défis exceptionnels des années révolutionnaires.

8À ce moment-là, j’ai entendu une voix s’élever derrière moi : c’était une religieuse très âgée qui avait levé les yeux d’une pile de documents. « Vous devriez vous renseigner sur l’évêque de Rodez pendant la révolution », a-t-elle dit. Elle ajouta : « Étrangement, c’était un Écossais, un homme très intéressant mais on sait peu de choses sur lui, très peu ont été publiées car un grand nombre des documents qui le concernent aux Archives de Rodez sont en anglais. Ce qu’il faut, c’est un historien qui soit également bilingue et qui connaisse bien la région ». Un moment de sérendipité assez extraordinaire, un instant où toutes les circonstances favorables semblent se réunir.

9Le lendemain, je me suis rendu à Rodez, j’ai discuté avec les archivistes et j’ai trouvé un studio à louer pour un mois. J’ai rarement été aussi heureux que pendant ces quelques semaines... J’ai passé toutes les heures possibles dans l’ancien monastère qui abritait alors les Archives départementales. Je me suis plongé dans les documents de la Société des Lettres de Rodez et dans ceux de l’Évêché, où le portrait de Colbert était toujours accroché au mur. De retour en Angleterre, le professeur Doyle a accepté de superviser mon travail qui a finalement été remis l’année suivante, à quatre minutes de l’échéance finale. Je m’en souviens et je suis sûr que cela a joué un rôle dans l’obtention de mon « First Class Honours ».

10J’aurais aimé poursuivre mes recherches sur Colbert, car il y avait manifestement encore tant d’éléments à découvrir, tant de pistes à explorer. Le professeur Doyle a fait de son mieux pour m’encourager et m’aider, mais la bourse qu’il a obtenue pour moi de la British Academy était tout simplement trop faible, et je n’avais pas de moyens propres. Après avoir travaillé, parmi de nombreux autres projets, en France, pour le Conseil Général de l’Aveyron, et au Royaume-Uni, je suis devenu professeur de français dans le Dorset. Je suis maintenant à la retraite, habitant, comme il se doit dans deux petites maisons datant de la fin du 18^e siècle, en Normandie.

11Lorsque j’ai visité Rodez pour la première fois, il y a tant d’années, et que j’ai commencé à fouiller dans les Archives départementales, je fus étonné que quelqu’un dont le parcours avait été si extraordinaire soit si peu connu. William Doyle, mon directeur de thèse à Bristol, était d’accord pour que je continue mes recherches, mais la vie est intervenue. Ce n’est que lorsqu’Alain Alcouffe, qui avait découvert Colbert en travaillant sur les pérégrinations d’Adam Smith dans le sud de la France, m’a contacté, que j’ai réalisé, à ma grande surprise, que je n’étais plus le seul fan de Colbert. Peut-être allait-il enfin trouver la place qui lui revient dans l’Histoire de la France et de l’Écosse. Je suis certain qu’aucun autre Écossais n’a influencé l’histoire de France, à l’un de ses principaux tournants, comme il l’a fait.

12Son « parcours » est absolument unique. Lorsque, à 14 ans à peine, il traversa la Manche, il n’était ni Français, ni catholique, ni un « Colbert », non plus riche et sans particulièrement de contacts utiles. Presque quarante ans plus tard, respectable membre de l’épiscopat, il traversait Versailles le 22 juin 1789 pour se joindre aux députés du tiers-état, avec quatre autres évêques : il a, par ce geste, conforté la primauté de la nouvelle Assemblée Nationale réunie dans l’église de Saint Louis. Qu’a-t-il ressenti en ce jour exceptionnel ? L’impasse était ainsi complètement surmontée, le rythme révolutionnaire s’accélérait, et il se tenait prêt à jouer un rôle dans la suite des événements. Il ne pouvait peut-être pas se rendre compte de la décision capitale qu’il avait prise, ni de ce qui l’attendait. Mais quel voyage pour le jeune homme de Castlehill ! C’est son « roman » qui me fascine le plus. Mon rêve, longtemps mis de côté, a toujours été qu’il puisse y avoir une biographie de Colbert sur les étagères des chercheurs et dans les universités et qu’il soit désormais impossible de l’ignorer.

13J’essaierai ici de prendre du recul, de le voir dans sa globalité, comme un homme imprégné de deux cultures pouvant accéder, comme moi, à deux mentalités, à deux façons de voir distinctes. À mon avis, cela a affecté des aspects importants de son parcours, comme du mien. Il y a des similitudes entre nous, je le sens, qui ont ajouté à ma fascination pour lui : un étrange sentiment de parenté...

14Le point principal est que nous avons toujours été, où que nous soyons ‒ à l’âge adulte ‒ des étrangers. Ceux qui nous entourent ne nous perçoivent pas toujours comme tels puisque notre « étrangeté » se remarque non pas dans nos propos, mais dans nos noms, ou est révélée par d’autres personnes. Je n’ai d’accent dans aucune des deux langues, et je suis sûr qu’un linguiste aussi doué que Colbert n’en avait pas non plus. Notre dualité affecte nécessairement cependant notre perception du monde qui nous entoure. Colbert était trop écossais (anglais dans mon cas) pour être français, et trop français pour être britannique. Comme moi, il comprenait très profondément les Français et leur façon d’être, mais ne pouvait jamais assumer lui-même pleinement cette identité. Il ne s’agit pas seulement d’une question de langue ou d’expression (dans quelle langue Colbert rêvait-il ?), mais de racines et de liens familiaux, d’un entendement simultané des affaires courantes ou des changements sociaux et culturels. Notre « nationalité » nominale est accessoire et non fondamentale.

15Ce n’est pas que Colbert n’était pas pleinement engagé dans sa carrière en France ‒ il l’était clairement, comme son succès le démontre ‒ mais ce n’était pas la totalité de sa vie. Il avait d’autres intérêts, devoirs, soucis, comme la plupart des gens bien sûr, mais dans un contexte très différent : celui de sa famille en Écosse et ailleurs, et celui de ses contacts et de ses pairs là-bas qui utilisaient son intégration dans la société française à leurs propres fins. Cela est resté tout au long de sa vie une option, dont les autres évêques ne pouvaient pas se prévaloir. Son implication dans l’affaire Douglas, ses amitiés avec d’éminents intellectuels écossais, Adam Smith et David Hume par exemple, ou des émigrés comme les Barnewall à Toulouse et d’autres liens évoqués dans sa correspondance montrent tout au long de sa carrière son implication continue dans ses préoccupations écossaises. Il l’a proclamé sans hésitation dans son nom, bien que le « de » Castlehill ait ajouté une implication utile de noblesse que "of" ne porte pas en anglais, où la préposition est purement géographique. Il était également proche des autres membres de la diaspora de Cuthberts qui s’étaient installés en France, notamment l’oncle Alexandre, qui vola à son secours lorsqu’il géra si mal les affaires concernant son abbaye « in commendam » de Valricher en Normandie. En effet, plus tard, l’abbé Alexandre mourut sur le chemin du retour après lui avoir rendu visite à Rodez peu après son investiture comme évêque. De même, de nombreux membres de ma famille avec lesquels je suis en contact sont restés en France, certains étant des hybrides comme moi ...

16Colbert, seul parmi l’épiscopat, pouvait laisser sa francité de côté. Même l’archevêque de Narbonne, l’Irlandais Dillon, était né en France. Sa déclaration « Si je ne pouvais pas être un évêque français, je serais un fermier écossais » est très frappante. En temps voulu, cette vie parallèle lui offrirait à la fois un réconfort et un refuge. Lui seul pouvait se débarrasser de sa nationalité d’adoption, et même de son obéissance à son Église d’adoption.

17Je suis convaincu qu’il considérait son travail en France comme un emploi, un ensemble d’opportunités, une gamme d’options intéressantes dans lesquelles il pouvait engager son énergie, son intelligence et son ambition, sa capacité à travailler dur et son talent considérable de communicateur. Quoi qu’il en soit, une fois qu’il eut traversé la Manche pour entrer au collège écossais, dans une large mesure, il n’y avait plus vraiment d’option de retour. Les liens avec les Colbert, qui ont soutenu ses oncles, ne semblent pas lui avoir servi à grand-chose, et les efforts pour faire avancer sa carrière par l’intermédiaire des Jacobins de Saint-Germain-en-Laye ont échoué. Il a dû tout faire par lui-même. Le fait qu’il ait réussi d’une façon aussi extraordinaire en dit long sur sa volonté et ses talents. Ceux-ci ont dû être remarqués par Loménie de Brienne, qui allait trouver un usage judicieux pour un assistant aussi compétent, et qui n’était pas encombré de loyautés antérieures, de caste ou de clan. Pour Colbert, se voir offrir le statut de membre associé du clan Brienne s’est avéré des plus bénéfiques, tout comme sans doute avoir un Colbert, aussi faux soit-il, comme aide était sans doute utile aux Brienne. En tant que vicaire général, évêque, président d’une assemblée provinciale, participant à des assemblées du clergé ou de notables, membre de comités de l’Assemblée Constituante, Colbert travailla dur et aussi efficacement que les circonstances le lui permettaient. Il était manifestement avide de connaissances dans de nombreux domaines, laïc ou canonique, langues, droit, sciences diverses et autres, mais aussi, et c’est important, il savait se faire aimer de ceux qu’il a rencontré, une nécessité pour progresser comme il l’a fait. Nous en avons des aperçus à travers sa correspondance, celles de Smith, Barré, Hume, et divers rapports de son séjour à Toulouse, Rodez, Paris et ailleurs. Il s’est fait des relations, a cherché des opportunités, a accepté des défis, a prouvé sa valeur. Il n’avait rien sur quoi s’appuyer, et il semble qu’il n’était pas prêt à accepter le confortable anonymat de son oncle, du moins s’il pouvait l’éviter.

18Plus tard, cependant, lorsque les possibilités se sont rétrécies, lorsqu’il est devenu clair que le chemin ne mènerait pas plus loin, à Paris ou à Rodez, il a pu aller ailleurs et poursuivre une autre vie dans un environnement dans lequel il se sentait parfaitement à l’aise. Lui, seul de tous les évêques français, ne s’est pas exilé : il est rentré chez lui. Non pas, j’en suis sûr, sans regret et nul doute avec beaucoup d’amertume à l’égard de nombreux membres du clergé français, du pape, voire de ces Français qui avaient choisi la voie de l’excès, comme il le voyait, plutôt que celle de la réforme et de la modération. Éclairé comme il l’était et désireux de changements, dont il reconnaissait l’absolue nécessité, il pensait qu’un bouleversement complet n’était pas la voie à suivre. En tant qu’observateur attentif et averti, il prévoyait que cela entraînerait un désastre pour la France qu’il aimait tant et qu’il comprenait si bien. Il percevait mieux que quiconque, et croyait supérieure, la manière britannique de réaliser le changement par une négociation au moins en partie démocratique. ‒ En revanche, à 18 ans, je dois dire que j’attendais beaucoup plus des événements de mai 1968, mon propre contact avec la révolution ! Ma déception a certainement joué un rôle dans ma propre émigration ‒.

19Je suis sûr que Colbert se sentait sincèrement désolé et préoccupé par le devenir de ses anciens paroissiens du Rouergue, exposés à des vagues constantes de changements et de bouleversements, souvent non désirés, mais imposés par des institutions lointaines aussi éloignées de leur vie quotidienne que l’avaient été le roi et ses ministres. Au-delà des mots de réconfort, il ne pouvait cependant pas faire grand-chose pour eux.

20Je suis convaincu qu’une fois rentré en Grande-Bretagne, il est redevenu un Cuthbert, entouré de sa famille et de ses nombreux amis et capable de faire appel à un vaste réseau de contacts et de supports, souvent mais pas exclusivement au sein de la communauté catholique. Il se sentait en sécurité et libre d’adopter des positions non orthodoxes à l’égard de la hiérarchie du clergé français, et même de l’Église catholique dans son ensemble, se joignant à d’autres critiques pour refuser les instructions directes de Rome. Il avait très peu à perdre. Il en avait vu assez avant de partir pour comprendre qu’il avait peu de chances de revenir. Il n’y avait plus rien pour lui en France. L’horloge n’allait pas se remettre en arrière. Il n’était pas un assez bon catholique pour se sentir obligé de suivre la ligne officielle. La hiérarchie ecclésiastique française en exil, mal à l’aise dans un pays où elle était simplement tolérée, avait peu de prise sur lui et il n’avait pas vraiment besoin d’elle. Il pouvait faire ce qu’il voulait et tirer le meilleur parti de sa nouvelle liberté. La France était redevenue un pays étranger.

21Je suis convaincu que son catholicisme était opportun plutôt qu’issu d’une conviction. Je ne vois aucune preuve dans sa vie d’une vocation. Être prêtre, c’était la courte paille qu’il avait tirée, au sein de sa génération de Cuthberts, et il en a tiré le meilleur parti. Il n’était certainement pas un dévot. Pour faire avancer sa carrière, il a dû démontrer qu’il connaissait parfaitement le métier, mais le contenu de sa bibliothèque indique à quel point ses tendances « technocratiques » et « éclairées » sont évidentes, plutôt qu’un quelconque enthousiasme pour la dévotion. Il n’était pas, bien sûr, le seul dans ce cas parmi le clergé français, et cela ne l’a pas empêché de progresser. Tout au long de sa carrière, il s’est comporté de manière indépendante, prônant la tolérance, se mêlant volontiers à tous ceux qui partageaient ses intérêts, franchissant souvent les distinctions de classe. Des exemples ponctuels le montrent : sa présence à un concert à Rodez, divertissant les dames qui l’entourent, fut mal perçue par les dévots. On peut citer aussi ses discussions avec des métayers dans les cuisines de l’évêché, ou sa conversation amusée en Erse avec des bouviers écossais. Il n’était pas toujours populaire auprès des Rouergats les plus dévots pendant son épiscopat et je me souviens clairement de la méfiance que j’ai rencontrée lorsque j’ai voulu m’informer à l’évêché de Rodez deux siècles plus tard. Il n’était pas à l’époque « en odeur de sainteté ». Il n’a certainement jamais été ascétique, comme son portrait le démontre clairement. Je le perçois comme étant un homme sensuel, un bon vivant, joyeux compagnon du duc de Buccleugh, un habitué plein d’esprit des salons parisiens, et je l’imagine et le vois, invité affable et enjoué au dîner versaillais qui suivit les événements cathartiques du 22 juin 1789, en pleine discussion avec Arthur Young, Sieyès, Rabaud-Saint-Étienne et Philippe-Égalité. Quelle fréquentation à une époque et dans un lieu au centre de l’histoire ! Quel chemin parcouru pour le jeune garçon de Castlehill !

22Contrairement aux autres Cuthbert, il n’a pu s’enraciner en France et n’a acquis aucune propriété. Les contraintes de sa profession lui interdisaient toute famille, toute descendance. Une fois qu’il avait été contraint de fuir, il n’y avait nulle part pour lui où retourner, aucun autre rôle à jouer en France. Il ne pouvait pas faire ce que j’ai réussi à faire jusqu’à présent, malgré les horreurs du Brexit, et passer du temps des deux côtés de la Manche, maintenant ainsi ma dualité. Pour lui, même communiquer avec les fidèles du Rouergue était périlleux et potentiellement dangereux pour ses correspondants. Tout retour en arrière était voué à l’échec. Il redeviendrait Écossais, et chercherait de nouveaux projets potentiels, en Angleterre où son statut était utile à une minorité, au Canada, en Écosse, peut-être en Jamaïque. Il pourrait faire appel à son vieil ami le duc de Buccleugh, aider son frère à tenter de récupérer le domaine familial de Castlehill. Il pouvait travailler avec l’écrivaine Mary Berry sur la correspondance entre Mme Du Deffand et Horace Walpole, car il les connaissait bien tous les deux. Je l’imagine vieillissant avec grâce, rendant visite à ses amis, à sa nombreuse famille (il est mort chez son neveu Lord Gray à Twickenham). Il était sans aucun doute un invité sympathique dans de nombreux châteaux ou manoirs, apportant une foule d’anecdotes amusantes et une étrange aura de mystère et d’étrangeté : « Dites-nous, Monseigneur, comment était-il vraiment, Robespierre ? » Dans une mesure bien moins romantique, j’ai aussi souvent eu ce sentiment d’être accueilli pour ma différence, des deux côtés de la Manche.

23Il s’agit ici d’un texte d’adieu, et je prononce par cet essai un dernier au revoir à quelqu’un que j’ai l’impression de bien connaître et que j’aimerais connaître mieux encore. Si nous nous étions rencontrés, je suis sûr que nous aurions pu être amis, partager rires et nombreuses anecdotes, et comparer nos histoires sur les deux pays que nous connaissons si bien. Tous les nombreux documents que j’ai rassemblés ont trouvé leur place et sont entre les mains de Jennifer Henderson en Écosse, une écrivaine de talent et une convertie récente et beaucoup plus jeune qui pourrait choisir de reprendre le flambeau. J’espère que leur destination finale sera les Archives des Highlands, où d’autres, comme moi, pourront un jour les découvrir et tomber sous le charme de cet homme si remarquable.