Sciences de l’homme et philosophie

11.1 Le projet de connaître l’homme scientifiquement, ou plus modestement même de traiter rationnellement les affaires humaines, occupe aujourd’hui un si grand nombre de personnes que l’on est à bon droit déconcerté par la maigreur des résultats atteints. Quelques raisons d’espérer cependant demeurent, pour qui observe attentivement les mouvements désordonnés de ce grand corps enfantin. C’est que l’état présent de ces « sciences » peut être comparé encore à celui des sciences de la nature aux temps pré-galiléens. Nous voulons examiner ici ce que nous croyons être l’obstacle essentiel qui arrête en ce domaine le déploiement d’un savoir scientifique : nous essaierons donc de préciser les rapports de l’objet cherché d’une telle science, au vécu qui constitue la donnée indéterminée — ou plutôt surdéterminée — dont elle part.

2Pour les sciences de la nature déjà évoquées, les péripéties et les moments décisifs de la formation d’un objet accessible de connaissance nous sont en gros assez connus. On sait, en tout cas, que le vécu complexe saisi dans l’expérience des choses sensibles est devenu objet d’une mécanique et d’une physique, par exemple, lorsque l’on s’est avisé de le réduire à un modèle1 abstrait, où n’ont figuré tout d’abord que spatialité, temps et « résistance » au mouvement. Les difficultés les plus générales rencontrées par une telle réduction du monde communément éprouvé comme réel paraissent être de deux ordres. En premier lieu, comment définir et justifier les conventions de la représentation par un modèle ? Et, de ce point de vue, le choix initial galiléo-cartésien ne peut certainement pas être considéré comme un « paradigme » quelconque, succédant à d’autres également recevables ; il marque une rupture profonde et durable, le point de départ dans ce domaine d’une idée de la connaissance effectivement conceptualisable et fournissant des déductions bien fondées. En second lieu, comment contrôler les propositions ainsi déduites de la structure du modèle ? La réponse, on le sait, est en ce cas la prévision et l’intervention dirigée, conceptions radicalement étrangères à l’idéal antique de la science, et qui proposent elles aussi un programme encore valable et demeuré sans concurrents.

31.2. Dans le cas des sciences de l’homme, la transmutation en objet scientifique du vécu complexe et changeant qu’est le fait humain, même dans ses aspects communément reconnus comme publics, continue de faire problème. Non pas que soit requise pour le développement d’une science une définition explicite préalable et générale de son objet. Tout au contraire, la physique, la biologie sont plutôt, de leur objet, des explications progressives. Mais il n’en est pas moins vrai qu’alors chaque aspect objectivé de l’expérience sensible, chaque phénomène, est identifié au moyen de critères accessibles à tous ceux qui possèdent un outillage matériel et intellectuel déterminé. Ces critères, si raffinés, si médiats, si abstraits qu’ils paraissent, n’en « sauvent » pas moins les phénomènes, en ce sens qu’ils autorisent toujours, dans les limites d’une tolérance reconnue, la mise en correspondance univoque des phénomènes perçus, et par conséquent vécus par une conscience privée, avec leur schématisation publiquement intelligible.

4Or, le sociologue, le psychologue, l’économiste ne sont point en mesure, la plupart du temps, d’exhiber de tels critères. À quelle difficulté spécifique se heurtent-ils donc pour « sauver » leurs phénomènes ? Nous donnons le nom de significations à ces aspects sui generis de notre expérience qui caractérisent le fait humain en tant que tel2. Dès que l’homme est perçu — ou supposé — comme protagoniste, nous visons le fait expérimenté comme « renvoyant à » autre chose, à l’instar des mots du langage ou de nos images mentales. Il s’agit là d’une notion primitive, au-delà de laquelle il est vain de vouloir remonter, puisque aussi bien toute connaissance formulable par un système de signes la suppose. Le caractère privilégié des phénomènes non humains consiste précisément en ce qu’ils peuvent assez aisément être perçus et conçus comme dépouillés de tout renvoi symbolique. La préhistoire des sciences de la nature est le récit de cette ascèse conquise. Mais dire que le fait humain est immédiatement saisi comme signe ne suffit pas. Il faut encore ajouter que sa saisie postule l’intégration de ce renvoi dans une totalité virtuelle qui ne se confond pas avec un système de causes et d’effets. C’est ainsi que tel geste perçu d’un être humain est saisi comme « expression » possible d’une « personne », telle institution comme « expression » possible d’une « société ». Qu’on ne dise pas qu’il suffit alors de reconnaître le caractère confus et flou de telles totalités pour que s’en évanouisse le spectre. Si une explication résolument réductrice, expulsant radicalement les significations du fait humain était possible, elle devrait satisfaire alors aux mêmes exigences auxquelles se soumettent avec succès les explications des sciences de la nature. Nous n’en connaissons aucune cependant qui ne soit ou désespérement triviale, ou totalement inaccessible à tout essai de réfutation, et par conséquent sans contenu.

5Notre hypothèse épistémologique est donc que le problème fondamental des sciences de l’homme est de trouver le moyen de donner droit de cité aux significations dans un système de concepts abstraits, qui conserve les propriétés générales de fécondité déductive et de réfutabilité potentielle des modèles du physicien.

61.3. Il nous faut dire un mot, tout d’abord, du type de solution donnée par la philosophie au problème d’une connaissance de l’homme. Car un tel type, dont rien n’autorise vraiment à prophétiser la disparition prochaine, doit être, à notre avis, constamment reconnu, révéré et cultivé, d’autant mieux qu’est mieux compris et mieux mis en œuvre le projet radicalement distinct d’une science des faits humains. Or la confusion des deux projets est en France, aujourd’hui, de mode ; ignorance, névrose ou rouerie, il faut avoir, quand il convient, le mot de science à la bouche. Le philosophe, cependant, ne se propose nullement de construire des modèles abstraits du comportement et des œuvres de l’homme. Il veut restituer dans une organisation systématique explicite la totalité à laquelle les significations renvoient. Non pas, certes, à la manière de l’artiste qui reproduit et transpose dans un matériau concret donné le système de significations qu’il éprouve. Le philosophe travaille en concepts, et ne saurait, en tant que philosophe, être un fabricant de simulacres, si frappants, si lumineux, si magnifiques que son talent littéraire sache parfois les susciter. Sa tâche est de faire apparaître en traduction conceptuelle — mais non pas formelle — les significations plus ou moins confuses éprouvées dans l’expérience par les hommes de son temps, et d’en proposer l’enchaînement dans une totalité absolue. C’est ce que nous appelons « interpréter », entreprise, à notre avis, indéfiniment renouvelable, et, sous certaines conditions de civilisation, répétée comme les variations d’une fugue pour laquelle il ne saurait y avoir résolution.

7De dire en quoi consiste la nature conceptuelle de l’interprétation philosophique, quels sont les modes de l’enchaînement qui la lie, c’est là une tâche elle-même philosophique d’interprétation qui ne sera pas ici abordée. Nous voulons simplement insister sur la nécessité de maintenir absolument distincts le projet philosophique et celui du savant. La question que pose le premier à propos de l’homme concerne, dirions-nous, la signification de son « être », si l’on ne craignait pas d’introduire alors les ambiguïtés venues d’un usage du mot « être » antérieur à la mise en évidence d’un concept radical de la science. Cette dernière, comprise en un sens désormais impossible à récuser, ne saurait formuler une question globale unique ; elle cherche, disions-nous, à construire des modèles pour différents aspects du fait humain, que par nécessité elle fragmente. Comment les significations irréductiblement associées dans l’expérience à de tels phénomènes peuvent-elles alors laisser des traces dans ces modèles, sans que la science se mue en une philosophie honteuse, voilà le problème dont nous esquissons ici l’examen.

La réduction à des modèles « énergétiques »

82.1. Dans l’état actuel des sciences de l’homme, la réduction du phénomène s’effectue selon deux stratégies, empruntées aux sciences de la nature, et conduit à deux types de modèles, que nous avons nommés ailleurs « énergétique » et « cybernétique ». Dans le premier, le problème des significations est ou ignoré, ou assez illusoirement résolu par l’assimilation directe de celles-ci à des « forces », dont la dynamique ou la statique est tacitement conçue à l’imitation plus ou moins grossière de celles des physiciens. Dans le second, qui superpose au circuit des flux « énergétiques » un circuit d’« information », c’est à cette dernière que les significations sont naturellement supposées se réduire. Mais c’est admettre comme résolu le problème de leur transcription formelle. Or, quand ce problème est abordé de front, son élaboration conduit, croyons-nous, à un troisième type de modèle, que nous avons nommé « sémantique », mais que nous considérons aujourd’hui non pas tant comme un type autonome de modèle que comme une sorte de sous-programme interne dans l’économie générale de l’établissement de modèles pour un fait humain. Aussi bien, pour en mieux comprendre la nature et la fonction, commencerons-nous par souligner quelques points, à notre avis essentiels, d’une épistémologie des programmes globaux visant la construction des modèles énergétique et cybernétique.

92.2. L’image simple d’un système énergétique est celle de la « boîte noire » pourvue d’une entrée et d’une sortie. Il est alors assez intuitif de nommer « énergie » ce qui entre dans la boîte et en sort transformé, mais on ne retiendra comme traits distinctifs d’une telle entité que deux caractères, purement formels :

1. Le « flux » considéré est homogène, ainsi que le circuit qu’il parcourt, homogénéité dont on comprendra mieux le sens par comparaison avec les modèles cybernétiques.
2. A ce flux il est possible d’attacher, d’une manière essentielle, un paramètre possédant au moins certaines des propriétés d’une grandeur, et dont l’effet de sortie est fonction.

10Un bon exemple de modèle énergétique non trivial en sciences humaines est fourni par la théorie walrassienne de l’équilibre de l’échange. Les équations de demande d’un bien en un autre — D_ij = f(p_ij ·· p_kj) — jointes aux équations de conservation, que Walras dit d’« échange » — D_ij-p_ij = D_ji3 — fixent les rapports, à l’équilibre, des prix aux quantités échangées. On peut alors considérer comme flux d’entrée les quantités de biens demandées, et comme flux de sortie les prix qui s’établissent, l’un et l’autre ayant le caractère de grandeurs vectorielles dans des espaces convenables.

11Un autre exemple plus complexe serait la théorie durkheimienne du suicide.

12On voit par la diversité de ces deux cas que nous considérons ici un type très général de modèle explicatif, sans aucunement préjuger du caractère statique ou dynamique du système. C’est que des questions et des observations préliminaires se présentent déjà, même à ce niveau de généralité.

132.3. Dans les phénomènes physiques pour lesquels il a été d’abord inventé, le concept sous-jacent à l’établissement du modèle énergétique est celui d’état d’un système. Nous ne nous occuperons pas ici de la manière dont ce concept a été défini et diversifié, non sans peine, dans le domaine des sciences de la nature. Mais il convient de bien voir que, pour le phénomène humain, la question est, soit passée sous silence, soit très imparfaitement résolue. Cependant, pour donner une portée précise et contrôlable à un modèle énergétique, il importe de constituer pour le phénomène envisagé un cadre de référence, jouant le rôle dévolu à l’espace de phases du physicien, qui permet de repérer les différents états attribuables au système dont le modèle sera le schéma. Autrement dit, il faut distinguer des variables d’état, considérées comme déterminations suffisantes du phénomène réduit. Or ce choix des variables d’état pour les phénomènes qu’étudient le sociologue, l’économiste, le psychologue, paraît bien étroitement dépendre de la saisie des phénomènes comme significations, et relie par conséquent clandestinement les processus d’objectivation à l’appréhension du monde humain comme totalité non conceptualisée et incontrôlable. C’est une telle saisie qui oriente le découpage du phénomène lui-même, et a fortiori la dissociation des variables. Tout se passe donc à peu près comme si, pour étudier l’arc-en-ciel, le physicien choisissait les indicateurs du phénomène en fonction du pouvoir évocateur que peut avoir pour lui chacune des couleurs. Comparaison boiteuse et injuste, il est vrai, car dans le cas du sociologue le rôle des significations est bel et bien irrécusable, essentiel à cet aspect de la réalité du phénomène que le modèle voudrait préserver. De sorte que le bon usage des modèles énergétiques n’est ici nullement garanti par le rejet pur et simple de toute saisie des significations. Mais il faut du moins exiger que, la détermination choisie pour espace de phases étant significative, elle soit reconnue comme telle, et non pas tacitement proposée comme seule objectivation neutre ou naturelle.

14Faute de quoi s’élèveront, comme il arrive, les querelles sur le bienfondé de la conception même du modèle. Illustrons brièvement cette situation par un seul exemple emprunté à l’Économique. Dans un article récent intitulé « La non-pertinence (irrelevance) de l’Économique de l’équilibre »4, Kaldor accuse les économistes postwalrassiens de « ne pas posséder la compréhension fondamentale du fonctionnement de l’économie réelle » (p. 1240). Pour lui, la science économique s’est fourvoyée à partir du moment « où la théorie de la valeur a pris le devant de la scène, c’est-à-dire lorsque l’attention s’est portée sur les fonctions allocatives du marché, à l’exclusion de ses fonctions créatrices, en tant qu’instrument de transmission d’impulsions vers des changements économiques ». Il est assez clair que cette critique — dont le contenu technique, par ailleurs fort intéressant, ne doit pas ici nous occuper —, consiste à opposer deux déterminations de l’état d’un système dit économique, subordonnées respectivement à deux saisies significatives différemment accentuées, et dont on décrirait aisément les prototypes chez Walras ou Pareto d’une part, Marx et Keynes d’autre part.

15De tels conflits, qui ne sauraient être évités autrement que par une relativisation explicite des modèles, montrent les limites de la réduction énergétique. Il n’en faudrait toutefois pas conclure à la vanité de l’entreprise ; simplement, l’attention du philosophe, dont c’est là assurément l’une des tâches, doit être constamment attirée par les difficultés et les anomalies qu’entraîne inéluctablement la transposition des concepts essentiellement flous de notre saisie des faits significatifs en concepts exacts que requiert la science. Et peut-être faudrait-il dire que le critère épistémologique profond du fait non humain est que la réduction des concepts flous — illustrés en ce domaine par les apories classiques du type Sorite — s’y peut opérer sans difficultés dirimantes, et conduit à des systèmes cohérents d’abstractions. En d’autres termes, le caractère flou des notions directement tirées de l’expérience n’apparaît pas ici comme essentiel.

162.4. Cette remarque nous amène à commenter, en les rapprochant, diverses oppositions entre niveaux d’abstraction du phénomène, qui toutes concernent plus ou moins les conditions de possibilité et les limitations du modèle énergétique.

17La distinction fondamentale peut être empruntée à Descartes, mais on pourrait aussi bien la prendre chez Locke, dans la mesure où nous faisons ici abstraction de l’interprétation métaphysique. Dans l’analyse du morceau de cire, apparaît à travers les transformations d’un objet des sens, un invariant, que Descartes rattache à un substrat absolu, l’étendue, que l’entendement saisit. Ses déterminations sont reçues comme causes des propriétés sensibles, lesquelles se rapportent d’abord à l’union de l’âme et du corps, et sont ainsi les signes de quid ad illam externa corpora prodesse possint aut nocere. (Principia, II, éd. A. & T. tome VIII, p. 41). Pour la physique cartésienne, le problème est donc d’expliquer ces qualités sensibles à partir des seules propriétés directement intelligibles du substrat étendu.

18Une telle dénivellation épistémologique, opérant ici dans le domaine des choses matérielles, se reflète de façons diverses dans certaines conceptions du fait humain et de sa connaissance possible. Il est instructif de comparer entre elles quelques-unes de ces oppositions anciennes ou récentes : infrastructures/superstructures, latent/manifeste, structures profondes/structures de surface, dont on connaît les respectifs auteurs. Dans chacun de ces couples, apparaît à des degrés divers l’association d’un signifiant et de ce à quoi il renvoie, considéré comme déterminant, profond, caché. Une certaine stratégie de la connaissance du fait humain leur est commune, qui consiste à rechercher, par-delà une organisation plus ou moins immédiate des significations constituant la donnée vécue, une organisation d’un autre ordre, et qui rende compte de la première.

19Pour l’opposition infrastructure/superstructure, prise en son sens marxiste primitif, l’organisation cachée déterminante correspondrait à un type énergétique de modèle : celui des formes de la production. Mais on s’aperçoit assez vite que sa mise en œuvre fait appel à des notions ambiguës, comme celle de valeur et de classe sociale. De sorte que le mérite qu’il faut attribuer à Marx n’est point d’avoir libéré la visée du fait humain des significations, pour lui découvrir un fondement « matériel », mais bien plutôt, au contraire, d’avoir montré par l’exemple combien une réduction énergétique demeure tributaire des significations mêmes. Toutefois, le problème reste entier chez Marx de donner un contenu satisfaisant et opératoire à la distinction d’une infrastructure et d’une superstructure, l’interprétation de la première en termes strictement énergétiques5 paraissant vouée à l’échec.

20L’opposition freudienne du latent et du manifeste correspond, malgré les apparences, à un mouvement comparable, dont nous résumons le schéma épistémologique, sans tenir compte ici des hésitations et de l’évolution de son auteur :

1. Le comportement humain est essentiellement porteur de significations, en partie au moins cachées à l’acteur.
2. Restituer l’organisation interne des significations chez un individu est la tâche de l’analyste, en tant que psychologue « des profondeurs ».
3. Cette organisation peut être schématisée comme système de forces.

21Il est ici tout à fait notable que les significations se trouvent finalement réduites à des éléments énergétiques, et même au sens le plus mécanique du terme. La partie pour ainsi dire émergée du comportement humain est conçue comme un système symbolique, dont la schématisation ne pourra donc être faite au moyen de modèles énergétiques ; au contraire, la partie immergée, et dominante, se réduira à un jeu de forces dont un modèle énergétique fournirait la description adéquate. Les difficultés qui font obstacle à la mise en œuvre de cette conception comme théorie et pratique scientifiques viennent alors du passage direct opéré par Freud d’un système de significations à un système de forces, tout de même que l’un des problèmes du marxisme est le passage inverse d’un système de forces à un système de significations. Dans la psychanalyse considérée comme technique d’intervention thérapeutique, le passage s’opère effectivement au moyen de procédés et de rituels dont il ne nous appartient pas de discuter. Car il s’agit alors d’un art, qui, autant et plus encore que celui de la guerre, paraît bien être tout d’exécution. Mais sur le plan de la connaissance, et si la psychanalyse est aussi une méthode pour établir et contrôler des modèles, aucune procédure réglée n’est pourtant venue jusqu’à présent garantir ledit passage, et l’on voit au contraire se multiplier les Églises, les Grands-Prêtres et les dévots.

22La troisième opposition, d’origine linguistique6, est celle des structures de surface aux structures profondes. Il semble qu’elle corresponde, au moins chez Chomsky, à la transposition du transcendantal kantien dans une théorie du langage. Il y a des formes a priori — et par conséquent universelles — de l’expression, ou plus exactement même de la compétence linguistique, comme il y a selon Kant des formes a priori de l’intuition et des principes a priori de la saisie des objets. Toute suite de signes bien formée — ou suffisamment bien formée — dans une langue, serait ainsi dérivable d’une ou plusieurs formules fondamentales, dont la constitution est conforme à un modèle engendré par les règles d’une « grammaire profonde », commune à toutes les langues et au pouvoir de tout esprit humain. On observera que l’entreprise logicienne d’Aristote ne postule seulement que la réductibilité des expressions déclaratives à une formule unique. La théorie en cause étend cette hypothèse à toute espèce d’énoncés. Le résultat d’une analyse dirigée par cette conjecture devrait donc se présenter comme un modèle abstrait universel de toute langue ; de quelle nature serait ce modèle ? S’il faisait apparaître des relations ultimes entre éléments qui s’avérassent irréductibles à celles dont peut se contenter le logicien, ou en un sens plus large le mathématicien, on aurait bien alors constitué une grammaire générale de l’expression naturelle, par opposition à une logique générale, ou si l’on veut à une grammaire générale des systèmes formels7. Sinon, c’est à cette dernière que s’identifierait finalement la grammaire profonde8. En tout cas, toutes les propriétés spécifiques des langues naturelles, qui les rendent inassimilables à des systèmes formels, devraient alors être introduites par les seules règles de transformation qui font passer des schémas profonds aux expressions terminales concrètes. Mais il est permis, dans l’état actuel de la linguistique transformationnelle, de se demander si l’établissement laborieux et indéfiniment raffiné de ces « règles » n’est pas finalement un artifice arbitraire pour réintroduire ce qui avait été aussi arbitrairement évacué.

23C’est donc plutôt l’éventualité de rencontrer un modèle profond irréductible à la logique qui nous semblerait justifier l’entreprise. Mais il convient de remarquer alors que de tels modèles, bien qu’abstraits par rapport à la langue réelle, n’étant pas purement logiques, auraient un certain contenu : les relations primitives et les classes de symboles originaires renverraient forcément ainsi à une expérience déjà différenciée. Et les modèles linguistiques profonds, n’étant pas de simples schémas vides, de simples cadres informationnels, seraient alors les prototypes les plus simples, mais aussi les plus complets, de ce que nous appelons systèmes signifiants. De telle sorte que la linguistique se trouverait plongée dans une physio-psycho-sociologie fondamentale de la connaissance, dont le problème préliminaire est précisement celui du passage des significations vécues aux symboles.

La réduction cybernétique

243.1. Avant de considérer ce problème auquel nous nous trouvons ainsi de nouveau ramenés, il nous faut examiner la seconde stratégie de construction des modèles annoncée au § 2.1. Nous appelons modèle cybernétique toute schématisation abstraite de certains phénomènes qui superpose au diagramme énergétique précédemment défini un circuit dit d’information. Dans un tel schéma, dont le prototype bien connu est celui de la boucle de régulation, un « flux d’énergie » secondaire, et négligeable par rapport au principal, va de l’effet de sortie de ce dernier vers l’entrée. Mais il ne saurait être considéré fonctionnellement comme une simple branche de ce flux, bien qu’il puisse en être une dérivation effective ; il lui est hétérogène en ceci que l’effet de sortie résultant n’est pas fonction de son paramètre de grandeur. Son action s’exerce par le moyen d’un transducteur de « palpage » à la sortie principale, et un transducteur de commande à l’entrée. Il joue, en tant que flux d’énergie, le rôle de simple support pour ce que l’on est convenu de nommer information.

25Considérée dans son fonctionnement global, une telle machine, rendue suffisamment complexe, est susceptible d’imiter non seulement des phénomènes de régulation simple, par « pilotage » du flux d’énergie, mais encore des phénomènes d’adaptation et d’homéostasie. C’est-à-dire que certains traits structuraux de la machine elle-même se trouvent alors modifiés par son propre fonctionnement. On voit dès lors que l’introduction d’un circuit informationnel revient à inscrire dans un même schéma deux niveaux d’organisation, dont l’un peut être désigné comme méta-structure, dans la mesure où il produit en quelque sorte une image autre qui sert de guide pour la modifier. De là le privilège épistémologique de tels modèles pour les phénomènes biologiques et les phénomènes humains. C’est donc ce trait de l’organisation cybernétique que nous voulons examiner ici, laissant de côté tout autre problème de méthode ou de technique.

263.2. Dire qu’un modèle cybernétique est informationnel, c’est donc dire qu’il comporte une image du monde extérieur et éventuellement de lui-même. Le mot image est évidemment ici métaphorique et doit être pris au sens abstrait des mathématiciens. Il suppose un morphisme de l’ensemble des données dans un ensemble d’éléments appelés signes. La donnée, dans le cas qui nous intéresse, est ce que nous avons nommé l’expérience, ou le vécu. L’ensemble des signes est réalisable de différentes manières, mais il doit évidemment avoir une structure propre compatible — au sens des mathématiciens — avec l’organisation « naturelle » du donné, c’est-à-dire qu’aux éléments et éventuellement aux relations concrètes vécues, il soit possible de faire correspondre sans contradiction, des signes et des relations abstraites entre signes. Cette loi de correspondance et les relations entre signes définissent pour chacun de ceux-ci ce que nous appelons, au sens étroit, son sens. De ce point de vue, tout schéma d’information est assurément conventionnel, mais la liberté de la convention est effectivement limitée par les conditions d’utilisation du morphisme. D’autre part, si nous parlons de morphisme en général, et non d’isomorphisme, c’est que la multiplicité des éléments du vécu est le plus souvent réduite par une relation d’équivalence qui annule celles des différences que l’image ne distinguera pas.

27On aura remarqué que nous utilisons à propos du vécu les mots « élément », « relation », « morphisme », qui n’ont de définition stricte que dans un système d’objets abstraits. Mais la légitimité de cet usage repose justement sur la possibilité d’une réduction informationnelle, qui nous fait accepter de substituer au découpage flou du vécu le découpage rigoureux du système des signes.

28Dans un modèle cybernétique de phénomènes physiques, les signes véhiculés par le circuit informationnel constituent toujours une réduction du donné, dont ils ne sont jamais des copies complètement fidèles ; car, même dans le cas d’une information « analogique », ils mettent en évidence une forme extraite du donné. Dans le cas non analogique, cette abstraction est poussée jusqu’à la construction d’un système formel, notion dont nous avons d’ailleurs proposé la caractérisation9. Présenter un modèle cybernétique comme explication de phénomènes humains, c’est s’engager à fournir, outre le programme d’ensemble de fonctionnement du modèle, articulé selon son double circuit, une sorte de sous-programme formulant le codage du vécu dans un système formel. Or cette transcription ne s’effectue pas à partir d’une donnée qu’on pourrait dire inerte : le vécu est ici déjà bien évidemment lui-même système symbolique et chargé de signification. Il nous semble donc que la réduction cybernétique, pour respecter le caractère spécifique du fait humain, doit nécessairement comporter une étape intermédiaire qui consiste en une première description conceptualisante, aboutissant à ce que nous avons nommé un modèle « sémantique ». C’est cette description que nous désignions naguère comme « Sémiologie II », dans un essai de systématisation du traitement général des signes10. Il nous semble maintenant en mieux saisir la place, qui est, comme on le voit, celle d’une étape intermédiaire et d’une instance auxiliaire dans l’élaboration des modèles de fonctionnement du fait humain. Nous serons même amenés à conclure que le seul caractère propre au modèle sémantique est de ne pouvoir être établi que par extraction d’une pluralité de systèmes formels. Le fait que cette pluralité soit essentielle nous paraît cependant suffire à justifier qu’on le mette à part. Aussi bien, les entreprises proprement structuralistes en anthropologie et en sociologie — dont le prototype est fourni par celles de Cl. Lévi-Strauss — doivent-elles être situées, dans cette perspective, non comme des fragments de connaissance achevée, mais comme l’accomplissement de sous-programmes, essentiels à la constitution de sciences qui expliqueraient par des modèles cybernétiques complets ce qui a lieu dans le temps, l’espace et les individualités réellement saisissables par l’expérience. Mais de cet idéal nous sommes encore, hélas, extraordinairement éloignés. Bien impertinents toutefois, ou bien peu conscients, sont ceux qui, méprisant de telles tentatives, prétendent au contraire pouvoir exposer d’un coup les secrets du monde humain et de son histoire. Mais nous ne suivrons pas davantage ceux qui voient dans ces essais structuraux le paradigme d’une science de l’homme achevée.

293.3. Les problèmes épistémologiques qui se posent dès lors à ce niveau peuvent être rassemblés sous deux chefs :

1. Comment définir l’alphabet — ou les alphabets — du système informationnel dans un modèle cybernétique humain, c’est-à-dire : comment découper, dans le tissu épais des significations, des unités de sens ?
2. Comment décrire de façon acceptable la « grammaire » de l’information qui opère dans le modèle ?

30En d’autres termes, comment passer d’un vécu essentiellement chargé de significations à un système relationnel de signes pourvus de sens ?

31Un bon exemple de réduction drastique des significations serait fourni par l’économique marginaliste, qui, partant du phénomène humain de l’échange, en annule toutes les composantes signifiantes, à l’exception de la recherche d’une satisfaction maximale, et transcrit cette recherche elle-même dans les termes les plus abstraits qui soient, éliminant par exemple le temps, la discontinuité des biens consommables, l’existence de seuils, de tabous et d’habitudes. A ce prix, le sens d’un fait économique est assignable comme ensemble de relations abstraites, exprimables par les concepts de l’Analyse mathématique, et éventuellement associables à des nombres. Il serait vain de minimiser ici le fait qu’un processus analogue a connu et continue de connaître les plus grands succès dans les sciences de la nature. Et certes nous avouons être de ceux qui préfèrent voir la science assumer provisoirement les inconvénients d’une telle entreprise plutôt que de la voir se précipiter vers une interprétation globale magnifique, incontrôlable et vaine de l’ensemble signifiant qu’elle croit pouvoir embrasser. La vierge sage est stérile, dira-t-on ; la vierge folle le serait-elle moins ? Et n’est-il pas permis d’espérer que c’est bien pour la première que se préparent de féconds mariages ?

32On observera que, dans l’exemple choisi, la réduction de l’homo oeconomicus n’est d’abord effectuée qu’en vue de construire un modèle purement énergétique, celui de Walras et de Pareto, mais que des tentatives sont apparues ensuite pour constituer des modèles cybernétiques, où une information économique, codée selon le filtre de l’homo oeconomicus, éventuellement enrichi de composantes temporelles, se superpose au jeu des « forces » économiques. Par ailleurs, de nouveaux aspects signifiants du phénomène sont transcrits dans les systèmes plus récents, soit sous forme de facteurs énergétiques extraits de l’expérience du comportement social en général, soit, plus timidement, sous forme de nouveaux éléments informationnels : idéologies, aspirations, savoirs. Enrichissements que Pareto, au moins, parmi les grands fondateurs, avait déjà entrevus, et que Marx avait voulu si brutalement introduire dans le schéma énergétique ancien de l’Économique classique, que l’appareil abstrait du modèle en avait presque totalement disparu au profit d’une philosophie de l’histoire.

33La leçon est exemplaire. Les sciences de l’homme se trouvent de par leur propre nature placées devant un dilemme. Ou réduire totalement les significations à des sens strictement mis en forme, au risque de voir s’évanouir la spécificité de leur objet, et dégénérer en exercices logicomathématiques. Ou introduire massivement et naïvement les significations comme telles, et, perdant toute possibilité de construire vraiment des modèles abstraits, se muer, dans le meilleur des cas en herméneutique philosophique, en vaticinations mythiques dans le pire.

Peut-on objectiver les significations ?

344.1. On conçoit qu’en ces matières la tâche du philosophe soit odieuse. S’efforçant lui-même de dégager la signification de la science — et non de faire une science de la science — il n’apporte point de solution. Il se borne à signaler, reconnaître, évaluer les obstacles, apprécier les succès, crier quelquefois que le roi est nu. Nous essayons donc ici de montrer la nécessité où se trouvent les sciences de l’homme de refléter d’une certaine manière les significations essentielles à la réalité vécue qu’elles se proposent d’expliquer. Nous essayons aussi de préciser autant qu’il est possible les difficultés que rencontre cette entreprise, et d’en formuler le programme. Commençons par brièvement dénoncer le mirage du paradigme linguistique.

35On sait quel intérêt a suscité, à bon droit, chez quelques-uns des meilleurs artistes et artisans des sciences humaines, le développement d’une linguistique structurale. De là à considérer la langue comme objet par excellence des sciences de l’homme, et à vouloir réduire aux procédures linguistiques toute méthode pour l’étude du fait humain, le chemin a paru bien court. Notre propos est de souligner au contraire la spécificité très fondamentale de la langue, et les limites que rencontre, par conséquent, l’extension des méthodes du linguiste. Nous ne pouvons ici exposer une conception détaillée de la langue et des systèmes symboliques que nous avons développée par ailleurs11. Bornons-nous à rappeler ce qui est pour notre présent propos essentiel.

36Une langue naturelle est un système symbolique comportant une articulation support, qui est un système formel. C’est celui que décrivent les phonologues, et dont le caractère distinctif, à notre avis, n’est pas tant d’être composé de signes dépourvus de renvois à l’expérience — dépourvus si l’on veut, plus précisément, de dénotation — que d’avoir les propriétés très particulières des systèmes formels.

37À cette articulation substrat, se superposent, par regroupement et par modulation de certains aspects de ses unités, d’autres articulations hiérarchisées, dont les nouveaux éléments ou les nouvelles marques renvoient alors à différents niveaux de l’expérience.

38Parmi les systèmes de signes qui constituent ces articulations, seul celui de l’articulation support est tel que soit délimité et déterminé sans équivoque pour l’usager de la langue le signifiant propre de chaque élément, c’est-à-dire l’ensemble des aspects de sa matière nécessaires et suffisants pour le distinguer des autres signes. Il n’en est pas en général de même aux autres niveaux d’articulation, et la frontière du non-pertinent et du pertinent peut alors demeurer assez floue.

394.2. Une langue naturelle étant ainsi caractérisée comme système symbolique particulier, il convient, croyons-nous, d’insister sur trois conséquences.

1. Le concept de langue ne saurait être posé comme étant celui d’un individu complet et autonome, mais bien comme celui d’une facette d’un fait humain plus complexe. La proclamation saussurienne d’indépendance est bien évidemment un artifice polémique et méthodologique ; parfaitement justifié en son temps et dans son contexte, il conserve sans doute aujourd’hui même toute sa force, mais il ne peut être pris à la lettre que par l’effet d’un aveuglement.
2. La langue interfère constamment avec les autres systèmes symboliques constituant d’autres facettes du fait humain, en particulier dans la mesure où elle sert à tous de métalangage universel. Dans la réalité sociale, aussi bien que dans le for intérieur, nous voyons constamment transposés, mentionnés et décrits les autres systèmes de symboles. À tel point qu’il est souvent impossible de reconstituer de tels systèmes sans y importer les traits appartenant à la langue des sociétés dont ils sont le produit. C’est en ce sens surtout qu’on pourrait comprendre et réduire à sa juste proportion l’idée métaphysique humboldtienne d’un façonnement par la langue de toute vision du monde et de toute culture.
3. D’une autre manière encore, la langue se marie aux autres systèmes symboliques, en tant qu’elle fournit très souvent leur substance. Autrement dit, les éléments signifiants plus ou moins bien définis de tels systèmes — comme celui des mythes, par exemple —-sont eux-mêmes des fragments de messages linguistiques déjà pourvus par conséquent, en tant que tels, de renvois à l’expérience. De sorte que l’organisation du langage interfère de façon complexe et largement indéfinie avec celle-là même du système symbolique qui lui est surimposé. Un exemple tout à fait simple et exceptionnellement distinct de cette intrication est donné par la logique, système formel construit avec des éléments qui sont eux-mêmes des messages linguistiques ; mais dans ce cas, la règle du jeu est précisement de neutraliser tous les caractères naturels de ces messages, et de faire apparaître leurs combinaisons comme réduites à un petit nombre de propriétés soumises à des critères univoques. C’est ainsi qu’est amorcée par Aristote et les Stoïciens l’entreprise de superposer au langage un schéma formel, interprété alors, il est vrai, comme reflet et modèle d’une ontologie.

40Dans ces conditions, on comprend la puissance de l’attrait exercé par la linguistique, et la subreptio mal consciente par laquelle on identifie indûment à des structures de langue toute structuration d’une réalité symbolique.

414.3. Or, il existe d’autres systèmes symboliques essentiellement distincts des langues, et ce sont eux précisément qui, en même temps du reste que celle-ci, mais de façon indépendante, nous semblent fournir matière à cette élaboration « sémantique » annoncée précédemment, par laquelle les artisans des sciences de l’homme rendraient assimilables à leur science le vécu des significations.

42De tels systèmes constituent évidemment déjà des découpages dans la donnée directement accessible à l’observateur-participant du comportement humain. Si bien que leur saisie même pose le problème de la relativité de la théorie par rapport à une pratique ; mais nous ne nous occuperons ici que de mettre en lumière les traits caractéristiques et les conditions de son établissement comme objet. Qu’il s’agisse des aspects de la mode vestimentaire à un moment, en un lieu donné, des opinions politiques, des pratiques juridiques ou des comportements du consommateur, on voit qu’une part importante de la « substance » de ces systèmes de symboles est déjà elle-même signifiante, c’est-à-dire associée d’une manière plus ou moins diffuse à des vécus complexes totalisants, qui peuvent appartenir à un ordre apparemment tout différent de celui dont on veut distinguer la forme.

43D’autre part, la pertinence des éléments est le plus souvent assez floue. Non seulement leur différenciation mutuelle autorise des chevauchements, mais encore les renvois majeurs qui les caractérisent cependant comme éléments pourvus de sens s’entourent d’un halo de renvois connotatifs. Nous donnons ici à ce mot une double acception. La première est celle que Hjelmslev adoptait dans ses Prolégomènes : le connotateur français, par exemple, « est exprimé par les schémas à usage linguistique que nous appelons la langue française ». La connotation est ici un contenu, mais un contenu métalinguistique, puisqu’il s’attache à la langue elle-même prise comme code, comme organisation de signes. Ainsi pourrait-on dire, prenant un autre exemple, que ceux des contenus phoniques qui, non nécessaires à la reconnaissance des phonèmes d’une langue, et par conséquent non pertinents au sens strict, dénoncent cependant l’accent étranger du locuteur, constituent l’expression de ce connotateur. Mais nous reconnaissons aussi, en second lieu, comme connotation au sens large l’ensemble des renvois plus ou moins inorganiques produits par les contenus ou les formes de la substance d’un signe, non pertinents dans le système principal auquel il appartient. C’est l’organisation et le codage de cette connotation réalisés a parte post dans la production même du message que nous avons décrits ailleurs comme activité stylistique. Or, si dans une langue la frontière est généralement assez bien tracée entre le halo stylistiquement exploitable et ce que nous avons nommé le sens des messages, il n’en va plus de même dans les systèmes symboliques signifiants qui sont ici en cause, où les messages, à la limite, peuvent n’avoir aucun sens qui leur soit propre. Parler à leur propos d’un code est par conséquent le plus souvent abusif, si ce mot désigne, comme il est usuel, des règles constitutives de sens a parte ante.

44Il résulte de tout ceci que, pour de tels systèmes, la syntaxe et la sémantique — au sens ordinaire du mot — sont à peu près complètement inséparables. Sans doute est-il bien près d’en être ainsi déjà pour les langues naturelles. On pourrait néanmoins, en simplifiant un peu, distinguer trois degrés d’indépendance syntaxique, assez caractéristiques de différents types de symbolisme. En mathématiques, et dans tout système formel, la syntaxe est dominante et autonome ; elle absorbe pour ainsi dire la sémantique, qui se réduit alors à la vacuité d’un pur schème de renvoi possible vers des contenus d’expérience. Dans les langues naturelles, la séparation d’une sémantique et d’une syntaxe est fonctionnelle et assez bien déterminée, encore qu’une analyse poussée en montre la relativité. Mais dans les autres systèmes signifiants, sémantique et syntaxe apparaissent immédiatement comme indissolublement associées.

45Il en résulte encore que, si la réduction d’un système signifiant est possible, elle ne saurait conduire à un système formel unique. La polysémie qui caractérise le système signifiant n’est pas une polysémie ponctuelle ; elle intéresse l’ensemble du système, qui signifie sur plusieurs plans. Les exégètes de textes sacrés ont depuis longtemps connu ce mode de polysémie. Il nous faut l’appliquer aux systèmes signifiants en général, de telle sorte que l’entreprise de réduction aboutisse à superposer et entrecroiser des systèmes formels. Ainsi se trouvent peut-être conciliées des exigences contradictoires : puisque, d’une part, il n’est croyons-nous de connaissance scientifique — c’est-à-dire publiquement contrôlable et applicable — que par réduction au formel, frontière de notre entendement, et que, d’autre part, tout système formel est assurément débordé par le fait humain vécu. Ainsi se trouve également établi dans ce domaine le caractère progressif, historique et indéfiniment provisoire reconnu aux autres parties de la science. Jusqu’à un certain point, la métaphore de représentation d’un solide par diverses projections planes paraît ici éclairante : un système formel ne peut jamais être à l’égard d’un système signifiant qu’un géométral parmi d’autres. Mais il faut ajouter qu’ici la détermination complète du projeté n’est pas réalisable au moyen d’un nombre fini de projections, comme si l’« espace » dans lequel il existe avait un nombre infini de « dimensions ». C’est ce qu’on exprime intuitivement assez bien en qualifiant ici le vécu de surdéterminé.

46Dans ces conditions, quelles seraient les tâches primordiales d’une sémiologie orientée vers la description de tels systèmes, pris comme moments intermédiaires entre l’expérience pure et simple des significations et la réduction au modèle cybernétique ?

474.4. Il nous semble qu’on les peut ainsi désigner :

1. Établir, en effectuant pour ainsi dire des coupes dans le vécu considéré, plusieurs traces formelles, c’est-à-dire des images ayant les propriétés de systèmes informationnels parfaits.
2. Dégager, par ailleurs, les connotations du type métalinguistique qui s’attachent éventuellement à leurs signes. Cette analyse, qui ne saurait viser à constituer elle-même des systèmes formels, nous paraît indispensable en ce qu’elle permet de concevoir le système signifiant dans son usage, et de préparer son insertion dans un modèle de fonctionnement. Il est assez clair que cet aspect de l’analyse relève de méthodes fort différentes de celles qui conviennent au premier, et qu’elle suppose une investigation pragmatique, au sens de Morris et Carnap, des systèmes signifiants. Sans doute est-il nécessaire qu’une telle exploration soit menée indépendamment de la schématisation formelle précédemment indiquée ; mais il ne faudrait pas davantage oublier que cette schématisation formelle, détachée du commentaire pragmatique, demeure aveugle, et la plupart du temps assez vaine. C’est ainsi que la systématisation formelle, ou quasi formelle, des mythes, ne suffit guère à fournir la connaissance scientifique d’une réalité humaine, si elle n’est assortie d’une théorie empirique de leurs connotations. On admirera donc Cl. Lévi-Strauss d’avoir conçu et entrepris son analyse saussurienne ; mais, à supposer même qu’elle eût été menée irréprochablement à son terme, délibérément coupée de tout commentaire pragmatique, elle nous paraît essentiellement incomplète, et ne peut justifier les conclusions pour ainsi dire métaphysiques qu’en tire son auteur.
3. Reconstituer les structurations fugaces et a parte post que, dans leur usage historique effectif subissent les éléments connotatifs au sens large, autrement dit, ébaucher une « stylistique » du système signifiant qui éclaire quelques aspects de l’insertion dans le vécu des systèmes formels établis par l’analyse. Ceux-ci ne jouent évidemment pas le même rôle que le système formel immanent qui sert de structure porteuse à une langue ; ce dernier, même si la formulation est sujette à variantes, même s’il y a « plusieurs solutions », comme Yuen-Jen Chao l’a montré, à un problème phonologique donné, est néanmoins unique en tant que seul substrat essentiellement formel nécessaire au fonctionnement de la langue. Au contraire, dans les autres systèmes signifiants, les systèmes formels que l’analyse dégage sont par nature multiples et concomitants : de ce point de vue, leur caractère d’artefacts de la connaissance est beaucoup plus marqué que celui d’un système phonologique. Néanmoins, si la valeur de la pratique scientifique qui s’est exprimée par leur choix ne doit pas être tenue pour totalement arbitraire, c’est l’explication stylistique fine de leurs résidus qui peut principalement en témoigner.

48Il serait illusoire de prétendre énoncer les règles techniques de cette sémiologie, qui ne peut guère s’éprouver que dans le traitement concret des phénomènes. Tout au plus peut-on souligner et commenter les obstacles majeurs qu’elle doit rencontrer. La difficulté la plus manifeste vient assurément du découpage du donné signifiant en unités saussuriennes. Dès que l’on se propose d’analyser des systèmes assez complexes, la langue intervient comme inséparable ingrédient. Il faut alors surmonter les équivoques engendrées par cette présence hautement prégnante dans la substance du système, et tenter de restituer celle-ci dans sa confuse intégrité. On conçoit alors, qu’à la rigueur, une connaissance scientifique et pratique de la langue amalgamée soit indispensable à qui veut entreprendre de segmenter un tel système signifiant. Cette condition est rarement remplie. Pourtant, il n’est certainement pas déraisonnable de supposer que, si les relations de parenté ou les récits mythiques ont en tant que tels une structure propre, leurs modes autochtones d’expression linguistique peuvent occasionnellement la déterminer, la renforcer ou la masquer. Mais l’ethnologue semble être assuré que, d’être traduites dans sa langue, ces expressions se trouvent neutralisées et livrent alors un donné purifié de toute organisation linguistique.

49Compte tenu au contraire du fait que la structuration linguistique à la fois contribue à donner forme à la substance du système et à en masquer l’organisation propre, on voit que la tâche du sémiologue est ardue. Se fiera-t-il alors uniquement à sa perception des faits humains ? Ce serait, si c’était possible, retomber dans l’ornière des psychologies fondées uniquement sur l’introspection, des linguistiques dont le seul appui est le « sens de la langue », homologues des physiques de la qualité sensible. Sans doute serait-il illusoire, et absurde d’interdire au sociologue de « comprendre » les faits sociaux, au linguiste de pratiquer la langue qu’il décrit. Il faut bien reconnaître néanmoins que nulle science digne de ce nom ne saurait s’élever sur ce seul point d’appui. C’est ici, peut-être, que les techniques linguistiques peuvent le mieux fournir d’utiles paradigmes. Commutation et distribution sont, comme on sait, les deux processus idéaux concurremment présentés par les phonologues comme critères objectifs de segmentation. Le premier consiste à recueillir toutes les occurrences variées de la substance phonique dans un entourage fixé, en ne distinguant que les occurrences évoquant des différences de sens chez les usagers de la langue. Le second consiste à recueillir tous les entourages dans lequels apparaît un segment supposé. Ces deux procédures sont, on le voit, duales d’une certaine manière, et nous n’avons pas ici à discuter de leurs mérites respectifs. Elles permettent en tout cas d’effectuer un recensement réglé de ce qu’on considérera comme segments phonologiques d’une langue, en ne faisant appel à aucun contenu du signifié, mais seulement à la notion formelle minimale de différence de sens12.

504.5. Mais le succès d’une telle procédure ne repose-t-il pas précisément sur le caractère naturel du système formel constituant l’articulation fondamentale d’une langue ? Pour segmenter en unités saussuriennes les autres niveaux d’un système signifiant — fût-ce d’une langue —, des précautions sont nécessaires ; et les difficultés apparaissent en linguistique même, aussitôt que l’on veut dépasser le niveau phonématique, et surtout lorsqu’on essaie d’atteindre l’organisation sémantique. Il ne faut cesser alors de souligner le caractère relatif, et peut-être arbitraire, de la segmentation proposée, en replacer en tout cas le système dans le réseau beaucoup plus flou et compliqué de ce que nous appelons les renvois connotatifs. Dans ces systèmes symboliques, en effet, l’isolement de systèmes formels est infiniment plus mutilant que n’est, dans la langue, la dissociation d’une phonologie. Car, dans ce dernier cas, le système formel ainsi mis à nu, s’il n’a pas sans doute de réalité psychologique naturelle, a du moins une réalité fonctionnelle déterminée, à peu près comme l’onde porteuse du signal radio qui, modulée dans le message effectivement transmis, n’est pas perçue, mais y demeure présente d’une certaine manière. En est-il de même des systèmes formels dégagés par le sociologue, l’anthropologue, l’économiste ? En tout cas, la pluralité essentielle de tels systèmes rend leurs fonctions respectives excessivement ambiguës. Aussi bien, est-il permis de considérer avec quelque défiance les mots de « semèmes », « mythèmes », « gustèmes » et tout autre de même farine. On ne saurait trop répéter que les segments des différents systèmes formels extraits d’un système signifiant ne peuvent être assimilés de façon expéditive aux phonèmes d’une langue, puisque aucun de ces systèmes ne joue à lui seul le rôle de structure porteuse fondamentale des sens ; leur pluralité indéterminée, au contraire, est l’un des reflets dans la traduction objective du fait, de la résistance à la réduction des significations.

514.6. Les tâches préliminaires de description « sémantique » se réduisent donc, avec toutes ces réserves, à la construction de systèmes formels.

52On peut maintenant se demander de quels moyens d’expression il faut disposer pour cette analyse, et quelle pourrait en être la métalangue. Les mathématiques elles-mêmes, système formel très riche, fournissent évidemment et fourniront de mieux en mieux sans doute les moyens de production de structures adéquates aux différents niveaux de réduction formelle du fait humain. Mise à sa place, et assortie du type de commentaires que nous avons suggéré, une « structure algébrique » de parenté, une « structure de jeu » pour une situation économique, constituent bien, à notre avis, d’authentiques fragments d’une science de l’homme. Mais l’exposé desdits commentaires ne peut être lui-même mathématiquement formulé. Il semble que les limitations du formalisme comme métalangue, très précisément définies au sein des mathématiques elles-mêmes par leur énoncé goedelien, s’appliquent a fortiori en la circonstance, et plus particulièrement sous la forme sémantique que leur a donnée Tarski. On ne peut donc compter, pour assembler les systèmes locaux légitimement établis par la pensée formelle, que sur les langages naturels. Il en résulte évidemment que les déductions tirées de ces multi-modèles doivent perdre en général de leur rigueur. Il n’y a pas ici, comme en mathématiques, de « principe de recollement » des différents espaces abstraits où sont figurées les traces fictives du fait humain, qui apparaît alors comme surdéterminé par chacune de ses images. Et c’est par cette surdétermination indéfinie que nous avons ailleurs caractérisé épistémologiquement l’historicité13. Il faut donc dire que le contrôle du savoir s’effectue ici par l’histoire, c’est-à-dire par l’application du faisceau des modèles formels en lesquels on a dissocié un système signifiant, à la description d’un événement aussi circonstancié que possible.

53Mais il faut reconnaître un autre procédé de contrôle d’une analyse sémiologique, procédé particulièrement séduisant, quoique, comme nous l’allons voir, nécessairement vicariant. Il consiste, dans une perspective empruntée aux linguistes, à formuler au moyen de règles de construction chaque structure formelle mise en évidence, et à se donner ainsi le moyen de produire artificiellement des « messages », que l’on comparera aux faits observés. Une structure algébrique de parenté, par exemple, permet d’engendrer des équivalences non encore observées entre relations complexes dans un système donné, dont on pourra éprouver la validité sur des informateurs compétents ; ou encore, les principes généraux d’une telle structure pourront suggérer la construction de structures particulières dont on recherchera les réalisations concrètes. Malheureusement, ce genre de vérification n’est vraiment significatif que dans la mesure où le système formel ainsi contrôlé est fonctionnellement assez prégnant pour que les « messages » simulés qu’il permet d’engendrer ne soient pas complètement « brouillés » par l’interférence d’autres systèmes. Il est vrai que cette difficulté ne fait que transposer — en l’aggravant — celle que rencontre le constructeur de modèles dans les sciences de la nature, avec les phénomènes que l’on pourrait qualifier généralement de « frottement ». Mais la difficulté spécifique et principale vient du choix des juges et des modalités de présentation des simulacres. Dans certains cas simples, cet obstacle, sans doute, est facile à vaincre : s’il s’agit par exemple de contrôler les imitations d’œuvres humaines, obtenues par codage partiel de leur organisation stylistique14. Il n’en est plus de même pour l’imitation de situations humaines complexes. Mais on peut en retenir surtout une leçon de modestie, plutôt qu’un prétexte au découragement.

544.7. Ainsi, la description analytique des systèmes signifiants, préliminaire pourtant indispensable à une explication des faits humains qui mériterait le nom de science, se trouve-t-elle finalement placée, répétons-le, devant un dilemme redoutable. Il lui faudrait en effet éviter à la fois deux espèces de discours insatisfaisants sur son objet. D’une part, la construction pure et simple d’un modèle abstrait unique, nécessairement plat, où de longues chaînes déductives peuvent conduire à des énoncés remarquables en eux-mêmes, et logiquement corrects, mais le plus souvent incontrôlables parce que impossibles à rattacher à une observation concrète. Un exemple en serait donné par les théories très élaborées des économistes mathématiciens15. D’autre part, les descriptions-explications d’événements et d’institutions qui se présentent comme des récits, apparemment fidèles à la complexité du vécu, mais dont les protagonistes demeurent des abstractions mal définies et personnifiées. Explications dont les principes généraux sont si amples qu’ils échappent à toute vérification, et dont les hypothèses de détail sont introduites ad hoc et remaniées à la demande. Pour qui veut bien dissocier doctrines d’action et connaissances scientifiques, de tels récits interprétatifs, invérifiables et irréfutables, ne peuvent tenir lieu d’un savoir.

55Notre thèse est donc que l’avènement indiscuté de sciences de l’homme n’aura lieu que le jour où commencera d’être résolu le problème d’établir en termes conceptuels les systèmes signifiants, sans leur substituer ni des modèles formels uniques, ni des reconstitutions volontaristes du vécu. Le fait humain ne peut certes être scientifiquement connu qu’à travers une pluralité de géométrals, mais à la condition toutefois que soit découverte l’opération contrôlable qui le restitue à partir d’eux stéréoscopiquement.

56L’accomplissement de cette tâche est inséparable de la reconnaissance de son caractère préliminaire et partiel. On n’aura pas perdu de vue, en effet, que la description « sémantique » d’un système signifiant, quel que soit son intérêt propre, n’a été présentée ici que comme condition nécessaire à l’établissement de modèles de fonctionnement, plus spécifiquement de modèles cybernétiques (§§ 3.2 et 3.3). Elle a pour but de permettre la conceptualisation des contenus et des formes de signification, et leur représentation dans de tels modèles comme information abstraitement traitable. Autrement dit, elle permet d’assigner dans un système de relations abstraites logiquement ou mathématiquement manipulables un rôle causal défini aux significations.

57Un exemple, parmi quelques autres, de ce bon usage de l’analyse saussurienne pourrait être pris de l’étude de P. Bourdieu sur le mariage et la représentation de parenté dans la société kabyle16. L’auteur, partant d’une connaissance des situations concrète, constate l’inadéquation « du langage de la prescription et de la règle » (p. 73) pour rattacher le formalisme du système de parenté à la pratique effective des mariages. Il se propose alors de montrer comment les mariages sont produits en fait par des stratégies sociales, où interviennent comme moteurs des « intérêts » de divers ordres, et dans lesquelles la détermination généalogique donnée par le système abstrait de parenté ne sert qu’à délimiter partiellement ce que l’auteur appelle les « coups permis ». On voit comment la réduction de la parenté à son schéma algébrique est traitée ici comme contenu possible d’une des espèces d’information circulant dans une boucle de régulation du modèle, pour lequel les « intérêts » divers jouent un rôle énergétique.

584.8 Si ténus que puissent paraître, au regard des sciences nanties, les résultats obtenus dans cette voie, il nous semble que c’est bien elle qui révèle les premiers indices d’une connaissance du fait humain. Formelle, cette pensée des faits humains comme objets ne saurait cesser de l’être, sans tendre aussitôt à se confondre avec une production caricaturale de récits mythiques. Et cette réduction formelle s’opère alors sur les deux registres, que nous croyons radicalement distincts, de l’énergétique-cybernétique et du sémantique. Mais cette dernière réduction, propre au domaine humain, conduit toujours à multiplier les plans du formel, de sorte que l’insertion de ses résultats dans les structures cybernétiques héritées des sciences de la nature en détruit l’univocité.

59C’est là sans doute l’une des principales et plus générales raisons pour lesquelles les sciences de l’homme aujourd’hui encore piétinent, désarmées devant la tâche d’une traduction conceptuelle partielle, opératoire, et en même temps intuitivement acceptable, des significations. Les progrès récents de la linguistique ont surtout contribué à révéler la nature et l’étendue du problème ; peut-être les meilleurs esprits les ont-ils alors trop vite interprétés comme en fournissant l’universelle solution, permettant aux rhétoriqueurs de produire à l’envi, sur ce thème, d’extravagantes impostures. Le mal est certain, le bien douteux encore, comme dit un théologien de nos amis — fort pessimiste, il est vrai, à son ordinaire — et qui conclut : d’où la nécessité de la foi. Ce n’est pas peut-être de foi qu’il faut ici parler, mais en tout cas d’espérance. Nous aurions aimé montrer comment et pourquoi il n’était pas déraisonnable d’espérer.