Version classiqueVersion mobile

Mélanges de littérature en hommage à Albert Kies

 | 
Claudine Gothot-Mersch
, 
Claude Pichois

II. Autour de Baudelaire

« Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumières »...

Maurice Delcroix

Texte intégral

  • 1 Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumières..., in Etudes baudelairiennes, III (1973), p. (...)
  • 2 Ch. BAUDELAIRE, Œuvres complètes, t. I, 1975, (abréviation : OC I), p. 913 et 914 ; le projet de p (...)
  • 3 Voir La Littérature comparée, Paris, A. Colin, 1967, p. 174 ; P. BRUNEL, CL. PICHOIS, A.-M. ROUSSE (...)
  • 4 P. 126-127.

1Commentant « Le Flambeau vivant », la proposition pondérée d’Albert Kies — « le poète des Fleurs du Mal [a] retrouvé non seulement une thématique, mais une association de thèmes proprement dantesque »1 — a été retenue par Claude Pichois pour son édition de la Pléiade, laquelle rappelle la source du poème, « To Helen », d’Edgar Allan Poe, appliquant à leur relation le mot de Baudelaire lui-même dans un projet de préface : plagiat2. Ainsi se marient et se contrarient critique des sources et littérature comparée. A. Kies définit cette dernière en citant à son tour Claude Pichois et A.-M. Rousseau3 : « l’art méthodique, par la recherche de liens d’analogie, de parenté et d’influence, de rapprocher [...] les faits et les textes littéraires entre eux, distants ou non dans le temps ou dans l’espace, pourvu qu’ils appartiennent à plusieurs langues ou plusieurs cultures [...], afin de mieux les décrire, les comprendre et les goûter »4. « Frères qui sont nos frères »...

  • 5 Il s’agit de la pratique inaugurée à Liège par Servais Etienne dans les années trente et prolongée (...)

2Entraîné nous-même par cette double stimulation, nous saisissons l’occasion d’aventurer l’analyse textuelle — la nôtre — sur un terrain où elle s’est rarement risquée5. La confrontation des textes est le lot quotidien de l’amateur de lettres. Mais dans la pratique liégeoise, toute extension du corpus qui impose des lectures conjointes perturbe la cohérence où l’inspiration fragilement se fige. Sans désavouer l’expansion naturelle de toute pratique de lecture, sans ignorer l’illusion qu’il y aurait à ne lire que ce qu’on lit, elle a voué une part de son ascèse à s’enfermer dans l’immanence, répondant à sa manière à l’une des gageures de l’existence des textes : absorber le lecteur. Mais à trop fortifier la Thébaïde, on ne renforce que l’inimitié fraternelle, et il faut tôt ou tard que l’analyse prenne les risques que la littérature elle-même n’a jamais cessé de prendre, sans quoi elle n’eût pas existé. Au temps où l’intertextualité est unanimement reconnue, une nouvelle critique des sources appelle une philologie sans frontières.

  • 6 « Imitation sérieuse » selon les termes de Gérard Genette (Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 36 (...)

3Au surplus, l’exemple en cause a le piment du fruit rare, l’attrait du cas limite : plagiat de l’avis même de son auteur — si l’on peut en croire une brève note inarticulée —, gageons que « Le Flambeau vivant » est forgerie6.

***

  • 7 Voir la Chronologie de Claude Richard dans Edgar POE, Poèmes/Poems, Paris, Aubier Montaigne, 1978, (...)
  • 8 Cl. PICHOIS, OC I, p. 914. « Ces années-là, Baudelaire vit avec les héroïnes d’Edgar Poe », écrit (...)

4On sait que Baudelaire avait plus d’une raison, parfois trompeuse, d’imiter Poe. Abusé par le mythe malveillant que les détracteurs du poète avaient commencé d’échafauder à propos de sa vie singulière7, il se reconnaissait en lui. « En 1854-1855, Baudelaire avait le projet de traduire les poèmes de Poe »8. Or la prolifération des anges et leur compromission dans les amours s’y prêtaient à relancer, devant la Présidente et après Marie Daubrun, le filial, l’équivoque désir d’honorer la femme. Dans la relation de Baudelaire avec Mme Sabatier, le frère de misère fut un guide, lui aussi, sur le chemin tôt dévié.

  • 9 Selon une lettre de Poe lui-même (1er octobre 1848) à la seconde Hélène (Sarah Helen Whitman, poét (...)
  • 10 « For Annie » :
    But my heart it is brighter
    Than all of the many
    Stars in the sky,
    For it sparkles wit (...)

5Dès l’abord des deux œuvres, c’est un élargissement du corpus qui sollicite la comparaison. Si le rapport majeur des systèmes signifiants mis en œuvre par Baudelaire et Poe tient à la valorisation spirituelle du regard féminin, élevé à l’éternité désincarnée du guide étoilé, Helen n’est pas la seule lumière. Pour le moins double elle-même — la rare poésie de Poe ne se contente pas de remanier, en 1841, en 1843, le poème de 1831, ni de dédier un second « To Helen » (celui qui transparaît dans « Le Flambeau vivant ») à une autre inspiratrice en 1848-18499 —, Hélène a des sœurs : « For Annie » (1848) et « Annabel Lee » (juin 1849) s’achèvent l’un et l’autre sur l’évocation d’un regard étoilé qui opère sur le poète une transfiguration spirituelle10.

  • 11 Les Difficultés de la notion de sources littéraires, Nijmegen — Utrecht, Dekker en Van de Vegt, 19 (...)
  • 12 R. VIVIER, L’Originalité de Baudelaire, 1924. Nous citons d’après l’édition de Bruxelles, Palais d (...)

6Dans le dernier, la lune est associée au miracle. Dans les deux, la mort règne sans triompher, que le poète lui-même parle d’outre-tombe (« For Annie ») ou qu’il rejoigne la morte au tombeau (« Annabel Lee »). Comme on le verra, ni la lune, ni l’idée de la mort ne sont absentes du second « To Helen ». « Le Flambeau vivant », par contre, ne connaît que le soleil, et la mort n’y fait que passer, élément de contraste appelé par l’image des cierges. Au-delà de la source, il faudrait parler de « modèle analogique », selon le terme proposé naguère par P. Golliet11 pour élargir et assouplir la notion, et dont on peut regretter qu’il ne se soit pas répandu. Sur cette voie, où tout redevient possible — y compris qu’on se perde dans les sables —, Dante retrouverait sa place, parmi la longue théorie des âmes fraternelles dont les voix d’âge en âge se répondent, trahissant leur parenté. Mme Sabatier, pour Baudelaire, « ne joua qu’un rôle de prétexte allégorique, analogue à celui que joue la Béatrice pour Dante »12.

7Dante, ou Fontenelle ? A propos d’une autre surprenante déambulation — « Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche » —, Robert Vivier rappelait déjà que l’observateur savant de La Pluralité des mondes disait des étoiles, sinon de l’œil fascinant, que, la nuit, « elles marchent avec plus de silence » (L’Originalité de Baudelaire, p. 160). On s’y perdrait à moins.

***

  • 13 On nous excusera de la citer dans la traduction de Daniel Delas (et d’après le volume où Walter Ge (...)
  • 14 Le raisonnement de M. Riffaterre s’opère en deux phases. Dans « Le poème comme un tout » (p. 67-68 (...)

8Il est curieux que Michael Riffaterre, dans le prolongement d’une analyse célèbre13, n’ait pas fait un sort au « Flambeau vivant ». Selon les critères mêmes d’un « structuralisme comparé » (p. 69), susceptibles, selon lui, de renouveler l’étude du symbolisme baudelairien (p. 75), il aurait pu y trouver un « variant » de la structure qu’il décèle dans « Les Chats » et qu’il résume par l’antithèse lumière fascinante vs obscurité, symbole de la contemplation mystique14. Un variant plus pur, en fait de mysticité, que par exemple « Les Yeux de Berthe », dont l’article fait grand cas.

  • 15 Dans ses travaux sur Charles Van Lerberghe (Essai sur la valeur exégétique du substantif dans Les (...)

9Ce parti méthodologique justifie le rapprochement des « variants » par la persistance de l’« invariant ». Mais c’est la variation qui nourrit l’analyse. Particulièrement : croire « qu’un mot-clef ou une obsession verbale a nécessairement toujours la même signification » est « un fléau » (p. 72), si l’on veut « rendre compte des variations du sens dans le symbolisme [des] mots » (p. 75). Jean Guillaume ne parlait pas autrement du mot-thème, dont la fréquence statistique ne peut qu’introduire à la différenciation stylistique15. Or ce qui est vrai d’un poème à l’autre l’est a fortiori d’un poète à l’autre, fût-ce dans la pratique honteuse du plagiat.

  • 16 C’est dire que, contrairement à Mme Anne-Marie Amiot (Baudelaire et l’Illuminisme, Nizet, 1982 ; q (...)

10Mais l’infinie variabilité du sens n’affecte pas seulement les mots. Au risque d’outrepasser gravement la pensée de M. Riffaterre, nous pensons que les structures elles aussi varient et que la frontière est délicate entre la variation d’une structure et son altération. D’autant qu’un des aspects les plus pertinents de ce structuralisme comparé est sa prise en considération du temps, qu’il soit celui de l’Histoire ou plus modestement de la linéarité textuelle. Si la suite des « images synonymes » (p. 68) peut être transformation, la successivité des actualisations d’une structure engage le devenir du sens au point parfois de le dénaturer, quitte à rendre problématique toute comparaison — problématique, mais non inutile16.

***

  • 17 La première Helen (« classic face » et « Naiad airs »), qui doit d’ailleurs son prénom à l’héroïne (...)
  • 18 « The upturn’d faces of these roses », aux v. 11 et 14, sont autant de doubles exquis de cet autre (...)

11A ne considérer que les deux « To Helen » (1831, 1848), si radicalement différents, la transformation essentielle n’est pas tant la forme ou la dimension (du court poème strophique de trois fois cinq vers, au long poème de soixante-six vers répartis en trois séquences irrégulières) ; moins encore la variation du support biographique (d’une mère, ou de deux, à l’épouse potentielle) ; ni même l’exploitation distincte du « code antique »17. L’essentiel, c’est que, dans le poème de jeunesse, la nef ne prend pas son vol, le phare (en fait, la porteuse de lampe), quelle que soit son élévation, reste ancré dans la terre, fût-elle sainte (« Holy-land »), par sa pesanteur de statue ; et la première Hélène n’a pas d’yeux. Dans le poème de la maturité, au contraire, même si le décor initial — le jardin plein de roses — maintient sur terre les yeux de la séductrice — seulement levés, comme les roses, vers le ciel18 —, ils effacent le monde par le charme qu’ils exercent et finissent, perdant leur charnelle attache, par effacer la femme elle-même :

And in an instant all things disappeared.
(v. 29)
All — all expired save thee — save less than you :
Save only the divine light in thine eyes —
Save but the soul in thine uplifted eyes.
(v. 36-38)
And thou, a ghost, amid the entombing trees
Didst glide away.
Only thine eyes remained.
(v. 50-51)

12Appliquée à Poe, la structure décelée par M. Riffaterre pour « Les Chats » permet de distinguer les deux Helen, par l’absence, chez l’une, la présence, chez l’autre, de ce regard fascinant, condition de l’envol mystique — sinon par la capacité de symboliser un certain absolu.

***

13Une fois que la porteuse de lampe a cédé la place au regard fascinant, sa lumière s’exalte et change de nature, multipliant sa durée et ses pouvoirs : « the divine light in thine eyes » (v. 37), l’espace d’un vers, devient « the soul in thine uplifted eyes » (v. 38). Une fois la lune et le fantôme de la femme disparus, les yeux fascinants ne se contentent pas de rester :

They would not go — they never yet have gone.
Lighting my lonely pathway home that night,
They have not left me (as my hopes have) since.
They follow me — they lead me through the years
They are my ministers — yet I their slave.
Their office is to illumine and enkindle —
My duty, to be saved by their bright light,
And purified in their electric fire,
And sanctified in their elysian fire.
They fill my soul with Beauty (which is Hope),
And are far up in Heaven — the stars I kneel to
In the sad, silent watches of my night ;
While even in the meridian glare of day
I see them still — two sweetly scintillant
Venuses, unextinguished by the sun !
(v. 52-66)

14La fréquence du vocabulaire chrétien ou christianisé (minister, office, to be saved, purified, sanctified, Heaven, I kneel to), sa contamination par la Beauté élyséenne, signalent certes un néo-platonisme, tel que le pétrarquisme ou la poésie baroque, entre autres, l’ont poétisé. Mais au même degré que « Les Chats », « To Helen », en 1848, est bien le lieu d’une transformation linéaire qui a l’ampleur d’une conversion. Pour en mesurer l’importance, il n’est que de comparer aux derniers vers cités, qui clôturent le poème, l’évocation antérieure des yeux fascinants, lorsqu’ils appartenaient encore — à un adjectif près — à la femme terrestre :

What wild heart-histories seemed to lie enwritten
Upon those crystalline, celestial spheres !
How dark a woe ! yet how sublime a hope !
How silently serene a sea of pride !
How daring an ambition ! yet how deep —
How fathomless a capacity for love !
(v. 42-47)

15Un vrai mystique, sans doute, s’inquiéterait que la transfiguration se soit entourée de morbidité spectrale. Plus encore, la concurrence de la lune, dans le système lumineux du poème comme dans la représentation de la féminité épurée (« A full orbed moon, that like thine own soul, soaring »..., v. 4), apparaît comme un parasitage momentané de l’invariant. Pourtant transformée elle aussi (« pearly lustre of the moon », v. 31) au moment de disparaître une première fois sous l’effet du regard fascinant, elle reste secrètement présente à ce qu’on pourrait appeler la phase terrestre de l’extase, puisque sa seconde disparition,

But now, at length, dear Dian sank from sight,
Into a western couch of thunder-cloud
(v. 48-49)

16entraîne avec elle le féminin fantôme parmi les arbres sépulcraux (v. 50-51, déjà cités).

17On pourrait s’étonner davantage encore que le miracle en son début n’ait distingué le visage d’Helen du visage des roses que par le chagrin (« alas, in sorrow ! », v. 20), pour aboutir en sa fin à dédoubler Vénus — étoile du matin, certes, mais aussi, par résurgence ultime du « code antique », séductrice féminité. Atteintes bien légères à l’unité, à l’intensité poétique. L’équivoque est d’autant plus curieuse que la première Hélène était morte et la seconde bien vivante — au point que Poe entreprenne de l’épouser — quand il écrivit l’un et l’autre poèmes. Le funèbre, lui aussi, s’est déplacé.

***

  • 19 Op. cit., p. 55 et suivantes.
  • 20 Ibidem, n. 26, p. 58. Rappelons à cet égard le propos de Fusées, XI, Deux qualités littéraires fon (...)

18Les discordances à peine sensibles qu’Edgar Poe entretint dans son « platonisme » correspondent à ce que M. Riffaterre nommait ironie à propos des « Chats »19, en prenant soin de répondre, aux objections d’A. Fongaro, qu’il s’agit d’une ironie sérieuse : un « masochisme de style »20. « Le Flambeau vivant » en offre un exemple de plus.

Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumières,
Qu’un Ange très savant a sans doute aimantés ;
Ils marchent, ces divins frères qui sont mes frères,
Secouant dans mes yeux leurs feux diamantés.

Me sauvant de tout piège et de tout péché grave,
Ils conduisent mes pas dans la route du Beau ;
Ils sont mes serviteurs et je suis leur esclave ;
Tout mon être obéit à ce vivant flambeau.

Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique
Qu’ont les cierges brûlant en plein jour ; le soleil
Rougit, mais n’éteint pas leur flamme fantastique ;

Ils célèbrent la Mort, vous chantez le Réveil ;
Vous marchez en chantant le réveil de mon âme,
Astres dont nul soleil ne peut flétrir la flamme !

  • 21 Sauf à raisonner sur un tout autre niveau, qui donne le vertige : « Les attributs symboliques que (...)

19Chez Baudelaire, l’œil fascinant a beaucoup perdu de la femme, à commencer par le prénom21. L’humain, aussi bien, n’apparaît que par métaphore morale, masculine (frères, serviteurs) ou neutre (esclave). Le locuteur lui-même, ses yeux, sa marche mis à part, parle de soi en termes spiritualisés (mon être, mon âme). Signes d’un platonisme désincarné, auquel le motif se prête ? Non sans fléchissements. Dans la construction poétique, la variation métaphorique (flambeau, cierges, astres), fût-elle pour une part progressive, et dès le départ la concurrence du singulier et du pluriel pour désigner l’œil fascinant (Le Flambeau, Ils marchent) nous apparaissent comme des marques dispersées d’instabilité symbolique. Mais la progression du poème, ici comme ailleurs, est particulièrement éclairante.

20Le premier indice est immédiat. A un titre fantastique — il pose un objet et l’anime —, dominé par la cohérence métaphorique, fait suite un premier vers étrange, sous-tendu par une métonymie sans continuité. Non que l’enchaînement sémantique ne soit assuré et en quelque sorte rassurant : l’animation fantastique, partageable à première vue entre l’horreur (brûler vif) et la positivité (éclairer d’une lumière vive), est relayée par le symbolisme spiritualiste auquel elle donne son éclat. Le prolongement de l’image, du même coup, la rapproche du vraisemblable : dans la marche au flambeau, quoi de plus naturel que le porteur marche devant. Mais quils marchent, ces Yeux (différer le sujet renforce la surprise, en même temps que l’accent est mis sur le mouvement), et l’association boiteuse de ces fragments d’anatomie humaine perturbe la montée symbolique. Dans le « poème comme un tout », la marche initiatique, seul complément de morphologie dans l’extase visionnaire, est susceptible de suggérer que le regard fascinant eut un corps : à la fois composante de la fascination et altération de sa plénitude.

  • 22 « Chez Poe [v. 55], les yeux à la fois conduisent et suivent le poète » (Cl. PICHOIS, OC I, p. 914 (...)
  • 23 Aux vers 48-51 de « To Helen » II, lorsque l’une disparaissait, l’autre « a ghost, amid the entomb (...)
  • 24 Nous soulignons. On en retrouve la trace au v. 53, évoquant la marche terrestre du poète : « My lo (...)

21Son importance structurale est évidente. Mouvement commun au guide et au suiveur (v. 1 et 6), elle s’actualise trois fois dans les deux quatrains, anaphore simple aux vers 1 et 3, transposée au v. 6, et ne s’absente au premier tercet que pour resurgir au second (v. 13) plus dénaturée encore (yeux qui marchent en chantant), mais remotivable par analogie implicite avec le mouvement des astres (v. 14). C’est bien à « To Helen » II que Baudelaire emprunte l’idée ; non seulement à ce vers 55 — « They follow me — they lead me through the years » —, singulièrement moins concret que sa traduction (Ils conduisent mes pas)22, mais au lieu commun de la course lunaire, exploitée par Poe comme un concurrent spectral23 de la femme, et que ses vers 4 et 5 montraient si curieusement « soaring, / Sought a precipitate pathway up through heaven »24. Baudelaire s’est fixé sur l’obsédante bizarrerie, qui rythme et perturbe désormais l’hommage artificiellement extatique qu’il adresse à la Présidente.

22La place nous manque pour nous attacher longuement aux nuances de la disparate. Comme pour « Les Chats », la plénitude de la lumière et l’intensité de la fascination ne suffisent pas à unifier l’œil fascinant : les Yeux restent des yeux. S’ils entraînent avec une force irrésistible, le bénéficiaire de l’attraction s’attarde à en attribuer l’origine à un tiers, célébré non tant pour son angélisme que pour un savoir dont l’effet — conférer un magnétisme —, de se soumettre aux prudences de la supposition (sans doute), revêt plus encore cette technicité physique où l’amour ne trouve à s’avouer qu’à la faveur de la dérision anagrammatique (aimantés, amant), l’expression très-savant et son tiret parodiant par ailleurs l’épithète au sommet (tout-puissant). S’ils englobent dans une même affectivité fraternelle et divine, c’est à partir de leur corporelle similitude (Frères). S’ils ont l’éclat du diamant, l’atteinte de leur rayonnement s’apparente à une précieuse poussière, jetée en quelque sorte aux yeux (secouant), avec, pour qui doit marcher, l’ambiguïté de l’éblouissement.

  • 25 Cl. Pichois (OC I, p. 914) note justement que « la traduction est ici littérale ». Traditore. Mini (...)

23Dès lors, et du moins pour les quatrains, le poème concède moins à l’évocation de l’objet fascinant qu’à sa relation avec le poète, qui dit alors sa marche à lui, sa façon d’emboîter le pas (v. 6). Premier et second quatrains, le v. 4 jouant la charnière, s’articulent comme l’exemple à l’efficacité. Les v. 7 et 8 font la synthèse : le premier, en sa symétrie25, donne aux partenaires l’équivalence d’une mutuelle dépendance, sans effacer cette hiérarchie que le second restaure, fermant la séquence par une profession d’obéissance et par la réactualisation du titre, intensifié par l’inversion. D’abord objet de sollicitude, l’ego assume sa soumission.

  • 26 Op. cit., p. 89.

24Plus conventionnellement abstraite — « hiératique », disait R. Vivier du v. 826 —, la strophe prolonge encore par un autre biais l’ambiguïté de l’inspiration : ses emprunts au vocabulaire religieux (Me sauvant [...] de tout péché — mais la restriction, grave, a son ironie, ou sa naïveté), ses métaphores plus traditionnelles (le piège, la route et l’association routinière des pas dans la route, où la préposition serait originale, n’était cet autre cliché de sermonnaire : « dans la voie du salut ») renforcent un platonisme par trop explicite et à la fois dangereusement incomplet, où le Beau majuscule absente le Bien.

  • 27 L’Hippolyte « charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi » du v. 639 ne doit pas faire oub (...)
  • 28 Comme, dans « Les Chats », du magique (v. 12) au mystique (v. 14).

25Bien Malin qui décèlerait jusqu’ici un hommage à la beauté féminine, que « Le Flambeau vivant » occulte. Pourtant, l’apostrophe du premier tercet ne messiérait point dans la galanterie, ni d’ailleurs la confrontation des yeux charmants, précieuse, usée — et sotte — à un soleil qui n’affecterait pas leur éclat. Certes, le poème s’ingénie à donner une dignité supérieure à ces dévotions déplacées : charmants, les yeux apostrophés le sont au sens fort que Racine donnait encore au mot27, mais qui a vieilli et, comme la préciosité, perdu de son charme. Du charmant au mystique28, l’ascension est évidente, mais forcée.

  • 29 Cf. « L’Aube spirituelle » (FM XLV1) :
    — Le Soleil a noirci la flamme des bougies ;
    — Ainsi, toujour (...)

26Si la transfiguration baudelairienne a une originalité par rapport à cette rhétorique, elle l’emprunte à cette inclination morbide dont nous avons marqué l’importance chez Poe, mais qui se trouve insérée ici dans une image que le modèle américain ne lui proposait pas. L’usage des cierges dans le culte chrétien justifiait-il que ce platonisme s’en éclairât ? Le premier tercet entreprend par ailleurs de réajuster la confrontation baroque à des proportions plus modestes que ne démentirait pas l’observation du réel : le soleil, en effet, altère, mais n’éteint pas la flamme — peu fantastique — des cierges29. Mais ceux-ci reprennent in extremis, par un coup de force lexical, le fantastique du flambeau vivant.

  • 30 La minuscule lui enlève sa valeur absolue, mais il faut signaler que la majuscule persistait dans (...)

27Le second tercet, du moins en ses premiers mots, les affecte au cérémonial funèbre. Mais il emploie aussitôt la force de la symétrie pour opposer, à leur fonction de mort, le pouvoir de résurrection et la vie éternelle qui devraient caractériser désormais ces yeux qu’on vient pourtant de leur comparer. Néanmoins, de Mort à Réveil, tous deux majuscules et donc magnifiés, le second répété dès le vers suivant30, l’opposition se déforce en successivité, coïncidant à nouveau avec les poncifs de l’imagerie chrétienne (réveil de l’âme). L’arrière-fond culturel aidant — l’usage du cantique —, un ultime dérèglement baroque de la métaphorisation — des yeux qui chantent (à son tour répété) —, où l’on verra surtout le réveil de l’emphase précieuse avant même que la « pointe » ne la pousse à l’habituelle hyperbole (Astres dont nul soleil ne peut flétrir la flamme !), nous paraît le signe que le poète, cette fois, galvaude son éternel désir de finir en Beauté. L’exaltation factice perdant toute mesure, la montée idéaliste du compliment retombe en fait au lieu commun.

  • 31 Lettre de Baudelaire à Mme Sabatier, 31 août 1857 (Corr. I, p. 425), et l’une des réponses de cell (...)

28Quoi qu’en pense Baudelaire, l’échec de la relation avec Mme Sabatier est ici en puissance. On connaît la suite : « Et enfin, enfin il y a quelques jours, tu étais une divinité, ce qui est si commode, ce qui est si beau, si inviolable. Te voilà femme maintenant ». Et cette réponse de l’inconsciente : « Quel mortel froid a soufflé sur cette belle flamme ? »31.

Notes

1 Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumières..., in Etudes baudelairiennes, III (1973), p. 126. L’article (p. 114-127) montre la fréquence des yeux et du regard à l’incipit et à la clausule des poèmes baudelairiens, mais en manifestant la variété de leurs significations. L’autonomie curieuse de l’œil fascinant dans « Le Flambeau vivant » (et ailleurs) est rapprochée de Platon et de Pétrarque (« Il semble que Baudelaire ait rassemblé les échos — ou les débris — d’une pensée platonicienne », p. 123). Son association à un thème rare et volontiers éthique chez Baudelaire — la marche — est rapportée à Dante.

2 Ch. BAUDELAIRE, Œuvres complètes, t. I, 1975, (abréviation : OC I), p. 913 et 914 ; le projet de préface paraît à la p. 184.

3 Voir La Littérature comparée, Paris, A. Colin, 1967, p. 174 ; P. BRUNEL, CL. PICHOIS, A.-M. ROUSSEAU, Qu’est-ce que la littérature comparée, Paris, A. Colin, 1983, p. 150.

4 P. 126-127.

5 Il s’agit de la pratique inaugurée à Liège par Servais Etienne dans les années trente et prolongée par les Cahiers d'Analyse textuelle (1959-1978). On s’y attache rarement à comparer les états successifs d’un texte. Mentionnons du moins, dans une autre revue, cette étude de Claudine Gothot-Mersch, Les avatars d’un poème d’Apollinaire : La Clef [première forme, entre autres, de L’Adieu], in Revue des Langues vivantes, XXXIV, 1968, p. 58-71.

6 « Imitation sérieuse » selon les termes de Gérard Genette (Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 36). En fait, lorsque le plagiat est traduction, il est déjà « transformation sérieuse » ; pour devenir « imitation sérieuse » — la première « se saisit d’un texte et le transforme », éventuellement dans un autre style, la seconde « se saisit d’un style [...] et ce style lui dicte son texte » —, il faut qu’il poursuive ou amplifie « un accomplissement littéraire préexistant » (ibid., p. 88-89 et 92).

7 Voir la Chronologie de Claude Richard dans Edgar POE, Poèmes/Poems, Paris, Aubier Montaigne, 1978, notamment p. 47-49, 63-64 et 69. Mais le mythe n’explique pas tout. En 1854, Baudelaire envoie les Poetical Works à sa mère : « Ce qu’il y a d’assez singulier, et ce qu’il m’est impossible de ne pas remarquer, c’est la ressemblance intime, quoique non positivement accentuée, entre mes poésies propres et celles de cet homme, déduction faite du tempérament et du climat » (Correspondance, éd. Cl. Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. I, p. 269 ; cité par W. T. Bandy dans son édition de l’essai sur Poe, Univ. of Toronto, 1973, p. XLII).

8 Cl. PICHOIS, OC I, p. 914. « Ces années-là, Baudelaire vit avec les héroïnes d’Edgar Poe », écrit de son côté Armand Moss (Baudelaire et Mme Sabatier, Nizet (1975), p. 48) ; et il renvoie à ce passage de Edgar Poe, sa vie et ses œuvre (dont nous restituons le début d’après Cl. Pichois, OC II, p. 312) : « Ses portraits de femmes sont, pour ainsi dire, auréolés ; ils brillent au sein d’une vapeur surnaturelle et sont peints à la manière emphatique d’un adorateur ».

9 Selon une lettre de Poe lui-même (1er octobre 1848) à la seconde Hélène (Sarah Helen Whitman, poétesse de Providence), le premier poème aurait été adressé à « Hélène Stannard » (en fait Jane Stith Stanard), mère d’un condisciple. Mais certains commentateurs y reconnaissent aussi Mrs. Allan, la mère adoptive. Notons que Jane Stanard était morte en 1824 et Mrs. Allan le 28 février 1829. Nous empruntons ces informations à Claude Richard, op. cit., p. 17 et 122.

10 « For Annie » :
But my heart it is brighter
Than all of the many
Stars in the sky,
For it sparkles with Annie — —
It glows with the light
Of the love of my Annie — —
With the thought of the light
Of the eyes of my Annie.
« Annabel Lee » :
For the moon never beams, without bringing me dreams
Of the beautiful Annabel Lee ;
And the stars never rise : but I see the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee :
Nous citons ici et ailleurs d’après l’édition de James A. Harrison, The Complete Works of Edgar Allan Poe, vol. VII, New York, AMS, 1965.
D’autres poèmes encore touchent au motif : « To One in Paradise », « Eulalie », « The Raven », « To M. L. S. », « Ulalume », « A Valentine », et moins nettement « The City in the Sea », « The Sleeper », « Israfel », ces derniers antérieurs à 1831.

11 Les Difficultés de la notion de sources littéraires, Nijmegen — Utrecht, Dekker en Van de Vegt, 1959.

12 R. VIVIER, L’Originalité de Baudelaire, 1924. Nous citons d’après l’édition de Bruxelles, Palais des Académies, 1965, p. 91. Nous soulignons.

13 On nous excusera de la citer dans la traduction de Daniel Delas (et d’après le volume où Walter Geerts et nous-même avons rassemblé le dossier des « Chats », Namur - Paris, PUN-PUF, 1980).

14 Le raisonnement de M. Riffaterre s’opère en deux phases. Dans « Le poème comme un tout » (p. 67-68), Les Chats sont lus comme une suite d’images synonymes de la même structure : la relation énigmatique que la première strophe établit entre amoureux, savants et chats ne s’éclaire qu’au niveau de ce qu’ils représentent ; pour que la description animalière en vienne à symboliser la recherche infinie de l’absolu par la voie intérieure de la contemplation, il faut que les chats se transforment en sphinx rêveurs, puis en regard contemplé-contemplant — en « Cheshire-cats ». Dans Structuralisme comparé (p. 69-75 ; défini comme comparaison de systèmes, non d’éléments isolés), M. Riffaterre rapproche d’autres actualisations baudelairiennes de la même structure par des « codes » éventuellement différents : à côté du « code chat », illustré par « Le Chat »(FM LI), mais non par « Le Chat » (FM XXXIV) ni par « l’Horloge », ou du « code regard » ou même « coup d’œil » (« A une Passante »), le « code sphinx » (« La Chambre double »), le « code femme » (« Les Yeux de Berthe »), etc. L’invariant est bien « lumière fascinante + obscurité » (p. 74), mais aussi les yeux, qui « ne font pas partie d’un code ; ils apparaissent invariablement et sont donc essentiels dans une structure qui est symbolique de l’infini »... (ibidem).

15 Dans ses travaux sur Charles Van Lerberghe (Essai sur la valeur exégétique du substantif dans Les Entrevisions et La Chanson d’Eve, Bruxelles, Palais des Académies, 1956 ; Le mot-thème dans l’exégèse de Van Lerberghe, Namur, Facultés universitaires, 1959 ; La Poésie de Van Lerberghe, Bruxelles, Palais des Académies, 1962).

16 C’est dire que, contrairement à Mme Anne-Marie Amiot (Baudelaire et l’Illuminisme, Nizet, 1982 ; quelques lignes sur notre poème p. 401), et sans nier l’influence illuministe sur la littérature, nous pensons que même une « conformité d’ensemble à l’idéologie illuministe » (p. 6), à supposer qu’elle existât, ne fournirait jamais, pour la lecture de Baudelaire, qu’une « grille thématique et métaphorique » (p. 5) entre les barreaux de laquelle se joue la spécificité baudelairienne. De même, cette instabilité d’une symbolique ne gagne pas à être dépassée par la critique thématique si c’est au prix d’une fragmentation, puis d’une recomposition du corpus, comme ce nous semble le cas dans le chapitre que Tamara Bassim consacre à Mme Sabatier (La Femme dans l'œuvre de Baudelaire, Neuchâtel, A la Baconnière, 1974, p. 91-122).
Marc Eigeldinger était plus souple, lorsqu’il définissait l’influence platonicienne à travers Joseph de Maistre et Poe « au sens le plus large du terme » (Le Platonisme de Baudelaire, Neuchâtel, A la Baconnière, 1951, p. 17 et 115-116 ; voir p. 15 et 16 la prise en considération du « platonisme esthétique » de Poe, p. 53, du regard, p. 51, de notre poème).

17 La première Helen (« classic face » et « Naiad airs »), qui doit d’ailleurs son prénom à l’héroïne grecque (l’inspiratrice première, on l’a vu, répondant au prénom moins glorieux de Jane), est comparée à une nef nicéenne qui ramène le voyageur au pays natal, « To the glory that was Greece, / And the grandeur that was Rome » ; même statue porteuse de lampe « in yon brilliant window-niche », et venue « from the regions which / Are Holy-Land ! », elle est encore Psyche. La seconde ne se rattache que très indirectement aux mythologies antiques, lorsque la lune qui la baigne, pour disparaître, prend ironiquement le nom de « dear Dian » (v. 48), lorsque le poète s’interroge sur le Destin (« Fate », v. 21 et 22) qui l’arrête devant ce jardin de roses, ou lorsqu’il attribue sa sanctification au feu élyséen (« elysian fire », v. 60) du regard fascinant ; mais pour représenter ce regard, le poème s’achève sur un équivoque dédoublement de l’étoile du matin : « While even in the meridian glare of day / I see them still — two sweetly scintillant / Venuses, unextinguished by the sun ! » Tout au plus, d’un poème à l’autre, le même fonds de culture humaniste se fait-il plus moderne, de s’en tenir aux lieux les plus communs, aux noms les plus lexicalisés.

18 « The upturn’d faces of these roses », aux v. 11 et 14, sont autant de doubles exquis de cet autre visage, « thine own, upturn’d », qui est celui d’Hélène — « alas, in sorrow » (v. 20).

19 Op. cit., p. 55 et suivantes.

20 Ibidem, n. 26, p. 58. Rappelons à cet égard le propos de Fusées, XI, Deux qualités littéraires fondamentales : surnaturalisme et ironie, dans OC, I, p. 658, et le chapitre de René Galand à ce propos : Baudelaire, Poétiques et poésie, Paris, Nizet, 1969, p. 178-189.

21 Sauf à raisonner sur un tout autre niveau, qui donne le vertige : « Les attributs symboliques que Baudelaire, dans ce sonnet, associe à la femme aimée transposent sur le plan spirituel ceux de la féminité, numineuse et terrible [...] elle garde certains pouvoirs de la Déesse Mère païenne. La puissance régénératrice de la fertilité cosmique se maintient sur le plan spirituel. » (R. GALAND, op. cit., p. 297).

22 « Chez Poe [v. 55], les yeux à la fois conduisent et suivent le poète » (Cl. PICHOIS, OC I, p. 914). En quoi la variété des démarches accompagnatrices estompe le support concret de l’image : à force d’être partout, le regard mystique relève de l’obsession plus que de la vision. Chez Baudelaire, au contraire, les yeux qui marchent heurtent le sens commun, au point qu’Albert Kies s’autorise — une fois n’est pas coutume — un sarcasme de bonne source : s’ils appartiennent à un corps humain, « ce dernier devrait marcher à reculons, comme les Belges” qui marchent en se retournant, et qui enfin tombent par terre” » (op. cit., p. 119, et pour l’extrait de Pauvre Belgique, OC I, p. 830, mais aussi 823, 825, 826, 832, etc. : pensée qui piétine).

23 Aux vers 48-51 de « To Helen » II, lorsque l’une disparaissait, l’autre « a ghost, amid the entombing trees / Didst glide away ». Voir cet autre poème à Mme Sabatier, adressé le 16 février 1854 : « Son Fantôme en dansant marche comme un Flambeau » constitue un stade intermédiaire de la genèse. Voir aussi notre note 29.

24 Nous soulignons. On en retrouve la trace au v. 53, évoquant la marche terrestre du poète : « My lonely pathway home that night ».

25 Cl. Pichois (OC I, p. 914) note justement que « la traduction est ici littérale ». Traditore. Minister appartenait au vocabulaire de la révérence cléricale, serviteur n’est qu’une métaphore du dévouement. On est moins loin dans la dévotion. Le modèle lointain, pourtant, serait cette fois non pas Dante, mais l’Évangile. Le Nouveau Testament de notre Seigneur Jésus-Christ, traduit sur la Vulgate par Lemaistre de Sacy, et très fréquemment réédité dans la première moitié du XIXe siècle, notamment chez Hachette et chez Firmin Didot, se lit, aux versets 26 et 27 : « [...] que celui qui voudra devenir plus grand parmi vous, soit votre serviteur ; et que celui qui voudra être le premier d’entre vous, soit votre esclave » (nous citons d’après l’édition Firmin Didot de 1837).

26 Op. cit., p. 89.

27 L’Hippolyte « charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi » du v. 639 ne doit pas faire oublier cet autre vers de Phèdre : « Ils s’aiment ! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux ? » (v. 1231).

28 Comme, dans « Les Chats », du magique (v. 12) au mystique (v. 14).

29 Cf. « L’Aube spirituelle » (FM XLV1) :
— Le Soleil a noirci la flamme des bougies ;
— Ainsi, toujours vainqueur, ton Fantôme est pareil,
— Ame resplendissante, — à l’éternel Soleil.
Sous la forme où nous citons (d’après Cl. Pichois, Corr. I p. 224), le sonnet fut envoyé à Mme Sabatier, sans titre, mais avec cette formule d’introduction : « After a night of pleasure and desolation, all my soul belongs to you » ; à propos de laquelle Jacques Creper citait déjà le Mémoire de Griswold au sujet de Poe : « After a night of insanity and exposure » (Ch. BAUDELAIRE, Correspondance générale, t. I, Louis Conard, 1947, n. 2, p. 262). Façon comme une autre de se rapprocher de Poe.

30 La minuscule lui enlève sa valeur absolue, mais il faut signaler que la majuscule persistait dans la version adressée à Mme Sabatier le mardi 7 février 1854, telle que la reproduit Claude Pichois (Corr. I, p. 266).

31 Lettre de Baudelaire à Mme Sabatier, 31 août 1857 (Corr. I, p. 425), et l’une des réponses de celle-ci (Claude et Vincenette Pichois, Lettres à Baudelaire, Neuchâtel, A la Baconnière, 1973, p. 323, qui la datent du 13 septembre [ ?] 1857).

Auteur

Professeur à l’Université d’Anvers, « Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumière... »

© Presses de l’Université Saint-Louis, 1985

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search