Précédent Suivant

De la belgitude à l’éclatement du pays

p. 147-155


Texte intégral

1En novembre 1976, les aujourd'hui défuntes Nouvelles Littéraires publiaient un dossier intitulé « L’autre Belgique », dont la direction avait été confiée à mon ami Pierre Mertens. J'y signais un article « Y a-t-il une belgitude ? » qui est l’acte de baptême de ce nouveau vocable, inspiré de la célèbre «négritude» de Senghor, dont le succès devait être assez considérable. Notons, en passant, que la plupart des commentateurs qui s'en sont servi, ou qui ont même cru devoir le définir, l’ont fait sans se référer à mon article ou sans solliciter mon avis d’« inventeur ». Ainsi l’a-t-on vu accommodé à toutes les sauces et devenir, sous certaines plumes, certes peu avisées, la simple indication de « quelque chose de belge », moules ou gueuze, cyclisme ou bande dessinée.

2Peu de lecteurs semblent avoir compris que, d'emblée, la « belgitude » devait être prise pour une plaisanterie, un peu amère sans doute - pour, si j’ose dire, un gag. Dans mon esprit, le mol devait traduire une manière de pseudo-désespoir dérisoire, propre aux intellectuels du Royaume, mais principalement ceux de Bruxelles, face à un établissement exceptionnellement doué pour le pharisaïsme (jusqu’au sein même des universités). Il m’était apparu, en effet, que les intellectuels - au sens large du mot, de « lettrés producteurs » de notre pays éprouvaient la même difficulté, qu’ils soient francophones ou flamands, non seulement à se faire entendre, mais tout simplement à se faire reconnaître.

3De l’ouvriérisme ringard des socialistes au mépris du débat d’idées des libéraux, en passant par le tiède conformisme chrétien (d'alors : le monde laïque, depuis lors, a mené à bien sa surenchère !), les célèbres piliers belges se retrouvaient dans une commune « interdiction d’afficher ». On pouvait, avec assez de pertinence, comme je l’ai proposé en ce temps-là, attribuer ce rejet ou ce mépris au fait « belge » proprement dit. Etre intellectuel et belge à la fois relevait - pourquoi l’imparfait ? - à la fois de la gageure, de la provocation et du paradoxe. Belgitude voulait traduire cette triple situation. Il aurait alors suffi de me lire. Bien peu l'ont fait, apparemment, avec l’attention qui convenait.

4Ce n’est sans doute pas ici le lieu de polémiquer, mais je ne peux résister au plaisir d’épingler ceux qui, comme Pol Vandromme, virent dans ma (ou notre, car Pierre Mertens ne lui marchanda pas son parrainage) pauvre belgitude le slogan d’un gauchisme éhonté, ou ceux qui, comme Maurice Piron, voulurent en faire un avatar du nationalisme « belgicain » d’antan. Ces interprétations ne laissent pas, aujourd’hui, de paraître saugrenues. Douze ans plus tard, ce qu’exprimait la belgitude ne me semble pas avoir disparu, au contraire. L’éclatement en « communautés » (sic !) n’a pas fait s’évanouir les phénomènes incriminés. L’établissement politico-culturel, mâtiné de phynances, reste toujours aussi imperméable à la création et à la diffusion des oeuvres. Bruxelles, pas davantage que Liège, Charleroi ou Namur, n’est devenue le lieu de débats intellectuels intenses. L’on continue à refuser de programmer, à la R.T.B.F., de véritables émissions littéraires, sous prétexte qu’on ne trouverait pas chez nous de Bernard Pivot. La francophonie médiatique préfère se réjouir de l’existence d’une Sandra Kim. Convenons que ma charge est trop forte et que l’image que je propose est caricaturale. Mais s’aviserait-on, sous nos cieux, de partir à la recherche, comme on le fait en France, d’un « parti intellectuel » ? Entre les partisans, pour qui le parti a toujours raison, et les partis sans laisser d’adresse (en Belgique), seule demeure, hélas, et n’ayons point peur d’en rire, la belgitude...

5Ce constat doit-il être rapporté à quelque composante bio-sociologique du « caractère national » belge ? On voit ce que je désigne : une aversion pour les belles phrases et les théories, une méfiance à l’égard des manieurs de mots et des pensées compliquées. Cette hypothèse ne peut guère être retenue pour autre chose que la description d’un climat, et non pour la cause de celui-ci. Invoquera-t-on les faibles dimensions du pays, son hétéronomie culturelle née de la présence de voisins plus puissants, celui du sud drainant l’essentiel des énergies romanes, celui du nord attirant le gros des énergies thioises ? Cela ne serait pas tout à fait faux, mais, s’agissant de l’espace francophone, pourquoi ne pourrait-on en dire autant du Québec ou de la Suisse romande ? La belgitude ne procéderait-elle pas plutôt du caractère spécifique des conflits nationaux, lesquels portent prioritairement sur ce que l’on appelle le « culturel » ? Ne trouvera-t-on pas là un délicieux paradoxe, bien belge, qui voudrait que ce soit précisément par excès de « culturel » (mais entendu à la mode de chez nous) que notre pays, précisément, traite la culture en parente pauvre ? Mais c’est dans la mesure, évidemment, où le culturel est lié au politique, en devient la substance, et donc contraint ce dernier à se détourner de la culture tout court, dans le même temps où les acteurs de la culture n’ont pour une telle conception du politique qu’ignorance et mépris (encore que ce dernier soit souvent du genre « raisins trop verts »).

6Tout se passe comme si l’essentiel des énergies, en Belgique, avait été consacré au périlleux aménagement en « communautés » et « régions » appelé assez fallacieusement « fédéralisme », n’en laissant que très peu pour la production d’idées proprement dite. Les intellectuels se trouvent alors cantonnés dans les marges d'un débat auquel ils répugnent de participer, en raison de sa connotation trop évidemment politicienne. A moins que, n'entrant dans l’arène, ils ne renoncent tout simplement à leur statut d'intellectuels. La transformation du pays, en effet, s’est déroulée dans un curieux climat d'absence presque complète de débat théorique. Cette situation contraste fortement avec celle du Québec de la « révolution tranquille », où l’on vit les clercs locaux, au risque évidemment de trahir, selon les termes de Benda, participer avec vigueur aux controverses nées du mouvement d’émancipation de leur province. Chez nous, seuls des journalistes et quelques publicistes de faible audience (excluons François Perin, mais ce juriste de grand format joua aussi un rôle politique actif : il fut même ministre) intervinrent dans la polémique. Il est significatif que les sociologues accordèrent peu d’intérêt au « divorce belge », pas même sous la forme dégradée de sondages d’opinion plus ou moins manipulés au départ.

7Le pays s’est donc acheminé cahin-caha vers ses transformations dans l'indifférence apparente de ses élites intellectuelles, universitaires et autres. Certes, beaucoup des acteurs de ces transformations ont été des universitaires, au sens français du terme : professeurs, chercheurs. Mais leurs interventions ont été guidées davantage par un paradigme conjoncturel que par une réflexion théorique solidement étayée. Divers centres de réflexion, il est vrai, liés ou non à des partis politiques, ont fourni des idées aux « décideurs ». Mais celles-ci n’ont guère servi à alimenter le débat public. Ce propos, bien sûr, mérite quelques nuances : il s’est bien trouvé, dans les universités ou autour du C.R.I.S.P., des intellectuels dignes de ce nom ayant accepté de participer à la mise au point de formulations nouvelles. Mais il ne semble pas erroné d’affirmer que, d’une manière générale, les clercs du Royaume ont peu ou prou boudé le débat institutionnel. Du reste, beaucoup d’entre eux en ont conçu quelque ressentiment : celui de n’avoir pas été sollicités ou de n’avoir trouvé de tribune où exposer les quelques idées que, malgré tout, ils nourrissaient sur la question.

8Ce hiatus entre l’évolution politico-administrative du pays et la condition d’intellectuel a sans doute renforcé le sentiment de belgitude : une espèce d’isolement dérisoire, à la fois voulu et subi, une stigmatisation « molle ».une impression d’impuissance rachetée par le souci de ne pas tremper dans les compromissions ou simplement les à-peu-près idéologiques. Il ne peut être question ici de formuler un jugement moral au sujet de l’attitude des intellectuels. Dans une certaine mesure, leur plainte peut paraître risible. Personne ne les a empêchés de jouer aux « intellectuels organiques ». Mais personne, il est vrai, ne leur a vraiment demandé de jouer ce rôle. Du reste, ce rôle était-il souhaitable ? Le prix à payer du refus de trahir n’est-il pas ce sentiment d’impuissance dérisoire ?

***

9Mais la position des intellectuels, mot moderne pour « clercs », n'est-elle pas l’expression d’une séparation de plus ample portée, dont témoignerait le « système » belge tout entier ? La transformation politico-administrative du pays est venue, pour l’essentiel, d’en haut, des allées et des sphères du pouvoir, donc de l’Etat. La pression populaire a sans doute joué un rôle, mais elle n’a jamais pris la forme d’une affirmation de masse se traduisant, par exemple, par des injonctions claires aux organisations politiques. Celles-ci, au demeurant, comme dans d’autres pays démocratiques, se ramènent de nos jours à des assemblages d’appareils n’ayant pour répondants, dans le corps social, que des clientèles plus ou moins étoffées. Le jeu politique fait désormais partie des jeux du spectacle, en l’occurrence médiatique. Le militantisme appartient au passé ; mis à part des mouvements extrémistes ou exploitant des conceptions neuves (écologistes par exemple : mais ces conceptions, de fait, sont plus neuves en apparence qu’en réalité), qui ne sont pas encore parvenus au stade des appareils, les partis traditionnels ne sont plus guère capables d’organiser des réunions quelque peu fournies en peuple. En revanche, par le jeu combiné des sondages d'opinion et des émissions télévisées, leur contrôle sur les masses, qu’elles contribuent à rationaliser1, ne s’est pas affaibli. Quoi qu’il en soit, on peut légitimement avoir l’impression que les avatars successifs de la « réforme de l’Etat » ont été concoctés dans des officines invisibles aux yeux du grand public qui, d’ailleurs, s’y est généralement perdu. La complexité du nouveau système est telle, en effet, que bien malin, même parmi les électeurs les mieux versés en étude des institutions, celui qui s’y retrouverait du premier coup !

10Tous les partis, il est vrai, sont devenus « fédéralistes » avec plus ou moins d’enthousiasme. Ils se sont tous scindés en une aile « flamande » et une aile « francophone ». Leurs dirigeants en déduisent, de manière quelque peu spécieuse, que les électeurs votent désormais « fédéraliste ». Mais le pétitionnement de 1961, organisé par le Mouvement Populaire Wallon pour réclamer le fédéralisme, est sans doute la dernière manifestation de la « base » en faveur de cette revendication. Il est évident, par exemple, que la limitation de la « région » bruxelloise à dix-neuf communes, ce qui ne correspond en rien à une définition géographique de l’agglomération de la capitale, n’a jamais constitué un motif de revendication populaire, pas davantage, cela va de soi, que l’invention courtelinesque des communes « à facilités », où certains aménagements d’ordre administratif sont consentis à des « minorités » francophones qui dépassent parfois les 70 %. Résultat de marchandages, sinon de magouilles, entre états-majors de partis, le fédéralisme « à la belge », s’il peut satisfaire les ambitions de segments notables de la classe politique, n’a pas encore fait la preuve qu’il répondait à l’attente de la société civile, ou plutôt des sociétés civiles. Encore faudrait-il distinguer ici entre une Flandre ayant déjà amorcé son procès d’identification nationale et une Wallonie qui ne reste encore, tout compte fait, qu’une appellation assez artificielle, d’autant que l’incorporation des Bruxellois d’expression française à un espace francophone rend cette appellation encore plus caduque.

11Le nationalisme « flamand » (la référence à la Flandre déborde ici le cadre historique primitivement appelé « Flandre » et qui se retrouve, grosso modo, dans les noms des deux provinces qui ont repris cette désignation) a pris en effet une sérieuse avance sur un nationalisme « wallon » qui reste encore à mettre en évidence, tant les particularismes (surtout liégeois, mais aussi picard, par exemple) qui l’écartèlent restent vifs. Quant aux Bruxellois, l'idée d’en faire une « nation » ne peut que prêter à sourire. La population bruxelloise est constituée en majorité d’immigrés de la province et d’immigrés de pays lointains2 : on oublie trop souvent que le quart des habitants de l’agglomération officielle ne sont pas de nationalité belge. Si les Bruxellois d’expression néerlandaise (ou mieux : pour qui le néerlandais sert de référent linguistique officiel) peuvent s’envisager comme « Flamands » au sens moderne du terme, les autres Bruxellois seraient moins assurés dans leurs identifications. Mais même l’identification à un espace urbain, considéré avant tout comme celui de « la » capitale, ne peut suffire, à mon sens, pour fonder un sentiment national. Encore cette identification ne vaut-elle que pour les Belges francophones. Les « immigrés » allogènes, de leur côté, maintiennent des liens d’identification avec leurs pays d’origine. Les choses se compliquent davantage lorsqu’on aborde la deuxième, voire la troisième, génération. Mais ce n’est pas ici le lieu de s’étendre sur ce problème.

12En Flandre, les élites culturelles et économiques ont pu trouver dans le nouvel espace institutionnel des ressources capables d’épauler une affirmation de soi, voire un égotisme collectif assez agressif. Celui-ci s’est traduit notamment par le slogan de « Belgique à deux vitesses » lancé par un important dirigeant flamand. Mais ce triomphalisme n’est que partiellement légitime. Le développement économique de la Flandre, au demeurant plus fragile qu’il a pu apparaître aux yeux des dirigeants flamands, n'est pas le produit exclusif du nouvel état de choses politiques. Les capitaux qui l’ont permis, même s’ils résultent pour une partie appréciable d'une accumulation locale, restent gérés depuis Bruxelles (ou depuis d'autres centres mondiaux) dans une optique qui n’est pas forcément nationaliste. Le rôle des autorités régionales dans l'aménagement de l’espace économique flamand a peut-être été moins déterminant qu’elles ne le proclament.

13L’imprécision du vocabulaire politique nouveau rend bien compte, à mon sens, de l’imprécision générale de la réforme (nonobstant le fait que celle-ci repose sur des textes rédigés de manière tâtillonne, voire absconse). Le recours au terme de « région » sera une première illustration. Dans le fédéralisme belge, ce terme ne recouvre ni une réalité géographique ni une réalité culturelle. Ceci est surtout vrai de la « région » wallonne dont le seul ciment, au départ, est le recours constant à la langue française - sauf dans les Cantons de l’Est. Il est vraisemblable, toutefois, que le vocable finira par recouvrir une réalité qui aura été façonnée sous son invocation. Encore une fois, un détournement de sens aura été commandé par « en haut ».

14Le sort du terme « communauté » est encore plus exemplaire. Parler de communauté « flamande » ou « française » fait fi du sens originel de communauté, tel qu'il est proposé, entre autres, dans l’oeuvre d’un Ferdinand Tönnies. Pour cet auteur, Gemeinschaft signifie avant tout une configuration sociale basée sur des liens de sang. Une telle configuration ne peut être que limitée en nombre, sauf à envisager une acception métaphorique du sang. On devine les dérives dangereuses qu’une telle acception peut engendrer. Dans un Etat démocratique, parler de « sang flamand » ou de « sang français » (francophone ? wallon-bruxellois ?) est évidemment inacceptable - bien que certains activistes soient tout disposés à l'accepter. On passerait aisément de la Gemeinschaft à la Volksgemeinschaft, ce qui peut déjà être vu, par exemple, dans les débats sur le sort de Fouron. Evidemment, on peut se rassurer en considérant l’acception technique du mot « communauté », telle qu’elle apparaît dans la dénomination « Communauté européenne ». Mais le risque de dérive me semble demeurer. Force est de reconnaître que le vocabulaire politique, à cet égard, reste assez limité. L’émergence d'acceptions technocratiques n’est pas en soi porteuse d’innocence. A de telles acceptions correspondent des pouvoirs technocratiques et bureaucratiques. Cette évolution, que d’aucuns prétendent fatale, doit nécessairement se traduire par un vocabulaire déterminé.

***

15Pendant que s’effectuait la transformation, par tâtonnements successifs, de l’Etat belge, les sociétés civiles - si l'on me permet de recourir à ce vieux concept de la science politique - prenaient toujours davantage leurs distances par rapport à lui. Les deux principales sociétés civiles, la flamande et la « francophone », en effet, on en commun de tenir l’Etat dans une défiance qui se radicalise de plus en plus. Dans un pays où le « sens de l'Etat » n’a jamais été très aigu, une telle évolution ne devrait pas trop surprendre. L’Etat belge, avec ses succursales fédéralisées, n’a d’autre légitimité que technique. Seule la royauté semble encore pouvoir susciter une affectivité patriotique. L’atonie des opinions publiques à l’égard des débats politiques, que traduisent, même s’il faut les prendre avec la méfiance qui s’impose, les résultats des sondages, est l'un des indicateurs de cette défiance. L'extension de la fraude fiscale en serait un autre. La médiocrité culturelle et même morale d’une grande partie du personnel politique, à tous les niveaux, en serait encore un autre. Le clientélisme se porte bien, comme l’esprit de faction, l’hyperlocalisme et la pratique des jeux de dupes. Depuis Henri De Man, la Belgique n’a plus connu de pensée politique digne de ce nom. Le fédéralisme attend son véritable théoricien, comme le néo-libéralisme appliqué aux réalités locales attend le sien. Ne parlons pas de la social-démocratie : en Belgique, le socialisme n’est plus qu’une référence incantatoire. Mais en cela, le Royaume ne déroge pas à une évolution générale dans les pays démocratiques. Elle s’y trouve simplement accentuée par le simplisme des débats et la pauvreté de vocabulaire des dirigeants politiques.

16Et c’est ici, sans doute, qu’il conviendrait de réintroduire la belgitude. L’évolution politique et administrative du pays n’a rien fait pour retirer toute pertinence à cette notion. Non pas qu’elle puisse prétendre acquérir droit de cité dans l’univers des concepts scientifiques. En soi, la belgitude reste du domaine de la dérision. Elle traduit l’inaptitude des intellectuels, surtout francophones et bruxellois (mais Bruxelles est le centre des décisions dans le pays et est destinée à le rester longtemps encore), à intervenir dans le débat politique, à participer au façonnage du « nouveau » Royaume. Mais cette inaptitude ne peut pas être pensée sérieusement·, « pauvre magie », a écrit François Perin. Il n’a pas tort, mais la magie du mot « belgitude » n’est pauvre que parce que la scène sur laquelle elle propose ses tours est elle-même pauvre. Le « fait belge » n'a rien d’exaltant. Et l’on se prend à rêver d’être Suisse, Danois, voire même Luxembourgeois...

17La mise en place d’un nouveau cadre institutionnel, qui attend encore sa « troisième phase », en transformant le fait belge en projet, rendra-t-elle possible une magie plus riche ? La belgitude rejoindra-t-elle le patriotisme des anciens combattants dans les coulisses du folklore ? On aimerait le souhaiter. Mais rien n’est moins sûr. Certes, l’on peut affirmer que les intellectuels n’ont pas à intervenir dans les débats politiques, que leur vocation n'implique pas une telle démission. Le champ d’action des intellectuels est la culture. Encore faudrait-il qu'un champ de cette nature existât vraiment en Belgique. Quoi qu’on fasse, le politique, allié souvent à l’économique - ou mieux : le comptable - qui lui sert d'alibi, continue à surplomber ce que d’ordinaire on appelle le culturel. Il suffit de voir le mépris dans lequel sont tenues les universités, la pauvreté des moyens accordés à la recherche scientifique, la faible légitimité des académies, la faible résonance des maisons d’édition. Pour un intellectuel francophone, le passage par Paris est presque obligé, sous peine de rester un bâtard de la culture. On m’assure qu’il en va à peu près de même pour un intellectuel flamand à l’égard d’Amsterdam, quoique j’incline à croire que le mal est moins grand. La situation est très différente au Québec et même en Suisse romande, où existent de solides maisons d’édition de rayonnement international, des réseaux de diffusion culturelle qui peuvent se passer de la légitimation parisienne. Sans doute, comme l'a souligné Pierre Mertens à maintes reprises, le Paris des Belges est-il en grande partie inventé par eux. Il ne capte pas les énergies belges francophones, mais les reçoit plutôt en hommage. La belgitude trouve ainsi un autre exutoire, tout pétri d’ambiguïté, car il n’est pas certain que les clercs qui déclarent souffrir de l’absence de moyens qui motive leur plainte désirent réellement que la situation change. C’est pour cette raison, sans doute, que leur plainte reste dérisoire, et que la belgitude reste elle-même un emblème de dérision.

***

18Les lignes qui précèdent ne doivent pas être prises pour une présentation et une explication objectives du problème traité. L’auteur n’a pas voulu se départir de sa subjectivité dans l’exposé de ses rapports de clerc avec son propre pays, celui, du moins, dont il porte la nationalité3. Cette subjectivité ne devrait cependant pas être prise pour un aveu de frivolité. Si, au détour des phrases, beaucoup de ses assertions pourront être mises en cause, son propos ne repose pas sur des impressions fugaces, des estimations légères. Il ne s’agit pas d’une analyse sociologique, comme la profession de l’auteur pourrait le donner à croire, mais d’un document : celui des sentiments et ressentiments qu’un intellectuel « professionnel » éprouve à l’égard de la situation que le cadre institutionnel belge, en dépit de ses évolutions récentes, lui impose de subir. On trouvera peut-être que ces propos sont marqués du coin de l’ingratitude (quoi, un professeur connu qui crache dans la soupe !). Mais ce serait faire là trop brève justice. La (relative) réussite professionnelle n’engendre pas, heureusement, que satisfaction de soi. Elle ne protège pas nécessairement contre le sentiment de déréliction. Que le fait belge ne soit pas seul responsable de celui-ci, j’en conviens. Mais il n’aide certainement pas à la dépasser.

Notes de bas de page

1 Cl. Javeau, La rationalisation des masses : une esquisse de philosophie sociale, in Masses et postmodernité, sous la dir. de J. Zylberberg, Paris, 1986, p. 117-133.

2 Cl. Javeau et F. Donner. Bruxelles : une démographie chancelante et un avenir linguistique incertain, in Reflets et perspectives de la vie économique, tome XXI, no 1, 1982, p. 5-16.

3 Quand l'on me demande d’où je suis, je réponds généralement que je suis Belge de nationalité, Français de culture et Liégeois géographiquement parlant.

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.