Version classiqueVersion mobile

Lettres et lois. Le droit au miroir de la littérature

 | 
François Ost
, 
Laurent Van Eynde
, 
Philippe Gérard
, 
et al.

Du Cabinet des Antiques au Crime de Luxhoven. Quelques instructions littéraires

Jean-Pol Masson

Texte intégral

  • 1 Les références à la Comédie humaine sont données par rapport à l’édition Houssiaux de 1877.

« Aucune puissance humaine, ni le roi, ni le garde des sceaux, ni le premier ministre ne peuvent empiéter sur le pouvoir d’un juge d’instruction, rien ne l’arrête, rien ne lui commande. C’est un souverain soumis uniquement à sa conscience et à la loi. »
BALZAC, Splendeurs et misères des courtisanes, 3e partie, p. 211

  • 2 Comme le dit un juge d’instruction : « Tu ne sais pas ce qu’est une instruction criminelle, mon pet (...)
  • 3 Attestée par la citation mise en épigraphe. D’autre part, on sait qu’en Belgique on aime à répéter (...)

1Pourquoi avoir choisi ce sujet ? A cause de l’importance de l’instruction dans la procédure pénale : le sort d’une affaire criminelle ou correctionnelle peut être déterminé par le fait que l’instruction a été bien ou mal faite, est partie dans une direction ou dans une autre2. En raison aussi de l’importance3 des pouvoirs du juge d’instruction qui peut (notamment), avant tout jugement sur la culpabilité, priver une personne de sa liberté. Enfin, parce que, même en n’ayant lu qu’une petite partie des œuvres de fiction que la littérature française comporte, l’on rencontre déjà une fort intéressante diversité parmi les instructions mises en scène. Cela dit, compte tenu du cadre nécessairement limité de cet exposé, nous ne pourrons traiter de toutes celles que nous avons eu l’occasion de connaître, mais uniquement de certaines d’entre elles.

  • 4 Cabinet des Antiques est le surnom donné par dérision au salon de la famille d’Esgrignon par ceux q (...)
  • 5 Op. cit., p. 200. Les portraits sont très fréquents chez Balzac et sont importants. Balzac était un (...)
  • 6 Dans un autre roman, où Camusot apparaît cette fois comme juge civil, Balzac l’exécute sommairement (...)

2Commençons par la plus ancienne des œuvres que nous allons étudier, l’une de celles citées dans le titre de cette contribution, Le Cabinet des Antiques4, roman balzacien (1837) dont l’action se situe à la fin du règne de Louis XVIII et qui mériterait d’être plus connu qu’il ne l’est. Nous y voyons le jeune Victurnien d’Esgrignon, dernier et stupide rejeton d’une très vieille et très désargentée famille noble d’Alençon, partir à Paris pour se désennuyer. Il y réussit fort bien, devenant l’amant de la superbe et redoutable Diane, duchesse de Maufrigneuse. L’argent vient rapidement à manquer. Victurnien ne trouve rien de mieux à faire que découper une lettre (dans laquelle un blanc assez large sépare fort à propos le dernier paragraphe de la signature) émanant d’un riche notable libéral d’Alençon, du Croisier, qui lui a avancé des fonds mais qui refuse de continuer à le faire. Utilisant le blanc qui précède la signature, Victurnien écrit un ordre de paiement de trois cent mille francs en sa faveur, ce qui constitue sans nul doute un faux en écritures. Notre étourneau encaisse la somme auprès du banquier parisien de du Croisier et remet la somme à Diane (avec laquelle il veut s’enfuir, ce à quoi la belle, qui commence à se rendre compte de la nullité de son amant, n’est aucunement décidée). Immédiatement soupçonné et recherché, Victurnien se cache, à Alençon, chez l’ancien notaire de sa famille, Chesnel, vieux garçon qui a pour le jeune homme une affection toute paternelle. Victurnien n’en est pas moins découvert et arrêté. Le juge d’instruction Camusot est chargé de l’affaire. Voici le personnage : « Camusot était un homme d’environ trente ans, petit, déjà gras, blond, à chair molle, à teint livide comme celui de presque tous les magistrats qui vivent enfermés dans leurs cabinets ou leurs salles d’audience. Il avait de petits yeux jaune-clair, pleins de cette défiance qui passe pour de la ruse »5. Camusot est un magistrat moyen, ni génial ni incompétent, pour le surplus opportuniste6. Sa carrière sera surtout faite par sa femme, beaucoup plus futée et arriviste pour deux.

  • 7 Le garde des sceaux (ministre de la Justice).
  • 8 Le Cabinet des Antiques, p. 202.
  • 9 Ibidem, p. 229.
  • 10 C’était cette chambre qui, à la fin de l’instruction, décidait soit de renvoyer l’inculpé devant la (...)
  • 11 En effet, quand Chesnel meurt, peu après le non-lieu, Balzac en fait un éloge dithyrambique, sans l (...)

3Dès qu’il a été mis au courant des faits, Chesnel s’est précipité à Paris et a récupéré les trois cent mille francs auprès de Diane de Maufrigneuse. Aussitôt revenu à Alençon, il les a remis à la femme de du Croisier en lui demandant de dire qu’elle les avait reçus de lui, Chesnel, avant que Victurnien ait procédé au fatal découpage, ce à quoi la bonne dame a consenti, en fidèle servante du trône et de l’autel. Quelques heures après l’arrestation de Victurnien, Chesnel rencontre Camusot en rue et lui tient ce langage étonnant : « Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, celui du prince de Cadignan, des ducs de Navarreins, de Lenoncourt, le garde des sceaux, le chancelier, le Roi, tout vous est acquis si vous êtes pour la maison d’Esgrignon. J’arrive de Paris, je savais tout, j’ai couru tout expliquer à la Cour. Nous comptons sur vous et je vous garderai le secret. Si vous nous êtes ennemi, je repars demain pour Paris et dépose entre les mains de Sa Grandeur7 une plainte en suspicion légitime contre le tribunal, dont sans doute plusieurs membres étaient ce soir chez du Croisier, y ont bu, y ont mangé contrairement aux lois, et qui d’ailleurs sont ses amis »8. Camusot n’a pas le temps de réagir : Chesnel a déjà pris le large. Il reste qu’il y a là bel et bien une tentative de corruption, que Camusot se devrait de dénoncer au parquet. Il n’en fait rien, conseillé par sa femme. Bien plus, il reçoit Chesnel chez lui et l’écoute raconter la fable de la remise de la somme à Mme du Croisier antérieurement à la commission du faux. Camusot a peine à y croire : « un juge d’instruction, à moins d’être imbécile, ne croira pas qu’une femme aussi soumise à son mari que l’est madame du Croisier, conserve en ce moment dans son secrétaire cent mille écus sans en rien dire à son mari »9. Mais, toujours conseillé par sa femme, Camusot entérine le récit de Chesnel lorsque les deux autres juges composant la chambre correctionnelle du tribunal délibèrent avec lui sur la suite à donner à l’instruction10. On admirera d’ailleurs les préoccupations des juges lors de cette discussion, le ton étant donné d’emblée par Michu, juge suppléant, qui souligne que le parquet a requis un mandat d’arrêt « pour servir la passion d’un du Croisier, un ennemi du gouvernement du Roi ». Après l’audition par Camusot de du Croisier et de sa femme, qui confirme la version imaginée par Chesnel, les trois juges rendent immédiatement un non-lieu. Motif réel (et d’ailleurs approuvé par Balzac)11 : on ne doit pas faire justice si, à ce prix, on ébranle l’ordre social en envoyant en prison le représentant d’une illustre famille, fût-il vraiment fort peu intéressant. Si elle contribue à préserver l’ordre social, une instruction tendancieuse est donc justifiée, selon notre auteur.

  • 12 Splendeurs et misères des courtisanes, 3e partie, p. 75.

4Son point de vue se retrouve dans un autre de ses grands romans, Splendeurs et misères des courtisanes (1838-1847), où c’est à nouveau Camusot, promu en province puis muté à Paris en récompense de son zèle dans l’affaire d’Esgrignon, qui est à l’ouvrage. Les faits sont ici beaucoup plus graves : Lucien de Rubempré, à la veille d’épouser une fille du duc de Grandlieu (ce qui va lui ouvrir une série de portes, notamment celles de la diplomatie), est arreté pour l’assassinat de sa maîtresse, Esther Gobseck, et pour vol au préjudice de celle-ci. Disons tout de suite qu’il n’a rien volé et qu’il n’a pas davantage tué Esther, qui s’est suicidée. Il n’empêche que son arrestation suscite l’effroi d’une série de grandes dames (mariées) de l’aristocratie, qui ont été ses maîtresses et qui lui ont envoyé pas mal de lettres. L’innocence de Lucien est très vite établie, mais Camusot le garde provisoirement en détention pour s’éclairer sur sa participation éventuelle aux forfaits commis par le faux abbé Carlos Herrera, alias Jacques Collin (qui apparaît dans Le Père Goriot sous le faux nom de Vautrin), forçat évadé, arrêté en même temps que Lucien, pour qui il s’était pris d’affection et dont il avait poussé l’ascension. Collin est d’une trempe telle que Camusot ne tire rien de lui. Mais Lucien est un faible et Camusot en vient facilement à bout. Lucien confirme que Carlos Herrera est en réalité Jacques Collin. Il admet aussi qu’il connaissait la véritable identité de ce dernier et sa qualité de forçat évadé. Camusot croit triompher : « il tenait deux coupables, il avait abattu sous la main de la justice l’un des favoris de la mode, et trouvé l’introuvable Collin »12.

  • 13 Dénomination portée par les cours d’appel pendant la Restauration et sous Louis-Philippe.
  • 14 Qui, s’étant arrangé pour rencontrer Camusot en dehors du Palais, lui a clairement laissé entendre (...)
  • 15 Op. cit., p. 80.
  • 16 Op. cit., p. 84.

5Mais c’est sans compter avec les pleurs des belles amies de Lucien, qui ont reçu un accueil favorable du procureur général à la cour royale13 de Paris, le comte de Grandville14. Tout fier, Camusot porte ses procès-verbaux au procureur général, qui n’est pas ravi : « Vous avez fait preuve de trop d’habileté pour qu’on se prive jamais d’un juge d’instruction tel que vous... Monsieur de Grandville aurait dit à Camusot : — Vous resterez pendant toute votre vie juge d’instruction !... il n’aurait pas été plus explicite que dans sa phrase complimenteuse. Camusot eut froid dans les entrailles »15. Là-dessus arrive la comtesse de Sérisy, l’une des anciennes maîtresses de Lucien. Le procureur général lui apprend ce que Lucien a avoué, puis la laisse seule avec Camusot, ne voulant pas être témoin de ce qui va arriver. En effet, Mme de Sérisy commence par suggérer à Camusot de détruire les procès-verbaux. Camusot refuse. Profitant d’un instant d’inattention du magistrat, elle s’empare des procès-verbaux et les jette dans le feu ouvert qui brûle dans le cabinet du procureur général. Là-dessus, Grandville revient et Mme de Sérisy, très grande dame, se glorifie de ce qu’elle a fait, ajoutant que Camusot peut recommencer « ses affreux gribouillages ». Camusot en convient, sur quoi le procureur général fait ce commentaire édifiant à beaucoup d’égards : « Hé bien, tout est pour le mieux. Mais, chère comtesse, il ne faudrait pas prendre souvent de pareilles libertés avec la magistrature, elle pourrait ne pas voir qui vous êtes »16.

  • 17 Balzac s’est ici inspiré de la réalité, un ancien forçat, le célèbre Vidocq, ayant été chef de la s (...)
  • 18 Splendeurs et misères des courtisanes, 4e partie, p. 95.

6Que va-t-il advenir de l’instruction ? Rien. Lucien de Rubempré, désespéré d’avoir trahi son bienfaiteur, se suicide dans sa cellule. Reste Jacques Collin. Chapitré par sa femme, Camusot se rend chez le procureur général. Les deux hommes tombent d’accord sur le fait que le procès de Collin, qui détient une partie des lettres des admiratrices de Lucien, est impossible. Collin leur facilite la tâche en sollicitant un entretien du procureur général auquel il promet la restitution des lettres en échange de sa liberté. Le procureur général acquiesce. Il fait même de Collin le nouveau chef de la sûreté17. Balzac approuve-t-il ? On peut le penser, puisque, quand il met en présence Collin et Grandville, il écrit : « Ces deux hommes, le CRIME cl la JUSTICE, se regardèrent »18. Que Collin soit le crime incarné, d’accord, mais faire de Grandville le symbole même de la justice, après tout ce qu’il vient de faire, c’est singulier, sauf à concevoir la justice comme Balzac l’a déjà fait dans Le Cabinet des Antiques.

  • 19 Le mot est ici employé dans son sens originaire de qui inspire la crainte.
  • 20 Vieux synonyme de comparaître. Le terme n’est plus utilisé que dans le jargon judiciaire. Même là, (...)
  • 21 Splendeurs et misères des courtisanes, 3e partie, p. 34.

7Terminons-en avec Balzac en relevant une notation très réaliste sur la crainte inspirée par les juges d’instruction : « — Il n’y a rien de neuf, répondit Camusot en signant deux de ces citations formidables19 qui troublent tout le monde, même les plus innocents témoins que la justice mande ainsi à comparoir20 sous des peines graves, faute d’obéir »21.

  • 22 Petite banque pour laquelle il travaillait et qui était dirigée par un escroc qui a pris la fuite.
  • 23 Le Nabab, in A. DAUDET, Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 1990, p. 820.

8Cet effroi est également décrit, avec verve, par Daudet dans Le Nabab (1877). Un vieux garçon de bureau, qui n’a rien à se reprocher, est entendu comme témoin par un juge d’instruction parisien dans une affaire d’escroquerie : « Oh ! quand je me suis vu montant cet escalier du Palais de Justice, si grand, si large, sans rampe pour se retenir, j’ai senti ma tête qui tournait et mes jambes s’en aller sous moi.... Ce qui me rassurait pourtant, c’est que, n’ayant jamais pris part aux délibérations de la Territoriale22, je ne suis pour rien dans les trafics et les tripotages. Mais expliquez cela. Une fois dans le cabinet du juge, en face de cet homme en calotte de velours, qui me regardait de l’autre côté de la table avec ses petits yeux à crochets, je me suis senti tellement pénétré, fouillé, retourné jusqu’au fin fond des fonds, que malgré mon innocence, eh bien ! j’avais envie d’avouer. Avouer, quoi ? je n’en sais rien. Mais c’est l’effet que cause la justice »23.

  • 24 Monsieur Thomas, in A. FRANCE, Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t. III, 1991, p. 824.
  • 25 Op. cit., p. 825-826.

9Avançons dans le temps et disons quelques mots d’une instruction dépeinte par Anatole France dans une nouvelle intitulée Monsieur Thomas (1900). Cette œuvre porte le nom du juge d’instruction d’une petite ville de province. Entré dans la magistrature « sous le septennat du maréchal de MacMahon, dans l’espoir de rendre un jour la justice au nom du Roi »24, Thomas est un juge consciencieux, honnête, mais non dépourvu — à son propre insu — de solides préjugés. Aussi, quand, en pleine période de conflit entre l’enseignement laïque et l’enseignement catholique, un journal clérical accuse un instituteur laïque d’avoir assis un de ses élèves sur un poêle rouge, il accorde immédiatement un crédit total à ce ragot, sans se rendre aucunement compte qu’il y est poussé par ses convictions religieuses. Superbe récit de l’instruction, que l’on se doit de citer : « Trente enfants de l’école, curieusement interrogés, lui répondirent mal d’abord, mieux ensuite, très bien enfin. Après un mois d’interrogations, ils répondaient si bien qu’ils faisaient tous la même réponse. Les trente dépositions concordaient, elles étaient identiques, littéralement semblables, et ces enfants qui, le premier jour, disaient n’avoir rien vu, déclaraient maintenant d’une voix claire, en employant tous exactement les mêmes mots, que leur petit camarade avait été assis, le derrière nu, sur un poêle rouge. M. le juge Thomas se félicitait d’un si beau succès, quand l’instituteur établit sur des preuves irréfutables qu’il n’y avait jamais eu de poêle dans l’école. M. Thomas eut alors quelque soupçon que les enfants mentaient. Mais ce dont il ne s’aperçut point, c’est qu’il leur avait lui-même, sans le vouloir, dicté et appris par cœur leur témoignage. »25

10Réaliste ce récit ? Oui et non. Il est certes des juges d’instruction qui ont des préjugés et qui ne s’en rendent pas compte. Il arrive (ce n’est évidemment pas une pratique générale, ni même courante, heureusement) aussi qu’un magistrat, une fois sa conviction faite, fasse entendre et réentendre les témoins jusqu'à ce que leurs témoignages aillent dans le sens souhaité. Pour le surplus, il est invraisemblable que le juge n’ait pas commencé par identifier et entendre la prétendue victime, et n’ait pas ensuite vérifié si celle-ci présentait des traces de brûlure et si l’école possédait un poêle. Mais la narration gagne ainsi un puissant effet comique.

  • 26 Détail invraisemblable. Le narrateur n’a aucun lien avec la justice ni avec l’affaire et il est tou (...)

11Dans la même nouvelle, Thomas est mis en scène dans une tout autre instruction, dans le cadre de laquelle le narrateur assiste26 à une audition de témoin. Encore une fois, le juge influence le témoin :

  • 27 Op. cit., p. 826.

« — Duval, vous avez vu le prévenu à six heures du soir ?
— C’est-à-dire, monsieur le juge, que ma femme était à la fenêtre. Alors elle m’a dit : « Voilà Socquardot qui passe ! »
— Sa présence sous vos fenêtres lui semblait de nature à être remarquée, puisqu’elle a pris soin de vous la signaler expressément. Et les allures du prévenu vous parurent suspectes ?
— Je vais vous dire, monsieur le juge. Ma femme m’a dit : « Voilà Socquardot qui passe ! » Alors j’ai regardé et j’ai dit : « Effectivement ! C’est Scoquardot ! »
— C’est cela ! Greffier, écrivez : « A six heures de relevée, les époux Duval aperçurent le prévenu qui rôdait autour de la maison avec des allures suspectes »27.

  • 28 Op. cit., p. 827.
  • 29 Op. cit., p. 828.
  • 30 Op. cit., p. 829.
  • 31 Ibidem.
  • 32 Ibidem.
  • 33 Ibidem.

12Autrement dit, le juge oriente la déposition du témoin, mais, de plus, il lui fait dire expressément quelque chose que le témoin ne disait pas, même implicitement. De surcroît — et ici en tout cas nous sommes en plein réalisme — le juge utilise son vocabulaire et non celui du témoin. Pour reprendre les termes d’Anatole France, il « dicta au greffier la traduction en jargon judiciaire28. » Le narrateur le lui fait remarquer, mais le juge ne se trouble pas pour si peu : « Si, conformément à l’usage constant de mes collègues, je modifie les termes mêmes employés par les témoins, c’est que les témoins, comme ce Duval que vous venez d’entendre, s’expriment mal et qu’il serait contraire à la dignité de la justice de recueillir des termes incorrects, bas, et souvent grossiers, quand il n’y a pas nécessité à le faire »29. Le narrateur insiste et souligne que le témoin ne peut guère comprendre sa déposition ainsi transformée, quand on la lui relit avant de la lui faire signer. Thomas répond que ce risque n’existe pas et raconte qu’il a, peu de temps auparavant, entendu un témoin « d’une intelligence assez bornée »30 et peu attentif à la lecture de sa déposition, ce qui lui a fait user « d’un stratagème pour l’amener à une plus juste appréciation de son devoir et de sa responsabilité »31 : il a dicté au greffier une dernière phrase contredisant toutes les précédentes ! Là-dessus, comme le témoin se disposait à signer sans broncher, le juge l’en a empêché en lui faisant remarquer qu’il allait signer une déposition inexacte. Réponse piteuse du témoin : « Monsieur le juge, vous êtes plus instruit que moi, vous devez savoir mieux que moi ce qu’il fallait écrire »32. Ce qui permet au juge de conclure sereinement : « Vous voyez qu’un juge soucieux de bien remplir sa fonction se garde de toute cause d’erreur. Croyez-le bien, cher monsieur, l’erreur judiciaire est un mythe »33.

  • 34 Le Crime de Luxhoven est publié dans la collection L’Edition populaire (éditée par Mertens, à Bruxe (...)
  • 35 Vestiges du système des Capitulations, les juridictions mixtes (c’est-à-dire composées de juges égy (...)

13Passons à l’autre œuvre citée dans notre titre, Le Crime de Luxhove34 qui porte le sous-titre aussi rare qu’évocateur de « roman judiciaire ». Ledit roman est fort peu connu. Le romancier ne l’est guère plus, même si la Biographie nationale lui consacre un article. Il s’agit de Firmin Van den Bosch, né en 1864 et mort en 1949. Docteur en droit de l’Université catholique de Louvain, notre auteur a été avocat à Gand puis magistrat dans la même ville. En 1910, il est substitut du procureur général près la cour d’appel de Gand lorsqu’il est nommé juge dans les juridictions mixtes d’Egypte35. Il exercera ces fonctions pendant une vingtaine d’années. Il sera fait baron en 1929. On lui doit plusieurs œuvres juridiques ainsi que quelques ouvrages littéraires.

  • 36 Le Crime de Luxhoven, op. cit., p. 6.

14Le Crime de Luxhoven nous raconte l’histoire d’une tentative de meurtre commise dans le village imaginaire de Luxhoven, que l’auteur a situé dans le ressort du tribunal de Drakdam, ville tout aussi imaginaire. L’affaire est confiée au juge d’instruction Blank, magistrat chevronné, vieux garçon qui vit dans l’aisance et qui n’a jamais voulu d’une promotion : « Il s’était laissé vieillir dans ces fonctions, d’abord parce qu’une promotion à un poste plus important l’eût enlevé à un milieu aimé et à de chères accoutumances et aussi parce qu’à mesure des années, il s’attachait davantage à ce qu’il appelait son rôle de déchiffreur d’humanité »36. Notons la vérité du portrait : il est, même s’ils ne sont pas légion, des magistrats qui ne recherchent aucun avancement et qui sont très heureux dans leurs fonctions, notamment dans celles de juge d’instruction. Pour le surplus, Blank nous est dépeint comme quelqu’un qui ne s’est pas du tout encroûté. Après vingt ans passés à l’instruction, il a toujours le même enthousiasme. Il nous apparaît aussi comme très compétent.

  • 37 Op. cit., p. 8.
  • 38 Op. cit., p. 7. On retrouve cette connivence du juge et de son greffier par exemple dans Le Discipl (...)
  • 39 Le Crime de Luxhoven, p. 9.

15Le réalisme de l’auteur se marque aussi dans des détails comme la description de la descente du juge sur les lieux du crime. Le juge s’y rend en landau, avec son greffier, le substitut du procureur du Roi et le médecin légiste. Humour noir de ce dernier, qui évoque une ancienne affaire : « Vous savez bien, ce vieux qui vivait solitaire dans les sapinières de Warbrouck et qu’on trouva quasi décomposé et la tête rongée par les rats. A l’autopsie — un régal — nous découvrîmes dans l’estomac un centime de cuivre »37. Souci de réalité encore dans le croquis du greffier, « qui est pour le juge « un serviteur de quatre lustres », à la fois collaborateur, confident, et, aux jours d’humeur querelleuse, exutoire »38. Toujours dans le même registre, réaction classique du juge, pestant, pendant le trajet jusqu’à l’endroit du crime, sur l’ignorance où on l’a laissé quant à l’arme utilisée : « Bêtes gendarmes, grogna le juge, avec leur laconisme télégraphique »39.

16Pour le surplus, le coupable est vite découvert et l’instruction est rondement menée. Elle ne constitue d’ailleurs pas l’essentiel du roman. L’objectif principal de l’auteur semble plutôt être la critique de la libération conditionnelle des condamnés, introduite dans notre droit en 1888.

  • 40 Gallimard, 1988.
  • 41 Né en 1958 à Brive. La notice publiée par l’éditeur ne nous en dit pas plus. Mais il est clair que (...)
  • 42 Le Juge, p. 12.
  • 43 Equivalent français du mandat d’arrêt de la procédure pénale belge.

17Nous terminerons notre exposé avec l’évocation d’un roman récent, Le Juge40, de Xavier Patier41. Le héros, Lucien Violet, est, au sortir de l’école de la magistrature, affecté au tribunal d’Auch comme juge d’instruction. Il a vingt-quatre ans et est visiblement mal dans sa peau, même s’il affirme : « Je n’ai pas le droit de dire que je suis malheureux »42. D’un naturel triste, célibataire, très seul, peu sûr de lui, il n’est ni incompétent ni paresseux. Mais il va se trouver dépassé (sans pourtant qu’il y ait de quoi) et il réagira d’une façon incompréhensible et effrayante. Voici les faits. Dans un village, un vieil homme est tué à coups de revolver. Violet est chargé de l’instruction. On découvre un suspect qui n’a pas d’alibi. Notre juge le place sous mandat de dépôt43. L’inculpé nie, mais l’enquête rassemble une série d’éléments contre lui. L’instruction se termine rapidement et l’inculpé est renvoyé devant la cour d’assises. Tant la presse que le parquet font l’éloge du juge, qui prend enfin confiance en lui.

  • 44 Op. cit., p. 112.
  • 45 Op. cit., p. 123.

18Là-dessus, le maire du village où le crime est survenu se rend auprès du juge et avoue avoir commis l’assassinat ! Il donne un mobile, plausible, et explique, de façon tout aussi plausible, comment il a agi. Violet refuse de le croire et le renvoie chez lui. Il veut se donner le temps de la réflexion et il demande l’avis d’un magistrat retraité, le président Chapelle, qui l’a pris en amitié. Chapelle lui donne le seul conseil possible en pareille hypothèse : le maire doit aller se constituer prisonnier et l’instruction sera rouverte. Violet ne peut pas supporter cette perspective : on va se moquer de lui, il va perdre toute confiance en lui. Bref, il n’écoute pas le conseil de son ancien et il va trouver le maire pour le convaincre de ne rien dire : « Ce qui compte, pour la société, c’est l’ordre public. Il y a eu un malheur dans votre commune, mais la page est tournée. Votre devoir de maire est de n’y point revenir. Vous n’avez pas le droit de troubler les esprits aux seules fins de soulager votre conscience.... Vous êtes responsable de l’ordre public, vous êtes officier de police judiciaire. Imaginez le mal que cela ferait au pays tout entier, de savoir que le maire de Chavanac est un meurtrier »44. Cela ne persuade en rien le maire, qui s’échauffe, finit par avoir une crise cardiaque et tombe mort aux pieds du juge ! Violet n’en dit rien à personne. Nous ne savons pas ce que la cour d’assises fait de l’accusé renvoyé devant elle. Le roman se termine sur les états d’âme désabusés et inquiets (on le serait à moins) de Lucien Violet : « Il est trop tôt pour que je sache l’ampleur de la dévastation qui s’accomplit en moi. S’accomplira-t-elle ? Qui sait ? Avec les années, les choses passeront. Un jour, peut-être, je songerai avec horreur à ce qui sera devenu un péché de jeunesse. Je serai devenu conseiller à la Cour de cassation, et l'on aimera ma mystérieuse compassion à l’égard des meurtriers. Je serai un grand juge empli d’humilité, un juge comme les autres, mûri par le métier. Mais il faudra d’abord traverser l’enfer »45.

  • 46 Encore que le maintien d’un innocent en prison alors que le coupable est connu soit finalement — à (...)
  • 47 Le Jour de l’exécution est paru sous le titre The Day of the Execution dans le Alfred Hitchcock’s M (...)

19Le désir de sauvegarder une instruction faite en toute honnêteté justifie-t-il de refuser de voir la vérité ? Évidemment non. Le dénouement est invraisemblable46 mais est, sur le plan littéraire, infiniment plus intéressant que si le juge avait banalement envoyé le maire à la police pour faire enregistrer ses aveux. Cela dit, rien ne permet de soutenir que le roman soit inspiré par une affaire réelle, même s’il a des sources littéraires. En effet, dans Le Jour de l’exécution, de l’Américain Henry Slesar (né en 1927), nous voyons un magistrat du ministère public, qui a obtenu la condamnation à mort d’un assassin, tuer — pour l’empêcher de parler — un homme qui s’accuse du crime, faussement d’ailleurs : c’est un vieux fou, qui s’accuse de tous les forfaits possibles47.

  • 48 Le Juge, op. cit., p. 57.
  • 49 Op. cit., p. 43.

20Indépendamment de la question de la révélation tardive de la vérité, le roman contient d’autres réflexions intéressantes sur l’instruction. Violet lui-même, avant de sombrer dans l’obsession de sauver son ouvrage, a des pensées très justes : « Il n’y a pas de détails dans le métier de juge. Le moindre aspect oublié peut entacher toute une procédure de vice de forme et la mettre par terre. Je crois que c’est heureux ainsi : les partisans de l’à-peu-près n’ont pas leur place chez nous. Non, la difficulté, c’est de garder l’esprit clair, et d’accepter le formalisme sans philosopher »48. Et le président Chapelle, avec toute son expérience, exprime de même des pensées fort exactes : « Il y a deux façons de perdre du temps pour un juge d’instruction : la précipitation et l’indolence. C’est vrai que les instructions menées au pas de charge s’effondrent comme des châteaux de cartes, on a dû vous le répéter assez. Et c’est vrai que la justice n’y trouve pas toujours son compte. Les bons esprits et les professeurs s'en gargarisent la bouche : la justice expédiée devient expéditive. Ah ! la belle phrase ! Que de fois l’a-t-on entendue ! Eh bien écoutez-moi, elle est trop simple pour être toujours vraie. Les instructions les plus ratées ne sont pas les plus rapides. Ce sont les plus indolentes, les plus traînardes »49.

21Nous voici au terme de cette brève revue de quelques instructions littéraires. Peut-on en tirer une conclusion ? Certes, même si notre échantillonnage est réduit. Il y a, dans le déroulement des instructions relatées, du réalisme, avec des aspects réconfortants et d’autres qui sont moins enthousiasmants. Il y a aussi (heureusement) des invraisemblances. Quant aux juges eux-mêmes, ils sont tantôt compétents et intègres, tantôt opportunistes, tantôt encore dépassés. Finalement, ils sont comme tous les hommes.

Notes

1 Les références à la Comédie humaine sont données par rapport à l’édition Houssiaux de 1877.

2 Comme le dit un juge d’instruction : « Tu ne sais pas ce qu’est une instruction criminelle, mon petit. La machine est difficile à mettre en route, mais d’un brutal ! Une fois partie dans un sens ou dans l’autre, sauve qui peut, je n’en serai plus maître » (G. BERNANOS, Un Crime, 1935, éd. Plon, p. 136).

3 Attestée par la citation mise en épigraphe. D’autre part, on sait qu’en Belgique on aime à répéter que « le juge d’instruction est l’homme le plus puissant en Belgique ».

4 Cabinet des Antiques est le surnom donné par dérision au salon de la famille d’Esgrignon par ceux qui n’y étaient pas reçus. En effet, « il n’était donné à personne d’(y) entrer sans être bon gentilhomme et irréprochable » (p. 129).

5 Op. cit., p. 200. Les portraits sont très fréquents chez Balzac et sont importants. Balzac était un adepte de la physiognomonie, très en vogue à son époque et selon laquelle le physique et le moral correspondaient.

6 Dans un autre roman, où Camusot apparaît cette fois comme juge civil, Balzac l’exécute sommairement : « Ce jeune homme blond et pâle, plein d’ambition cachée, semblait prêt à pendre et à dépendre, au bon plaisir des rois de la terre, les innocents aussi bien que les coupables et à suivre l’exemple des Laubardemont plutôt que celui des Molé » (L’Interdiction, 1836, p. 189). Laubardemont (vers 1590-1653) est le type du juge inique. Magistrat à Bordeaux, puis conseiller d’Etat, il s’est signalé par ses procédés déloyaux dans l’instruction du procès d’Urbain Gandier, prêtre accusé d’avoir ensorcelé des religieuses de Loudun. Il a été également rapporteur dans le procès intenté à Cinq-Mars et à de Thou. Au contraire, Molé (1584-1656) est le type du magistrat intègre et courageux. Il a tenu tête au pouvoir royal lors du procès pour concussion fait en 1631 au maréchal de Marillac. Pendant la Fronde, il est resté fidèle au roi, malgré le danger que cette position présentait pour un personnage en vue resté dans un Paris aux mains des Frondeurs.

7 Le garde des sceaux (ministre de la Justice).

8 Le Cabinet des Antiques, p. 202.

9 Ibidem, p. 229.

10 C’était cette chambre qui, à la fin de l’instruction, décidait soit de renvoyer l’inculpé devant la juridiction compétente pour y être jugé, soit de ne pas l’y renvoyer (jugement de non-lieu).

11 En effet, quand Chesnel meurt, peu après le non-lieu, Balzac en fait un éloge dithyrambique, sans la moindre réserve (op. cit., p. 242-243), alors que ledit Chesnel a suborné un témoin, corrompu un juge et calomnié du Croisier, qu’il a présenté à tout Alençon comme ayant « tendu le plus infâme des pièges à l’honneur de la maison d’Esgrignon » (op. cit., p. 239). De plus, six mois après leur jugement, les trois juges sont récompensés par une promotion (op. cit., p. 241).

12 Splendeurs et misères des courtisanes, 3e partie, p. 75.

13 Dénomination portée par les cours d’appel pendant la Restauration et sous Louis-Philippe.

14 Qui, s’étant arrangé pour rencontrer Camusot en dehors du Palais, lui a clairement laissé entendre qu’il fallait que Lucien soit innocent ou en tout cas innocenté (op. cit., p. 31-32).

15 Op. cit., p. 80.

16 Op. cit., p. 84.

17 Balzac s’est ici inspiré de la réalité, un ancien forçat, le célèbre Vidocq, ayant été chef de la sûreté sous l’Empire et pendant la Restauration.

18 Splendeurs et misères des courtisanes, 4e partie, p. 95.

19 Le mot est ici employé dans son sens originaire de qui inspire la crainte.

20 Vieux synonyme de comparaître. Le terme n’est plus utilisé que dans le jargon judiciaire. Même là, il a tendance à disparaître.

21 Splendeurs et misères des courtisanes, 3e partie, p. 34.

22 Petite banque pour laquelle il travaillait et qui était dirigée par un escroc qui a pris la fuite.

23 Le Nabab, in A. DAUDET, Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 1990, p. 820.

24 Monsieur Thomas, in A. FRANCE, Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t. III, 1991, p. 824.

25 Op. cit., p. 825-826.

26 Détail invraisemblable. Le narrateur n’a aucun lien avec la justice ni avec l’affaire et il est tout à fait irrégulier de le laisser assister à un interrogatoire.

27 Op. cit., p. 826.

28 Op. cit., p. 827.

29 Op. cit., p. 828.

30 Op. cit., p. 829.

31 Ibidem.

32 Ibidem.

33 Ibidem.

34 Le Crime de Luxhoven est publié dans la collection L’Edition populaire (éditée par Mertens, à Bruxelles, et Rivière, à Paris), sans date. Tout ce que l’on peut dire sur ce point, c’est qu’il a été rédigé soit peu avant le départ de Van den Bosch pour l’Egypte soit après ce départ, compte tenu de ce que l’un des personnages mis en scène, le président du tribunal d’une petite ville belge, est un égyptologue passionné qui a, pendant vingt ans, rêvé de devenir magistrat en Egypte (op. cit., p. 22-23).

35 Vestiges du système des Capitulations, les juridictions mixtes (c’est-à-dire composées de juges égyptiens et de juges européens, ces derniers étant majoritaires), qui n’ont disparu qu’au lendemain de la seconde guerre mondiale, connaissaient des litiges entre Européens ou entre Egyptiens et Européens.

36 Le Crime de Luxhoven, op. cit., p. 6.

37 Op. cit., p. 8.

38 Op. cit., p. 7. On retrouve cette connivence du juge et de son greffier par exemple dans Le Disciple, de P. BOURGET, éd. Nelson, 1889, p. 63.

39 Le Crime de Luxhoven, p. 9.

40 Gallimard, 1988.

41 Né en 1958 à Brive. La notice publiée par l’éditeur ne nous en dit pas plus. Mais il est clair que l’auteur est un praticien ou un ancien praticien de la justice, ou à tout le moins qu’il a eu des contacts suivis avec un praticien.

42 Le Juge, p. 12.

43 Equivalent français du mandat d’arrêt de la procédure pénale belge.

44 Op. cit., p. 112.

45 Op. cit., p. 123.

46 Encore que le maintien d’un innocent en prison alors que le coupable est connu soit finalement — à partir d’un certain moment — la trame de l’affaire Dreyfus.

47 Le Jour de l’exécution est paru sous le titre The Day of the Execution dans le Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine en 1957. On en trouvera une traduction française dans le Hitchcock Magazine, no 1, mai 1961, ainsi que dans Juges et Assassins, anthologie établie par Jean-Pierre Bours, éd. Fleuve Noir, 1994, p. 49 et s.

48 Le Juge, op. cit., p. 57.

49 Op. cit., p. 43.

Auteur

Chargé de cours honoraire de l'U.L.B.
Directeur à la Cour des Comptes

© Presses de l’Université Saint-Louis, 2001

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search