Version classiqueVersion mobile

Dialogues en sciences humaines

 | 
Jean Florence
, 
Alphonse De Waelhens
, 
Gilles-Gaston Granger
, 
et al.

Formalisation et pratique dans les sciences humaines

Communication écrite

Notes pour rouvrir un dialogue sur la psychanalyse, pratique et science humaine clinique

Jacques Schotte

Texte intégral

1De la part d’un psychanalyste, attaché à l’exemple d’un Freud indissolublement théoricien-praticien de son unique discipline, les discussions après les communications de MM. Florence, De Waelhens et Granger appelaient quelques remarques que l’animation prolongée des débats ne permit plus de formuler en public. Qu’après avoir été en partie discutées avec les orateurs du jour, elles viennent ici contribuer par écrit au dialogue mené ce 3 mai 1974 en hommage à celui qui a aussi, de manière exemplaire à l’Université, su ouvrir ses tribunes à une psychanalyse, du coup mise en demeure de s’y avérer.

1. De l’ingéniérie à la psychanalyse : praxis ou/et théorie dans le champ du langage

2Que la psychanalyse, là même où elle se fait « pure » au sens où ce qualificatif vise chez Lacan son exercice connu sous le nom de « didactique », soit d’abord et demeure effectivement praxis, voilà qui pour autant ne permet sans doute pas de comparer l’art ou la technique psychanalytiques à ceux de l’ingénieur. Passons sur les résonances ambiguës de l’« human engineering » pour souligner que déjà le nom d’analyse — comme à l’accoutumée si justement choisi par Freud — vise aussi une théorie. On pourrait même, pour indiquer sa place paradoxale parmi les psychothérapies, caractériser sa manière par le mot fameux d’un auteur cher à M. Granger : pour elle aussi, selon toutes apparences, la forme la plus haute de la praxis, c’est la théorie. Cette formule où Aristote condensa le génie du miracle grec, situe au mieux le parti de Freud à l’opposé de tout traitement suggestif, persuasif ou de simple bon conseil, elle peut même renvoyer à son rejet de toute espèce de synthèse, — la synthèse, dit Proudhon, « est toujours gouvernementale ». Comme le montrent notamment les travaux de Lohmann, la théorie donne lieu à l’œuvre d’analyse, accomplie par les Grecs successivement dans l’alphabet (pour l’espace phonique), en musique et mathématique (pour l’espace sonore et l’espace en général) et enfin en philosophie (pour celui de la pensée, en marche dans la langue). Tragique, socratique ou autre, à maints égards Freud a renoué avec cet esprit grec : non seulement tels passages de son œuvre le disent, mais encore tels concepts fondamentaux l’attestent.

3À l’autre bout de l’histoire de l’homme d’Occident, le non-agir freudien peut aussi se commenter, tout en venant là encore les illustrer en retour, de ces lignes qui ouvrent la « Lettre sur l’humanisme » de M. Heidegger : « Nous ne pensons pas encore de façon assez décisive l’essence de l’agir. On ne connaît l’agir que comme la production d’un effet dont la réalité est appréciée suivant Futilité qu’il offre. Mais l’essence de l’agir est l’accomplir » ou, selon le jeu de mot qu’on peut retrouver ailleurs chez le même Heidegger, pro-duction comme (laissée) venue de la vérité au langage : ainsi l’œuvre de pensée et celle des poètes, dont il fut en ce jour à propos de Freud question, — ainsi peut-être aussi son œuvre d’analyse, pareillement vouée au seul champ du langage et dont, parlant d’un trait pour lui-même, ses patients, ses disciples et l’humanité, son inventeur disait que sa marche révélante n’est pas sans rappeler celle d’une tragédie antique (allusion, dès avant le « complexe » d’Œdipe, à la tragédie de ce nom, dans « L’interprétation des rêves »). L’une et l’autre, à tout prendre, ne font-elles pas que restituer avec la vérité accrue et condensée de l’art par rapport à l’histoire, l’humaine condition ? Libres associations : ces mots dont la conjonction même fournit elle aussi un exemple du principe qu’ils énoncent, renvoient peut-être « depuis que », comme dit Hölderlin, « un dialogue nous sommes et pouvons ouïr les uns des autres », au travers de la règle qui ordonne la technique de la cure parlante, à l’essence agissante de la langue des hommes.

4Quoi qu’il en soit, cette « forme surprenante de dialogue » dont c’est sans doute « le principal mérite de Freud... d’avoir enrichi la culture humaine », parce que « peut-être — peut-être — (y) viendrait au jour quelque chose qui nous éclaire sur nous-mêmes quand nous parlons » (Blanchot), cette analyse en acte dans la pratique analytique est elle-même à elle-même sa propre théorie, sa science, dans tous les sens du mot, et non une quelconque forme de « psychologie appliquée », comme on dit de l’ingénieur qu’il applique la physique. Cette « théorie » est même constitutive comme telle de ladite « pratique » ou « technique » psychanalytique, co-originaire avec elle en un point où l’idée d’application ne peut plus qu’induire en erreur, travestir et à la fois pervertir l’essentiel. Mais comment mettre en jeu pour l’écoute responsable jusqu’à ses énergies et dispositions inconscientes, indélibérables, « comment se psychanalyser de son savoir et dans ce savoir même » (Blanchot) ?

5Le problème n’est pas certes facile à soutenir, et d’abord dans et par le dialogue psychanalytique. Encore est-ce dans ce sens qu’il reste gros d’avenir, et cela également pour ses enseignements épistémologiques. L’un de ses mots-clés demeure celui de langage, l’une de ses pistes à suivre, cette « limite de la science » que constitue l’histoire (Granger). Du langage non plus nous ne pensons pas encore de manière assez décisive l’essence : l’accomplissement possible. Quant à l’histoire en tant qu’humaine, elle ne fait qu’un avec cette « Sprachgeschichte » où le langage se produit avec l’homme sous la forme double-unique « hautement paradoxale... (d’)une pensée projetée au dehors et d’une ‘action’ qui — en tant que communication et entente — se passe d’abord au dedans » (Lohmann). Action pensante et pensée agissante, cette histoire a connu un moment capital à cette époque grecque où naquirent dès avant toute philosophie les mots mêmes dans lesquels nous continuons de parler de praxis, théorie, technique, éthique, logique, tandis que pour la première fois vinrent à s’y séparer de l’originaire langue philosophie et science, d’une part, poésie, d’autre part (épistémè et poièsis, ou connaissance et faire, produire).

6Il y a plus, au plus près de la psychanalyse actuelle : à l’autre extrémité de l’histoire occidentale de la langue, et qui permet et impose de redéfinir cette psychanalyse, comme déjà le fit Freud par rapport à l’hypnose, puis à la suggestion, par la voie négative : c’est la moderne « thérapie de comportement ». Car celle-ci constitue, effectivement et en vue d’une « production d’effets », une application méthodique, technique, de théories psychologiques (de l’apprentissage ou du conditionnement) : aussi bien réalise-t-elle, et non pas l’analyse, le modèle d’une ingéniérie qui va de pair avec la réduction du langage d’aujourd’hui à son usage instrumental. À quoi se trouve du même coup réduit dans la science comme dans l’être le qualificatif d’humain ? Telle est bien l’interrogation qui — aussi faible, peut-être, mais aussi insistante que la « voix de l’intellect », plus que tout chère à Freud — revient, inéluctable, là où cet analyste et/ou analysant qui en chacun demeure(nt) comme sujet parlant, se voi(en)t, comme l’homme de Sartre « condamné à la liberté », désireux ou forcé(s) de rejouer la carte d’un in-effectuable dans le dialogue que nous sommes. Certes, nous entrons alors — si nous n’y sommes déjà — dans un jeu sans calcul ni prédiction possible. Ce n’est pas, au contraire, que n’y régnerait pas l’ex-plication compréhensive qui fait les sciences humaines. C’est que, pour varier quelque peu le mot de Chaumont dans la discussion de cet après-midi, il ne s’y agit de rien de moins que de se disposer autant (ou si peu) que se peut, à l’événement de cela qui, s’il lui advenait d’avoir été prévu, ne pourrait advenir.

7Comme l’avait autrefois souligné M. Granger (Méthodologie économique, 1955, p. 325 et autour), « le concept d’application dans les sciences humaines est loin d’être aussi clair que dans les sciences de la nature », et ce lors même qu’une telle application permet seule aux premières plus encore qu’aux secondes de s’avérer comme sciences. Peut-être la discipline qui entre les psychothérapies se posa comme théorie, mais dans le même mouvement récusa toute psychologie qui ne soit pas de part en part pratique, peut-être cette discipline qu’à partir d’une écoute restituée dans les marges de la science médicale aux propos tout d’abord de patientes hystériques, Freud a inaugurée sous le nom de psychanalyse, porte-t-elle à son comble mais aussi au terrain de sa vérité possible, ce problème d’une « application » humaine. Que les « voies du traitement » mènent toujours à niveau, inévitablement, à des formes d’« alliage de l’or pur de l’analyse avec le cuivre de la suggestion directe » ou d’autres métaux de plus récente facture, cela aussi Freud même nous l’avait déclaré. Raison de plus de dégager, comme il le fit lui-même tout au long de son œuvre, dans la pensée comme dans l’action et dans chacune par l’autre, par et pour l’analyse sa forme « rigoureuse, pure, non-tendancieuse » : la seule qui soit en mesure — et jusqu’à l’im-possible où sa démarche rejoint, comme marquait encore Freud, celle de l’éducateur et celle du politique — de reconduire sans cesse au travers des saisies, même les plus convaincantes, de « l’homme tout entier » désormais visé par sa science (Granger : Pensée formelle et sciences de l’homme, 1960, in fine), à l’homme engagé comme vivant-parlant dans sa mise en œuvre de lui-même.

2. Pathei mathos :. de la médecine à une science humaine clinique

8A défaut de l’ingénieur, qu’en est-il du médecin : du modèle médical possible de la pratique psychanalytique ? Rappelons qu’à rebours du vocabulaire habituel, c’est justement à l’utilisation thérapeutique de la psychanalyse plutôt qu’à des études comme le « Léonard » de Freud, que Lacan veut conférer le titre d’« appliquée ». Rappelons, en outre, que c’est surtout à propos de psychiatrie qu’aujourd’hui de toutes parts ce modèle médical de l’action et à la fois de la conception du praticien se trouve pris à partie, avec une insistance qui croît avec les moyens, pharmacologiques et autres, venus à sa disposition.

9À vrai dire, il n’y a pas que la défense et illustration par Freud d’une analyse « profane », c.-à-d. exercée par des analystes non-médecins, qui ait souligné la présence de toujours dans son œuvre d’une dimension antipsychiatrique avant la lettre. On comprend sa nécessité dès qu’on s’avise que le dialogue, mis par lui au principe de sa thérapeutique, s’oppose par nature, comme au « coup d’œil clinique », à ce qui médicalement s’appelle un diagnostic. Parler, vraiment parler, au sens où notamment il n’y suffit pas de dire et s’y agit moins encore de purement discourir, parler je le peux avec n’importe qui et tous, et même sans doute le dois-je, le vouloir et le pouvoir, ceci en constituant la propre vérité. Tout ce qui est susceptible de réintroduire là quelque prédication diagnostique de l’autre, ne fera jamais office que de pente à remonter.

10Aussi bien, le problème, épineux en psychiatrie, du normal et du pathologique s’est-il en psychanalyse transformé au point que Freud en vint à définir quelque part le sujet « normal » par la conjonction qu’il présente d’éléments névrotiques (d’adaptation au monde), d’une part, et psychotiques (de sa transformation), d’autre part. Comme le rappelait Florence, toute la pensée freudienne de « ce qui touche l’homme au plus près : son être propre », s’élabore par le biais d’une mise en lumière de rapports de structure (Zusammenhänge : véritable mot-clé de tout le texte freudien) « entre les plus diverses des activités humaines » ; un exemple majeur en est la sériation artiste-rêveur-névrosé-enfant-chercheur. En tout état de cause, l’opposition statique, autodéfensive sinon hypocrite, toujours au bord du discours moralisateur, du normal et du pathologique, tend à se dépasser elle-même dans la (re)prise en charge des difficultés du dialogue et la mise en jeu de la langue dans l’ensemble de ses registres, moteurs d’une anthropogénèse toujours inachevée. Dans le même temps, bien sûr, doit-on voir en psychanalyse, comme rappelait De Waelhens, récuser des questions comme celle du pourquoi d’un devenir-névrosé — ou aussi bien artiste ; quoi qu’en ait la psychologie « positive » d’aujourd’hui, braquée toute sur les faits et leur enchaînement, jamais elle ne fera qu’une « nécessité psychologique » échappe au statut que Hegel lui assignait dans sa « Phénoménologie » : que chaque fois qu’un événement se sera produit d’une certaine manière, on ne soit pas obligé de dire qu’il aurait aussi bien pu se produire autrement. Mais la névrose, pour Freud, est elle-même « privilège humain », et autre chose est de comprendre — notamment tout ensemble le névrosé, l’artiste, le chercheur, le rêveur et l’enfant, en Léonard ou Œdipe, en chacun et en tous : comme constitutifs de l’homme —, voire de contribuer à constituer un sens, et ce jusqu’à travers contresens, insensé ou absurde. Ce faisant, on l’a vu, tant pour l’« Homme aux loups » par exemple — en situation de traitement que pour Léonard — en situation avec lui dans son œuvre — Freud ne fait pas qu’interpréter, mais encore il construit. Cette dualité d’opérations unies dans le procès de l’analyse, n’a sans doute pas encore été assez relevée dans toute son importance ; disons qu’un rapprochement s’en imposerait avec tels modèles biaxiaux du fonctionnement de la langue. Mais si Freud peut et doit procéder de la sorte, c’est que tant construction qu’interprétation constituent les vecteurs mêmes du procès de l’existence, de son autostructuration et historisation dans l’explication compréhensive avec soi à même et à travers celle qui associe aux autres.

11Dialogue et possibilités, difficultés elles-mêmes motrices du dialogue, — non-diagnostic et, partant, non-thérapeutique au sens où une thérapeutique découle d’un certain diagnostic, les deux étant fondés sur une distinction qui tranche entre le normal et le pathologique. Notons, pour compléter le tableau, qu’il y a peu de choses dans l’héritage freudien, inconscient et sexualité compris, qui bousculent à ce point les schémas de pensée de l’homme moderne, sanctionnés également par sa psychiatrie, jusque là où il s’adresse aux soins d’un analyste : c’est déjà le cas de l’idée de l’impossibilité de séparer dans le temps « diagnostic » et « traitement », recherche et guérison (Forschen und Heilen, Freud). Le corollaire en est qu’on fait en général passer le sens d’« analyse » entièrement du côté d’un temps diagnostique, présumé liminaire, et fût-il prolongé, par rapport à celui d’une intervention conclusive, de quelques manière synthétique, et qui devrait déboucher plus ou moins magiquement sur on ne sait trop quelles conséquences pratiques. On peut y reconnaître un symptôme du (peu de) cas, dénoncé dès ses premiers textes par Freud, que l’homme moderne, pour son malheur, est venu à faire d’une langue devenue « instrument disponible », alors qu’elle demeure l’« événement qui dispose » de notre possibilité d’être hommes (Heidegger : Hölderlin).

12Est-ce à dire que le tout du « modèle médical », y compris les notions de clinique, thérapeutique et, sous ses diverses formes nosographiques, celle de pathologique, soit à écarter de la psychanalyse, voire d’une psychiatrie toujours plus envahie, même en deça de l’antipsychiatrie, de modèles inspirés par les « sciences sociales » ?

13Sans avoir pu poser le problème en ces termes dont certains n’ont pris leur accent que depuis cette date, M. Granger dans son ouvrage de 1960 parlait de « pôle clinique des sciences de l’homme » pour caractériser leur nécessaire « intégration dans une pratique qui ouvre ici la voie à une conception scientifique de l’individuel » (p. 186 sqq.). « Le mot », cependant, ajoutait-il, « demeure obscur, parce que chargé des sous-entendus inhérents à une pratique spécifique, la médecine, encore insuffisamment dégagée... de ses mythes » et qu’on pourrait réduire à une « dialectique du ‘cas’, saisie complexe et contradictoire du singulier et du symptomatique... (où) l’élément pathologique... n’est pas, à vrai dire, essentiel, du moins au sens où l’entend la science du médecin » : bien plutôt, « l’aspect positif de l’individuel » est à chercher du côté de ce « déviant » (par rapport à une norme ou « à une construction schématique »), que depuis l’aristotélisme « toute la théorie traditionnelle du savoir rejette précisément... comme échappant à la science » (ibid. 186, 188). Si on veut remettre en cause, comme il se doit, ce rejet, la situation clinique privilégiée en vue d’une « élucidation de cette catégorie méthodologique encore imprécise et défigurée par ses origines étroitement médicales » sera justement fournie par l’analyse freudienne (187 sqq.), et l’un des résultats de cette première mise au point, la possibilité de reformuler le « statut paradoxal » de l’histoire, « pôle de la connaissance scientifique » qui cependant « n’est pas à proprement parler l’une des sciences de l’homme », comme celui d’une « clinique sans pratique » (206 sq.) : vouée comme elle l’est au seul regard d’un pur « spéculatif » (ib.), cette discipline, — c’est vrai même des « anamnèses » médicales ou des « histoires de cas », — répond à cette définition aussi longtemps qu’elle ne devient pas cette « histoire du présent... (où) toutes les sciences de l’homme s’achèvent concrètement dans une technique historique qui les applique au vécu » (210), leur « objet structural » s’y articulant enfin à l’événement, « objet conjonctural » (216).

14On le voit : c’est bien le terme médical de clinique qui était appelé là à « s’étendre, en se clarifiant, à l’ensemble d’une pratique qui prolonge et pénètre toutes les sciences de l’homme », dont cette pratique seule authentifie le mouvement (186 sqq.), — sans que, bien sûr, continue d’y prédominer, comme chez le médecin, « la visée du pathologique » (188). Mais si tant est que la discipline freudienne peut en l’affaire servir de paradigme, et si, de plus, rien n’est moins souhaitable qu’une « psychanalyse sans pratique clinique » qui viendrait remplacer enfin celle « absorbée ‘trop tôt’— selon tels de ses critiques, philosophes des sciences néopositivistes — par des tâches thérapeutiques» (190, 189), cet abandon de la référence à la maladie, la souffrance ne déleste-t-il pas l’enseignement inter- et transdisciplinaire de la psychanalyse elle-même d’une part importante de son poids essentiel ? Ce que nous voudrions proposer au contraire, en respectant plutôt cette référence majeure jusqu’au delà de l’idée de quelque application que ce soit, c’est une notion encore plus radicale—humaine de cette même « clinique », notion qui recueille à la fois toutes les résonances, passées et actuelles, du terme en les précisant dans un autre sens. Ce sera, notons-le, non sans retrouver au passage d’autres développements de M. Granger, sur le fait que « tout individu est en tant que tel aliéné, et que toute vie humaine est le développement et la métamorphose d’une aliénation » (204 sqq.) : à défaut de la médecine, une psychiatrie freudienne n’aurait-elle rien à dire sur une telle question ?

15Le problème fait retour, dans les phrases précitées, au sens effectif du pathologique dans la « science du médecin ». Il va sans dire et même, cela se passe le mieux sous l’impératif du silence : tout le versant moderne de la clinique médicale relève au sens nommé de l’ingéniérie, la physique du médecin y étant une biologie, de plus en plus bio-physicochimie. Mais ce n’est pas non plus, nous le savons déjà, le passage d’une médecine qui tend à devenir en fait paraclinique, à la psychologie, voire aux sciences dites sociales du comportement, qui nous permet de sortir d’une telle ingéniérie, qu’elles pourront d’ailleurs relayer de leur part d’efficacité. Reste, il faut bien le dire, — et même il croît avec les progrès de la « clinique médicale », — tout le groupe des malades « imaginaires », « fonctionnels » et autres, sous ces termes à chaque fois « recalés dans leurs examens de malades » devant le jury de la médecine moderne (L. Israël), et cela sans doute parce que les tenants justement de cette médecine demeurent à leur égard aussi impuissants que ceux que critiquait Socrate à l’endroit de Charmide pour leur « ignorance de l’ensemble qu’ils ont à soigner ». Il est vrai que le dicton selon lequel il n’y a pas de maladies, mais seulement des malades, — fameux principe introduit par l’école hippocratique contre la notion de maladies, entités exogènes parasitaires ou démoniaques dans l’homme, — n’a plus gardé dans le contexte d’une médecine triomphant partout où elle sut appliquer ses méthodes expérimentales physicalistes modernes, qu’une valeur marginale ou même nominale ; en même temps l’on assiste à des renouveaux constants de l’ancestrale notion que nous dirons aujourd’hui paranoïde-persécutrice, de la maladie.

16L’un des points décisifs non seulement pour le problème qui nous occupe ici, de cet état de choses, c’est que dans une telle ingéniérie médicale, bien entendu devenue rigoureusement vitale (au niveau de la « clinique » spécialisée bien plus que de l’omnipraticien), ladite science du médecin se charge parfaitement elle-même de réduire l’« élément pathologique » à l’accident « déviant » en attente de sa normalisation. Ce n’est pas certes, bien au contraire, que l’individuel soit simplement et comme tel le pathologique, mais leurs deux conceptions apparaissent liées, fût-ce pour se volatiliser ensemble. Reste, — car il y a un reste à toute tentative de ce genre d’élimination, — reste par exemple ce qu’un Weizsäcker, rétif au terme même de « psychosomatique », a tenté de promouvoir comme nouvelle médecine générale clinique, doublée dans sa pensée d’une « pathosophie » qui serait au médecin-praticien ou Arzt ce que la « pathologie » devint comme science d’une médecine de plus en plus orientée par des Mediziner, sortes d’ingénieurs-médecins. Reste, autrement dit, ce versant de la médecine toujours à nouveau reculé jusqu’à sa dérobade au fil même du progrès de la « clinique médicale » moderne, le versant que visait déjà le mot de Jaspers, philosophe autrefois psychiatre : « c’est dans la mesure où ils sont médecins de ‘maladies nerveuses’ (ou, si l’on veut, ‘psychiques’ : Nerven-, Seelenärzte) que les médecins s’avèrent à la hauteur de leur tâche ». L’équivalent de cette phrase se trouvait dans le « Charmide », mais il est évident que la science médicale a développé maintenant, jusqu’en pharmaco-psychiatrie, les moyens d’une action sur « les yeux sans la tête, la tête sans le corps, et ce corps à son tour sans l’âme », voire désormais sur l’âme à travers le seul corps biophysico-chimique, qu’à un moment où même des « psychothérapies » s’installent hors langage, elle n’a que trop de raisons de soutenir sa méconnaissance de ce propre « remède de l’âme... (qui) fait naître en elle la sagesse » et que déjà Socrate avant Freud situait en des « paroles » (logoi, Platon 156e-157a). Reste, en effet, dans le monde des actuelles spécialisations d’une médecine post-cartésienne, avant tout le domaine de cette psychiatrie où jamais ne purent tout à fait se recouvrir les idées de folie ou d’aliénation, d’une part, et les diverses notions modernes de maladie, d’autre part. Reste, au niveau méthodique aujourd’hui nécessaire à renouveler l’approche d’un « ensemble à soigner » toujours plus ardu à (re)connaître, reste contre Jaspers, d’ailleurs, et même contre la psychiatrie classique qui, d’après l’interniste-neurologue Weizsäcker, usurpe en se nommant « clinique » un titre qui, dans ce domaine, revient précisément à Freud, — une fois de plus la psychanalyse. Or, ce qu’en effet la discipline freudienne, « prima inter pares » des psychothérapies de nos jours quelque limité que soit le champ de son exercice « pur », mais porteuse avant tout de sa « teneur de vérité... sur ce qui touche l’homme au plus près : son être propre » (Freud), ce que cette discipline a pour nous esquissé dans un sens d’un seul coup théoricopratique en réassumant à travers un esprit antipsychiatrique l’histoire essentielle de la psychiatrie et même la vocation de la médecine générale, c’est bien une manière d’anthropologie clinique ou doctrine de la condition humaine en tant que par excellence pathique.

17Comment déjà, demandait Goldstein, développer une biologie, discipline du vivant, sans tenir un compte essentiel du phénomène qui s’appelle maladie ? À tout prendre, sans doute l’aura-t-on déjà fait à chaque fois dès le départ, d’autant plus fermement que ce fut par la voie usuelle d’une définition abstraite de la normalité. Les conséquences en vont, Goldstein l’a souligné, jusqu’à la fixation de pathologies iatrogènes qui devront s’ignorer elles-mêmes, dans les faits aussi bien que dans leur théorisation. À plus forte raison, lorsqu’il s’agit de l’homme, ce vivant qui existe, vivant parlant et, ainsi, vivant par excellence à travers sa déficience, voué à l’inconscient comme à une conscience qui intériorise la mort en/pour une vie humaine, ne faudrait-il pas pour de bon renverser une idée comme celle du déviant, qui s’étage, dans le vocabulaire actuel, de définitions statistiques, purement négatives, à la fois de l’individuel et du pathologique à des résonances psychiatriques marquées d’emblée d’un accent socio-juridique ou criminologique, en s’avisant que le mythe, qui en effet règne ici jusqu’en sa promotion de et par une médecine, solidaire de l’esprit de toute une société, c’est l’idée de l’homme sain, désormais à ce point exclusive de son autre, qu’elle en vient à déchoir avec lui, déclassé par elle, de son humanité ? Dans un article écrit au lendemain de la guerre, Merleau-Ponty décelait la parenté de ce mythe avec les mythes nazis. L’homme, avait au contraire déjà pensé Hegel, c’est l’animal malade. Ajoutons avec Nietzsche, chez qui le thème se retrouve pleinement développé : l’animal « non encore statué » (das noch nicht ‘festgestellte’ Tier : constaté et fixé), — celui qui peut dès lors par exemple se fixer selon des lignes d’autant plus dangereusement mythiques qu’il aura prétendu se purement constater. Et ce constat peut se faire tour à tour en soi et en l’autre, et cela notamment pour fixer le contraste entre les deux statuts. Là où l’opposition éclate, « chacun reproche aux autres de n’être pas lui-même. C’est tout, mais c’est inexpiable. On ne cherche pas à comprendre une pensée étrangère. On la classe. Transit classificando. Ce qui se traduit aussi de cette façon : Il est en train de mourir d’une classification » (Maldiney). Freud, on le sait, en vint à dire qu’il avait pour patient l’humanité entière. Prétention aberrante plus encore qu’abusive, si l’on entend ces mots selon le biais d’une psychiatrie qui ne cesserait de statuer normal, pathologique, déviant ou délirant dans le sens où Foucault a montré que « l’homme moderne ne communique plus avec le fou ». Mais il faut se souvenir que le père de la psychanalyse fut le premier à s’inclure dans cette humanité appelée, comme déjà chez Eschyle, à s’enseigner de l’épreuve, de la souffrance et même désormais de la maladie (pathei, Agamemnon v. 167). Aussi faut-il l’entendre contre l’idée d’une science du médecin trop étroite, mais aussi contre celle que se fait au travers non seulement de cette science, de lui-même l’homme moderne, assumer par ses mots dans toutes leurs conséquences les paroles à l’instant liées de Hegel et de Nietzsche.

18Ces conséquences, d’ailleurs, il faut bien remarquer que nous n’aurons jamais fini de les tirer, même de nous demander comment il y aura lieu à chaque coup de les étendre et de les renouveler. Peut-être est-ce là ce qui donne à la pensée de Freud dans une part au moins de l’interrogation philosophique contemporaine une place égale à celle qu’avait pour les philosophes grecs la médecine de leur temps. Le rapport sera même encore plus intérieur, pour qui se remémore le rôle thérapeutique, au sens large mais originaire du terme, qu’assigne à la philosophie une tradition qui va de Platon à Nietzsche et au delà de son « médecin de la culture ». Le propre de Freud demeure d’avoir en pleine médecine et en pleine science modernes repris dans une telle ligne une telle problématique là où pour un chacun (für jeden Einzelnen) elle débouche « dans son âme » et jusque « dans sa chair » (am eigenen Leibe, an der eigenen Seele) sur sa figure actuelle, toujours plus contraignante. Qu’est-ce donc, en ce sens, qu’une psychologie, une médecine, une science humaine, une anthropologie clinique ? C’est celle qui se dispose à ce que dans ce domaine pathique où, comme dit Weizsäcker, le décisif s’appelle pouvoir, vouloir, devoir, plus et autrement qu’être (en son sens « statué »), chacun de ses concepts, — qu’il s’agisse de névrose ou de psychopathie, de schizophrénie, de perversion ou simplement de maladie, de résistance, de séduction, de transfert ou d’Œdipe, de loi, de cause ou de frustration, d’anormal ou de réel, de traitement, d’inconscient, de pulsion, de guérison, — aussi bien que chacun de ses actes et paroles, de ses mots, faits et gestes soit, plus encore qu’au sens de la psychanalyse symptôme, par lui-même pathogène et/ou thérapeutique pour un chacun et tous, et pour l’homme désormais en situation en elle. C’est celle qui, à l’instar du chrétien de Kierkegaard (« Traité du désespoir » ou « Maladie à mort » : préface) ne se départit pas d’un « souci de la vie », s’il le faut d’une rigueur « autre que scientifique-distante », et maintient ses propos dans la stricte « ressemblance avec ceux d’un médecin au chevet (lit, klinè) du malade » qu’est l’homme. Une telle relation à la vie entendue comme le personnel oppose sa « gravité (à la) sublimité de la science en son indifférence », et s’avérera éthique (id.) là même où elle évite la collusion devenue classique en la matière, de la science « positive » et d’un « discours moral » condamné par nature à rester « à mi-chemin entre la réflexion radicale sur le sens de l’existence et la sensibilité disponible aux physionomies de l’instant » (Ortigues).

19« Toute pratique porte sur l’individuel : ce n’est pas l’homme, en effet, que guérit le médecin, sinon par accident, mais Callias, ou Socrate, ou quelque autre individu ainsi désigné, qui se trouve être, en même temps, homme » (Aristote : Métaphysique, A 981 a 15 ; repris par Granger depuis ses ouvrages cités, au seuil de : Essai d’une philosophique du style, Paris, 1968). Cet état de choses se retrouve en psychanalyse, psychiatrie, psychologie clinique, avec une acuité désormais redoublée par le développement même de la science médicale, renvoyant par contraste lesdites disciplines (les deux dernières au moins dans la mesure où elles s’ordonnent à la spécificité de la première, jusque là où toutes trois rencontrent la médecine) à des problèmes où se nouent à ce point d’entrée de jeu théorie et pratique, singulier et universel-humain, que leur position requiert une refonte commune de ce qui chez Aristote s’appelait expérience et art, science, production, sagesse, et même enseignement (tous noms utilisés au début de Mét. A). C’est qu’il s’agit en Freud, se mettant à l’écoute en un premier temps de l’hystérique en soi comme en ses interlocutrices, de la résurgence d’un Socrate encore tout autrement patient que dans le sens où l’évoque le texte d’Aristote, et depuis lors en psychanalyse incontournablement de l’homme selon cette (ou ces) dimension(s) de lui-même où jusqu’à la notion d’individu échoue à penser sa constitution problématique comme homme. Ce problème et cette tâche, c’est selon Kierkegaard « devenir absolument soi-même, un homme singulier, cet homme-ci singulier, solitaire dans ce terrible effort et cette responsabilité terrible » qui/que motive(nt) pourtant justement le « souci » réciproque de l’autre, son soin (therapeia) digne du nom de clinique : cure de tout autre comme autre et ce jusqu’en soi-même, en même temps que de l’autre homme, en souffrance entre nous. L’un des moments moteurs de ce projet freudien reste dans tous les sens dans lequels peut faire signe l’antique pathei mathos, la remise en question des notions actuellement acquises de science et de maladie humaines. Jusqu’où une telle question peut avoir son impact dans les registres dits de la médecine « organique », c’est ce que nous ne pouvons guère aujourd’hui qu’entrevoir à travers la notion de somatisation, au sens où elle se distingue de la « conversion » hystérique, et différencie donc un type de malades spécifique par rapport à tous « fonctionnels » ou encore « imaginaires « , — ces derniers désormais (et jusqu’aux psychotiques) définis au contraire, par l’imagination, de manière positive.

3. Clinique et construction de modèles : aphasies et psychopathologie

20Des remarques qui précèdent ressort à suffisance que devait se poser en matière de psychanalyse le problème d’une « extrême et immédiate collusion (acceptée) entre le moment abstrait de l’objectivation et son moment directement pratique », voire celui d’un « couplage souvent singulièrement rigide (institué) entre la connaissance scientifique et une vision du monde » (Granger : dernier o.c., p. 250). Au fait, cette collusion et ce couplage ne sont-ils pas à l’œuvre inéluctablement en cas de science(s) humaine(s), simplement méconnus et d’autant plus menaçants là où on aura pensé en résoudre le problème par refus de le poser ?

21C’est la même science physique, nous a-t-on dit à propos de l’ingénieur dans la discussion de ce jour, qui permet de construire et de détruire des ponts. Mais une telle équation ne perd-elle pas au moins une part de son évidence à propos du médecin et de l’« art de guérir », de la maladie, de la mort, et de la santé, de la vie, — a fortiori de l’homme ? Peut-être existe-t-il même en physique différents styles possibles, et notamment d’après leur approche contre ou plutôt dans le sens de la nature en cause (Bronowski à propos des derniers développements de cette science) ; la référence au pont, dans ce cas, se révélerait trompeuse en ce qu’elle privilégie, et encore grossièrement, une simple zone moyenne de la sphère concernée, à mi-chemin comme tantôt l’était à sa manière le discours moral, à mi-chemin dans ce cas entre l’atomique et le cosmique : ni assez radicale, ni vraiment englobante. La portée d’une telle zone pourrait, en outre, aller en se rétrécissant à mesure qu’on passe de la nature à l’homme, par le relais du vivant. Dès ce dernier, le problème d’une approche dans le sens de ce qu’elle vise s’accuse, singulièrement de par la dimension qui va du pathique au pathologique à travers la pathogénie active. Là où enfin, pour l’homme, règne à la pointe mortelle de la vie le langage, par lequel se transforment à la fois le sexuel et le rapport aux choses, cette dimension pathique se qualifie, de plus, de ce que Freud promut sous le nom d’inconscient, non sans le balancer de son fameux appel au « travail culturel » : « Wo Es war, soll Ich werden » ; « là où c’était, il faut que j’advienne ». Aussi, depuis la psychanalyse n’est-ce plus seulement, comme chez Goldstein, la biologie qui va se construire en prenant son départ de la pathologie humaine (d’abord neurologique), mais de manière encore plus radicale et même finalement englobante une science humaine clinique (au départ tout d’abord de la pathologie psychiatrique). Jusqu’à l’entrecroisement de connaissance scientifique, d’une part, et « vision du monde », d’autre part, l’un des corollaires obligés en est ce que l’épistémologue appelle « l’audace tout à fait positive de (ce) style (psychanalytique) d’approche du vécu humain », audace qu’il compare à celle seule « des recherches sociologiques et économiques marxistes » (Granger : l.c.) et dont, pour notre part, nous verrions l’extrême pointe, à l’entrecroisement de la praxis et de la théorie, dans la renaissance d’abord de la psychologie de toujours à partir de l’esprit d’une psychiatrie elle-même (r)amenée dans son principe au chevet du sujet : devenue enfin clinique. Écoutons encore Freud, peu avant qu’il ne pose, dans Une difficulté de la psychanalyse, que « le moi n’est pas le maître en sa propre maison ». C’est le clinicien qui parle au moi, « monarque absolu » qui s’ignore jusque là où il s’avère un Auguste de cirque : « Rentre en toi et en tes profondeurs, et d’abord apprends à te connaître. Alors tu comprendras pourquoi tu dois devenir malade, et peut-être éviteras de le devenir en fait ». Telle est sa formule actuelle de l’antique gnôthi seauton.

22Mais l’accent de la sorte porté en Freud et après sur une pointe clinique qui vise en traversant le problème individuel, jusqu’aux idées de dialogue et à la fois de traitement, cet accent ne mène-t-il pas à renoncer en fait à la stricte connaissance, dia-gnostique et autre, pour une tentative ruineuse de supprimer la « distinction radicale entre le vécu et la science » ? Cette suppression, du coup, de toute « construction de modèles abstraits, cohérents et efficaces des phénomènes », ne sonne-t-elle pas le glas de toute visée (seule pourtant scientifique) de structures au bénéfice d’une pure interprétation de significations (projet revenant plutôt à la philosophie), voire de toute objectivation, son « moment abstrait » englouti dans sa « collusion » déclarée avec une pure praxis (termes de Granger, ibid.) ? Nous avons déjà vu de prime abord, plus haut, l’intrication qui règle les rapports théorie-praxis dans une situation de dialogue qui exclut à la base le pur « coup d’œil clinique ». Pour donner à nos indications précédentes leur juste complément, nous devons encore esquisser la manière dont le principe clinique, proposé ci-dessus dans sa forme générale, peut précisément être développé jusqu’au point de restituer à leur seule vérité les aspects même les plus empiriques-objectifs d’une psychiatrie demeurée trop longtemps agrégat de méthodes, de notions, d’hypothèses « pratiques »-éclectiques (cf. l’œuvre d’une vie de réflexion critique d’un L. Binswanger), pour articuler le champ de cette discipline comme science. Il y a plus : nous pouvons tirer de cette doctrine développée de l’homme en souffrance de son humanité même, un type de modèle capable d’inspirer, en même temps que par un choc en retour la médecine, toutes les sciences humaines, inséparables d’autant d’une anthropologie philosophique-clinique, et même la théorie des sciences en général par d’autres biais que ceux évoqués jusqu’ici. Quel que soit, au demeurant, le rapport à marquer entre science et philosophie ou même « vision du monde », ces notes déboucheront sur une version encore plus aiguë du problème d’une responsabilité clinique en toute discipline pratique/scientifique humaine.

23En vue de cette esquisse, plusieurs avenues possibles. Partons d’une référence déjà faite en passant plus haut : celle à certains modèles, appelés là biaxiaux du fonctionnement de la langue. Celui qui plus que d’autres, par exemple de Lohmann ou encore de Guillaume, s’impose dans ce contexte, est en fait le plus connu : c’est celui de Jakobson, auquel est dû le renvoi rapidement généralisé dans le discours commun, à tout le moins francophone, des sciences humaines et de la philosophie de nos jours, au couple de processus « primaires » du langage repérables sous le nom des figures rhétoriques métaphore et métonymie. Cette dualité, on le sait, a pour son auteur justement une grande généralité : lui-même, aux dernières pages de son célèbre article, la projetait déjà loin au delà de la linguistique, vers les arts, la psychologie, les diverses sciences sociales, les rêves et les rites, les genres littéraires et « tout processus symbolique ». Dans la mesure où le langage peut désormais aussi être « posé comme l’activité radicale conditionnant toute connaissance objective », des distinctions voisines de celle de Jakobson peuvent être aperçues par exemple chez Cavaillès situant les divers modes de construction de l’objet mathématique (Granger : o.c., pp. 113, 67 sq.), tandis que F. Wahl pouvait en rapprocher dans une conférence aux Facultés Saint-Louis tout ensemble la polarité masculin-féminin et le couple entendement-raison (on pourrait y ajouter en référence à Kant les formes du jugement : réfléchissant, d’une part, et déterminant, d’autre part).

24Le point de cet article, qui nous importe ici, se situe cependant ailleurs même qu’au niveau de la reprise, également fameuse, par Lacan, du couple de ces figures en vue de son interprétation de la doctrine freudienne du travail du rêve, du symptôme et du désir inconscient : c’est le rôle essentiel qu’y joue une étude renouvelée des troubles aphasiques, non tellement comme problème de la linguistique parmi d’autres, ni en vertu d’une simple « application » de cette science à la neurologie, mais plus radicalement dans le sens d’une reviviscence des travaux où Jackson ou Goldstein avaient déjà voulu éclairer l’essence du langage à partir de l’analyse de ses perturbations. Que les deux mécanismes langagiers précités soient en effet indépendants l’un de l’autre, même s’ils sont interdépendants, — thèse aux conséquences capitales pour la conception à se faire du langage, par exemple, contre un bon nombre d’autres, communes ou scientifiques, — Jakobson en verra la preuve dans l’existence de deux types distincts de ses troubles : ces aphasies, en somme, tendant à la limite à distinguer d’elles-mêmes chacun de ces mécanismes dans un fonctionnement isolé d’avec son complément. Selon la suggestive remarque de Sabouraud et Gagnepain, l’équipe neurologue-linguiste qui a sans doute actuellement poussé le plus loin d’après le même principe une étude étendue à des domaines connexes (du langage à reprendre à différents niveaux, à l’écriture et d’autres registres anthropologiques), ce principe heuristique et de construction théorique consiste à se faire réenseigner cela même qu’est le langage, par ceux et celles qui souffrent de ses défauts possibles. Parlons donc avec ces auteurs d’une linguistique clinique, — elle aussi, on l’aura compris, rien moins que réductible au statut d’« appliquée », même si justement elle pourra, bien mieux que d’autres, s’avérer de bout en bout à la fois comme pratique. L’un de ses prolongements les plus riches d’enseignements, épistémologiques et autres, nous paraît être ce fait, plusieurs fois indiqué dans le texte de Jakobson : l’insuffisance de telles théories ou notions réductrices du langage éclate en ce qu’elles tendent à se vérifier enfin là où le langage même se serait à la limite réduit à l’un ou l’autre de ses types aphasiques. Ces derniers se trouvent ainsi, dans les dites théories, élevés au rang de modèle pour le langage comme tel, voire en toute inconscience, d’idéal normatif, capable de promouvoir ses propres réalisations.

25Or, ne peut-on, mutatis mutandis, transposer les principes et les enseignements d’une telle linguistique clinique au champ d’une psychiatrie régénérée par l’esprit psychanalytique ? Ce champ n’est pas, bien sûr, celui du neurologue, encore qu’en fin de compte les deux doivent s’impliquer (seulement pas de la manière, couramment proposée, par corrélations terme à terme, sans le relais des ensembles structurés de part et d’autre). Mais déjà Jakobson fait jouer son modèle à des niveaux qui demeurent à ce point différents à travers leur rapprochement en lui, que ses descriptions mêmes incitent par exemple à amplifier la notion d’aphasie au delà de son acception purement neurologique, à ce qu’en paraphrasant Freud nous pourrions appeler une logopathologie de la vie quotidienne. Ce faisant, relevons-le, nous maintenons dans ses droits le principe « pathologique »-clinique qui se trouve à la source probante des fameux « deux aspects du langage » dissociables-associés dans le modèle de Jakobson, alors qu’en général ce principe est laissé pour compte dans les nombreux usages, faits depuis lors dans divers champs, du modèle aussitôt formulé dans les termes des figures rhétoriques. Même dans la transposition lacanienne de ces mots accouplés, ce principe ne fonctionne plus que de manière latente. Mais, d’autre part, qui plus que Lacan nous aura depuis un Freud qui avait d’abord été, en tant que neurologue, auteur d’un reclassement des troubles aphasiques, qui donc plus que Lacan nous aura depuis un Freud qu’il nous apprit à relire dans la perspective axiale de « fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », disposés à penser que tous les troubles psychiatriques pourraient se concevoir en un sens plus originaire que celui de la neurologie, comme des sortes d’« aphasies » : comme des troubles de langage ?

26De maintes parts aujourd’hui, on parle volontiers de troubles de la communication. Mais en même temps le mot est devenu équivoque, et là où il se précise, la question justement se pose de savoir s’il recouvre une idée ou un modèle suffisants de l’ensemble ou de l’« essence » du langage, et notamment déjà par rapport aux modèles biaxiaux évoqués. Il y a plus : dans ce contexte, l’on ne voit pas non plus qu’une liaison méthodique soit faite entre les deux problèmes : celui de la « chose même », en l’espèce le langage, et celui de ses altérations possibles, — révélatrices, peut-être, d’autre chose encore que les troubles, par exemple, de la communication d’informations. Or, c’est de la conjonction de cette idée langagière la plus large possible du champ psychanalytique et même du champ psychiatrique d’ensemble, et de la structuration de ce champ unifié par le principe patho-logique clinique, que se dégage l’essentiel.

27Le fait est qu’au moment où nous passons de la neurologie à la psychiatrie, — nous voulons dire à celle qui ne vise pas simplement ni aussi, indifféremment, les manifestations mentales d’affections par ailleurs objectivables dans d’autres registres médicaux (arriérations, démences, et infirmités de ce genre), — la portée de ce principe s’accroît du fait qu’il devient intérieur aux choses mêmes concernées à cet autre niveau. Comme l’a répété Freud en de nombreuses variations, nous avons appris en psychanalyse que la « psychologie profonde » découverte par elle dans l’étude et le traitement des malades en effet stricto sensu mentaux, « est précisément la psychologie de la vie psychique normale », dont ainsi « nous devons retrouver l’apparente simplicité par conjecture à partir des distorsions et des exagérations du pathologique ». Ce sont, autrement dit, strictement « les mêmes choses », ce sont les mêmes problèmes qui font le malheur des uns et, assumés, le bonheur des autres, sans que « l’analyse permette de démasquer pour névroses et psychoses aucunes causes spécifiques agissant sur le mode de corps étrangers » : ces derniers, justement, interviennent bien plutôt dans le champ neurologique, où les aphasies mêmes prennent dès lors avant tout leur valeur de symptôme de troubles sousjacents. Quelle que soit la difficulté, déjà relevée ci-dessus depuis les discussions de ce jour, qu’on rencontre en psychiatrie à se détacher de ce schéma étiologique classique, — causalisme sans doute en accord trop parfait avec une dimension accusatrice profonde de la psychologie commune, — c’est pourtant l’opposé de tels « corps étrangers » que cette psychiatrie en quête de son champ essentiel, a cerné sous le nom souvent mécompris d’endogène et qu’il faut, croyons-nous, ni plus ni moins qu’identifier au pulsionnel de Freud. Ces catégories, l’une et l’autre, posent à la psychiatrie le problème de l’intelligibilité de son domaine spécifique, elles lui ouvrent, en un mot inspiré par Kronfeld, son champ autologique : celui qui lui impose son propre logos. Situés comme ils le sont, selon la formule freudienne, « à la limite entre l’organique et le psychique », — Freud visait les pulsions, mais, sans qu’il s’y réfère, Tellenbach, dans sa mise au point récente, le rejoint à propos de l’« endon », — l’endogène et le pulsionnel marquent le seuil au delà duquel notamment les notions de symptôme et de trouble furent en psychanalyse totalement transformées par leur référence à l’idée de ces problèmes humains dont la position nécessaire en tant qu’ubiquitaires-communs, scande en chacun le procès d’une existence possible comme sienne et singulière. Dans ce procès, le symptôme, comme dit Freud, a un sens (et non plus une cause), et le patient toujours « a raison » de le produire et en ce qui s’y profère : charge à nous de l’y entendre et de nous l’expliquer avec lui plus qu’à lui ; ce symptôme, dit Lacan, se soutient d’une structure de langage qui le fonde ; il renvoie, dirons-nous également selon Freud, toujours auxdits problèmes en en marquant du coup un essai, plus ou moins heureux ou malheureux, de solution-guérison. Aussi bien, si le langage peut toujours à nouveau être en neurologie réduit comme « fonction cérébrale » au statut d’épiphénomène, avons-nous à rebours en psychiatrie affaire au langage lui-même en lui-même dans l’« intériorité réciproque des structures langagières et existentielles » (Maldiney).

28Pathiques, ces structures le sont par excellence, et cela doublement : tant par leur caractère langagier-existentiel que par leur développement pathologique possible. Elles le sont d’abord dans le sens général où Heidegger, interprétant Sophocle après avoir commenté Hölderlin, marquait que « le langage, l’entendement, la disposition affective, la passion et la construction (tous évoqués dans le premier chœur d’Antigone) n’appartiennent pas moins... que la mer, la terre et l’animal » à ce qui sur-prend l’homme et le domine même de part en part du pouvoir de sa violence (das überwältigend Gewaltige, gr. deinon). Certains mots essentiels de ce texte sont les mêmes que ceux du dernier Freud, évoquant sa « mythologie » de ces pulsions que Binswanger appela le tremendum de la psychanalyse : ces « êtres mythiques grandioses dans leur indétermination » (F.) signifiaient certes aussi pour Freud quelque chose comme « ce que l’homme, en tant que l’étant qu’il est lui-même, a proprement à assumer... (et) prend en son pouvoir, l’exerçant comme violence... (sans que ça) perde rien de sa dominance » (H.) ; simplement se trouve ainsi caché ce qui en demeure, comme du langage et des passions, « l’inquiétante étrangeté » (das Unheimliche, F. aussi bien qu’H.)· Le langage, dit Lohmann en d’autres mots qui nous rapprochent de Freud, est la « conscience (individuellement encore) inconsciente » de l’humanité et ainsi « à la fois la contradiction de lui-même », exactement comme l’homme immergé-émergeant en lui. Or, cette contradiction, ce qu’une pathologie pulsionnelle développée nous donne à penser de plus dans un détail qui vient accuser de son côté le caractère pathique de tout le registre en cause, c’est l’ensemble des manières dont elle se distribue, se précise, se qualifie et, enfin, peut-être se surmonte à travers même les formes de sa manifestation ou fixation possible, qu’on peut désormais repenser à partir de la psychiatrie.

4. Nosographie psychiatrique et problèmes humains

29Freud, il faut compléter en les corrigeant nos indications sur le versant antipsychiatrique de sa pensée, Freud donc ancêtre et précurseur de l’antipsychiatrie n’en a pas moins tout au long de son œuvre continué, selon l’expression de Charcot, de « pratiquer la nosographie », et même, suivant l’exemple de ce maître en neurologie, d’y contribuer par des créations personnelles : qu’on songe à la notion, car elle remonte à lui, de névrose obsessionnelle. Par rapport à beaucoup de modes actuelles, développées en partie sous sa propre influence dans les marges « sociales » ou « relationnelles » de la psychiatrie classique, Freud en ce sens resta un praticien soucieux notamment de respecter et même de promouvoir ces distinctions majeures du diagnostic « clinique » que sont névrose-psychose ou névrose-perversion (cette dernière aussi en ayant reçu seulement son statut dans l’ensemble), paranoia-schizophrénie, névroses actuelles-psychonévroses, hystérie-obsession et quelques autres — en nombre limité — de cet ordre. Dans le progrès de son œuvre, un axe fut ainsi l’extension des points de vue psychanalytiques, des névroses aux psychoses, — les unes et les autres s’en trouvant toutefois finalement ressaisies, nous l’avons déjà vu, dans une articulation telle qu’elles purent être associées comme les deux pôles complémentaires d’une esquisse du normal. Or, cette formule ne fait au fond que montrer sur le cas extrême des psychoses l’extension du principe inauguré à propos de l’hystérie : repérer sous chacune des étiquettes classiques de la nomenclature psychiatrique l’avatar spécifié d’un des problèmes humains fondamentaux, mettons pour l’hystérie la différence des sexes ou l’articulation sexualité-société. En même temps, ce syndrome ou cette maladie se trouvait rapporté, d’une part, structuralement à d’autres, — structuralement et non par le biais purement négatif d’un diagnostic différentiel posé de l’extérieur : rapporté notoirement dans ce cas aux perversions, dont la névrose devint elle-même « le négatif » ; rapporté, d’autre part, à l’un des moments décisifs du devenir-humain, de fin-fans à l’homme adulte, processus dans lequel il reçoit le statut d’une sorte de maladie à faire : tel en l’occurrence le complexe d’Œdipe, dont les coordonnées furent rappelées par A. De Waelhens, « complexe nucléaire des névroses » et à la fois pivot de l’anthropogénèse, individuelle et collective. La question sur laquelle le progrès de l’œuvre de Freud vient dès lors déboucher, c’est celle du tout : du groupe ou encore de l’intégrale de ces problèmes-« maladies à faire » ou « complexes » structurants.

30Or, le modèle d’un pareil groupe existe : c’est celui que Szondi a mis au fondement de son test sous la forme d’un système où il produisit dans les termes de tous les grands syndromes-catégories de la psychiatrie, à la fois une technique de recherche pratique et une analyse théorique nouvelle de l’espace pulsionnel où nous reconnaissons depuis Freud la base de notre anthropogénèse. Ses pulsions, Freud, on le sait, — comme ferait Jakobson des aspects du langage depuis les aphasies, — les isola depuis leur isolation spontanée dans la pathologie, d’abord des perversions sexuelles. Szondi a ramassé les siennes en un système clos à partir de l’ensemble autologique des syndromes psychiatriques. Mais, dans le plus droit fil de la tradition psychanalytique, chacun de ces syndromes est ausi bien mis par ces « facteurs pulsionnels » en relation de structure avec telles professions, « vocations » ou encore, selon les mots de Freud, activités humaines : ce seront, par exemple, pour le facteur qui doit son sigle à l’initiale de l’épilepsie, l’antique morbus sacer, les professions qui relèvent de l’homo sacer, comme religion et droit ; pour le paranoïde notamment psychiatrie, psychologie, philosophie ; pour le maniaque ce qui, de l’art de l’orateur à celui du restaurateur participe de l’« oralité » freudienne, et ainsi pour la suite des huit facteurs retenus à partir de l’essentiel de la nosographie. Les « défauts » ne sont plus dans une telle perspective que ceux de « qualités » possibles. Les qualités, en revanche, qualités de ces défauts. La technique, il est vrai, de l’interprétation du test admet une notion de l’homme « moyen » ou « de la rue », mais aucun privilège ne s’attache à cette « normalisation », bien plus proche, à vrai dire, de l’idée de Weizsäcker, d’un type « normopathe » : ce type, bien entendu, ne correspond à rien d’extérieur aux facteurs tous également « pathologiques », mais se définit par ses thèmes et variations spécifiques sur l’octave générale pulsionnelle et pathique. En passant le test où il ordonne par affinités électives des séries de photos de malades mentaux représentatifs de chacun des syndromes de base, le sujet quel qu’il soit dévoile son rapport priviligié à tel(s) des facteurs structurants et à la fois déstructurants possibles de son destin personnel entre les Charybde et Scylla de notre condition.

31La structure de ce test, sa grille de repérage des destins humains, comporte quatre « vecteurs » de chacun deux facteurs aux noms psychiatriques (le Sexuel, composé d’homosexuel ou hermaphrodite et sadomasochique ; le Paroxysmal ou éthicomoral, d’épileptique et hystérique ; le Schizophrénique ou « du moi », de katatonique et paranoïde ; et celui du Contact, de dépressif et maniaque), — elle comporte équivalemment quatre registres d’une problématique commune où le destin de chacun le révèle pour sa part entraîné, voire brisé. Quels sont donc les problèmes que recouvrent ces registres, tout ensemble psychiatriques et anthropologiques ? Selon la lecture ternaire du schéma de Szondi, qui nous fut inspirée par la phénoménologie de Deese, nous pourrions dans le langage non technique qui en souligne la généralité humaine, les nommer dans leur ordre de complexité croissante : les problèmes du contact (C : troubles de l’humeur, Stimmung, psychopathies), du complexe précité sexuel-et-social (S-P représentant le diptyque freudien perversions et névroses), enfin celui des trois le plus ardu à cerner parce que le plus et le seul à n’être qu’humain, trop humain, soit celui du langage comme dialogue, vecteur de l’anthropogénèse ou de la créativité humaine (Sch ou psychoses, et singulièrement celle, folie par excellence, à laquelle se réfèrent le sigle du vecteur et les photos de malades p et k dans le test). C’est, notons-le, le troisième, dans les termes de Szondi « intégrateur » des autres, qui leur donne également leur caractère humain, irréductible à toute simple superstructure du type « animal rationnel » : transissant quant à l’homme également ses registres végétatif et animal. Ces derniers se trouvent eux-mêmes transformés de la sorte dans et par le langage en moments structurants du devenir humain tout comme en lieux possibles d’« aphasies » spécifiques. L’ensemble articulé de ces aphasies humaines dans les trois dimensions du dire, du discours et, enfin, de l’authentique parole, est bien depuis sa reprise dans et par l’analyse, venu « nous éclairer », selon les mots de Blanchot, « sur nous-mêmes quant nous parlons ».

32Ce n’est pas ici le lieu d’entrer dans le dédale technique d’une discipline qui reste d’autant plus méconnue qu’elle est sans doute encore grosse de tout son avenir. Quelque sommaire qu’ait pu en être dans ces notes la présentation, l’on aura compris que s’y esquisse dans le sillage freudien cette psychologie clinique qui, loin d’appliquer dans et au champ médical les enseignements tirés d’une « psychologie générale », tire au contraire d’elle-même et justement des faits d’une psychiatrie en passe de devenir théorique, ses catégories propres, susceptibles en fin de compte d’éclairer bien plutôt « en profondeur » celles mêmes de cette doctrine « générale ». Ainsi peut-on, sans doute, se demander quels sont les troubles spécifiques des diverses « fonctions psychiques » dans les divers syndromes de la psychiatrie. L’on peut aussi tenter d’éclairer les fonctions et les formes du langage à partir de l’articulation des facteurs pulsionnels et des formes psychiatriques, ou ce que sont par exemple sensation, perception, mémoire et imagination, à partir des psychopathies, perversions, névroses et psychoses dans l’ordre. Les hystériques, dit Freud, « souffrent de réminiscences ». Pourqoui ne pas tenter les formules parallèles ? Sur le plan d’une pratique psychologique au sens dès longtemps exercé par moralistes et caractérologues, l’expérience est patente, sans que même cette pratique se contrôle et se systématise à la faveur du test, de la plus grande portée de telles catégories cliniques. Dans ce contexte, en outre, cette pratique peut se dépasser elle-même à la fois vers la psychothérapie et vers la recherche théorique, recherche où le moyen de « diagnostic expérimental des pulsions » qu’est le test, pourrait bien s’avérer outil plus important encore en vue d’un dia-gnostic renouvelé des concepts psychiatriques eux-mêmes, sans en exclure l’impact dans une mise en forme du champ « psychosomatique ».

33Si les maladies psychiatriques le sont bien en effet de l’esprit, de l’âme ou de l’homme, voire de son corps mais non du corps-objet ni même d’un ensemble d’organes, mais d’un vivant-vécu et comme porte-parole, comment donc le fondement de la psychiatrie comme science pourrait-il se trouver hors d’une convergence avec les sciences humaines, voire la philosophie ? Tant plus cette discipline est ainsi appelée à devenir ce qu’elle est, tant plus effectivement ses diverses recherches peuvent rejaillir en force sur l’anthropologie. Tel n’est plus désormais uniquement le cas de cette méthode surprenante que lui a fournie Freud dans la situation psychanalytique, mais même de ses concepts nosographiques-classiques tels que le modèle szondien en donne à repenser le groupe ou l’intégrale : soit la structure d’ensemble, et dans son importance plus que psychiatrique. Non seulement, par exemple, la dialectique centrale de l’analyse szondienne : celle des facteurs p/k du vecteur Sch ou dit encore « du moi », s’éclaire dans son sens par celles du désespoir traité par Kierkegaard (fini-infini, possibilité-nécessité, faiblesse-défi, et conscience-inconscience de soi), elle les éclaire en retour jusque par le détail de syndromes psychiatriques-psychanalytiques, du même coup regroupés avec les « stades » et formes décrits par Kierkegaard dans un ensemble unique où s’esquisse le fondement de chacun d’eux par tous et le mouvement qui les relie. Il y a plus, au delà d’un pareil rapprochement avec une pensée de type existentiel : ce modèle bifactoriel du « moi » s’avère en toute rigueur homologue à ceux de Jakobson, de Guillaume ou de Lohmann que nous avons relevés dans le champ linguistique et donc par ce relais à tous ceux qu’on a pu rapprocher du premier en philosophie, esthétique et diverses sciences humaines.

34Comme l’a développé Zenoni dans sa thèse de Louvain 1973 : « Analyse du moi et langage », les « dimensions » p et k dans lesquelles les notions des formes principales de la schizophrénie furent déjà par Szondi exhaussées jusqu’à celle d’une dialectique, plus que toutes originaire-humaine, de l’être et de l’avoir, voient leur compréhension notoirement enrichie par leur rapprochement d’avec la métaphore et la métonymie, déjà depuis Jakobson parallèlement relevées de leur statut de pures figures rhétoriques. Réciproquement, celles-ci, entraînant avec elles toutes celles de même type qui ont cours dans diverses autres disciplines humaines, sans en excepter tels secteurs de la psychologie et même d’une authentique biologie générale, se trouvent par ce biais mises en rapport direct avec cette matière de la psychiatrie que nous sommes. Comme dans « la Tempête » de Shakespeare « we are such stuff as dreams are made on (and our little life is rounded with a sleep) », ainsi aussi nous sommes de cette espèce d’étoffe dont se font les maladies mentales (et notre menue vie s’arrondit de toutes parts d’une conscience de la mort) : qu’on songe au principe des photos dans le test de Szondi. Laissons dans ce contexte la question de savoir comment le modèle mis en œuvre comme fondement de ce test et qui, pris en son tout, comporte une dialectique factorielle démultipliée dans quatre vecteurs différents, peut comme tel recueillir en un système global également perversions et psychopathies à travers les deux pôles névrotique-psychotique de Freud et comment il serait pareillement capable de développer d’autant une compréhension du fonctionnement de la langue à une pluralité articulée de niveaux. En nous en tenant ici au seul cas simplifié du vecteur Sch : celui qui s’évalue d’après les sympathies et les antipathies aux photos de schizophrènes, nous choisissons celui entre tous décisif : le sous-modèle qui intègre l’ensemble des autres, et dont il s’agira de rapprocher ce qui dans d’autres perspectives, vise aussi bien l’humain, strictement/trop humain. Or, ce que ces rapprochements viennent dès lors suggérer, c’est particulièrement pour ce registre Sch une possibilité commune d’entendre les concepts proposés dans leurs champs respectifs par ces sciences effectivement humaines, comme autant de dénominations non pas ou plus, bien sûr, de « fonctions psychologiques » ou de simples traits caractérologiques donnés d’un sujet prédonné, mais de processus eux-mêmes, par leur dialectique, constitutifs de l’homme, pathique et/ou existant, chacun de ces concepts en recevant sa fonction et son lieu anthropologiques.

35Tel est le cas, en fin de compte, des figures rhétoriques mises en couple depuis les travaux de Jakobson. Sans que se pose dans ces pages la question éventuelle de concevoir, et de quelle manière, une hiérarchie entre eux, tel est aussi le cas de nombre de couples similaires dont certains évoqués plus haut : citons sélection-combinaison et similarité-contiguïté (Jakobson), discernement-entendement ou particularisation-généralisation (Guillaume), détermination-relation (Lohmann), détermination-réflexion (Kant), thématisation-formalisation (Cavaillès) et signification-structuration (Granger) ou interprétation-construction (Freud), abstraction-concrétion (Goldstein), prédication-présentation (Weizsäcker), etc., sans parler d’une série de dichotomies de Saussure (auteur chez qui le deux jouait un rôle capital), ni d’autres, aussi renommées, dues à Husserl ou à Frege ou, dans d’autres domaines, à Klages ou à Jung. Dans ses récentes « recherches sur le symbolisme linguistique », présentées elles aussi en leur temps aux Facultés Saint-Louis, Todorov reprenant les questions de Jakobson-Lacan quant au couple freudien plus classique des mécanismes de l’inconscient : condensation-déplacement, proposait pour sa part à la fois condensation-figuration (du côté de la production d’un énoncé) et interprétation-focalisation (du côté de sa réception). « Il serait tentant », remarquait-il au terme, « de rapprocher cette dichotomie d’une opposition introduite par Jean Piaget » : celle des « deux processus psychiques fondamentaux (que) sont l’assimilation et l’accommodation », processus évoqués également dans le livre de M. Granger sur le style (p. 245 sqq.) et rattachés par Piaget lui-même au couple signifié-signifiant, moins adéquat ici selon le même Todorov que celui de paradigme-syntagme qui, en tout état de cause, nous ramène lui aussi aux concepts de Saussure.

36En attendant le moment adéquat de confronter le couple de Szondi et celui de Piaget, voire celui des anciennes lois de l’association, rappelées par Jakobson, soulignons que le premier s’insère dans un modèle qui en comporte quatre, les trois autres à comprendre en référence à lui. Ce modèle dont nous devons l’ensemble à l’intuition plus encore qu’aux calculs empiriques de Szondi, présente en outre pour chacun de ses vecteurs plus que deux facteurs jumelés : chacun de ces facteurs se compose à son tour d’une « tendance » positive et d’une « tendance » négative (dénotées dans le test par des choix + de sympathie et — d’antipathie), tendances qui peuvent aussi produire des réactions ambivalentes ou nulles (±, 0). Le quadrille de tendances de chacun des vecteurs n’est pas sans rapport structural avec celui des vecteurs mêmes, et chacun d’eux se compose en un certain « circuit », dont l’ordre de parcours a un sens génétique, parallèle à celui que nous indiquions plus haut pour les niveaux de problèmes et de complexité des différents vecteurs (soit notamment p—k + k—p + // CSPSch). Toutes ces propriétés parmi de nombreuses autres, et déjà cette complexité du modèle szondien même, permettent de resituer pour une compréhension réciproquement accrue nombre d’autres modèles ou de principes de pensée, d’une structure ou d’un rythme à deux ou quatre temps ou moments comme à trois, tels qu’au delà de Hegel, on les retrouve par exemple chez Peirce ou chez Deese. Est-ce à dire qu’il se prête à nous faire succomber une fois de plus, et comment, à la « tentation » (le mot est de Todorov plus haut, là où il se risquait à un pont vers Piaget) de promouvoir une chose qui pourrait, à vrai dire, ne pas même exister : l’interdisciplinarité ? Telle fut à tout le moins pour les sciences humaines, la possibilité suggérée par M. Granger à la tribune du jour.

5. Sciences humaines, psychiatrie, interdisciplinarité, dialogue

37Ou bien pourrions-nous même retrouver, par exemple, dans notre distinction des trois niveaux que recouvre le modèle patho-logique szondien quelque chose d’à tout le moins analogue au problème, débattu cet après-midi, de l’articulation de l’économique et du sociologique (on pourrait y ajouter comme tiers le politique) ? A première vue, le rapprochement, peut paraître arbitraire. Il est néanmoins évident que le social constitue l’un des champs électifs de la problématique humaine, — non pas le seul, pourtant, que certains veulent en faire. Nous l’avons ci-dessus exemplairement lié au problème sexuel, qu’on sait entre tous familier au disciple de Freud, mais que cette liaison, familière aujourd’hui pareillement à l’éthologue autant qu’à l’ethnologue, resitue lui aussi dans le présent contexte à sa place limitée par d’autres. Ce registre où fonctionnent également agressivité, culpabilité, mœurs, et lois, au sens où celles-ci fondent les rapports entre les hommes, doit être distingué structuralement d’un autre : celui, en psychiatrie, des troubles du « contact » ou de la « communication » première, foncièrement différent de celui où se jouent perversions et névroses, même s’ils peuvent notoirement se conditionner l’un l’autre. Le problème, à vrai dire, avait déjà été, dès ses premiers travaux, mis en place par Freud, là où il distinguait, dans ses termes à lui, névroses actuelles et psychonévroses. Or, à cet autre et primordial niveau régnent, d’autant plus purement qu’il s’avère seul en cause, des catégories qui se rapprochent de l’économique, mettons celle de besoin, celles de dépense ou d’accumulation, et même généralement, cette fois, plutôt le quantitatif que le qualitatif. Encore resterait-il à voir comment la conjonction socio-économique elle-même n’épuise pas les questions posées, mais débouche à son tour sur autre chose d’un ordre qui recoupe les deux premiers, voire les articule, et que nous appellerons d’un mot le politique, — tout comme en psychiatrie s’ouvre au delà des névroses : dans la schizophrénie, le problème radical du pouvoir-être même, tel qu’il faut le distinguer de celui des forces ou énergies, et de celui de leur vicissitudes en formes de violence. Disons, pour terminer, qu’à chacun de ces niveaux joue d’une certaine manière, à chaque fois différente, la dialectique surtout évoquée ci-dessus de processus en couples, dont nous avons cité une série d’exemples. Oserons-nous ajouter que, de notre côté, nous y repérerions les avatars possibles de diverses conjonctions du couple sur lequel M. Granger encore dans cette conférence insista quant aux sciences humaines, mais qu’on retrouve aujourd’hui jusqu’en philosophie des sciences naturelles : celui de l’énergétique et de l’informationnel ?

38Ce n’est pas, c’est trop clair, et non seulement ici, à nous seul de juger si existent de la sorte, non pas, bien entendu, des variables communes à des sciences humaines qu’il faudrait en effet situer à différents niveaux, mais des catégories à la fois de pensée et d’être, M. Granger sans doute dirait de la pratique, qui de quelque façon se distribuent en toutes pour y articuler un champ humain commun, qui se dit il est vrai, d’une pluralité de manières, mais non pas sans qu’il y ait des rapports rigoureux entre elles, Moins encore nous revient-il de juger hors dialogue interdisciplinaire, du rôle qu’à défaut d’une quelconque réalisation des espoirs autrefois placés à ce propos en une psychologie « générale » soi-disant située à la charnière des sciences naturelles et des sciences de l’esprit, du rôle donc qu’aujourd’hui pourrait bien plutôt jouer pour reposer ce problème d’une science unifiée des phénomènes humains, une discipline clinique dont le paradigme se trouve dans la psychanalyse. Pour le praticien que nous sommes, spécialement en des notes et discussions comme celles du présent hommage, de la science d’une pratique, dans le domaine des faits humains, à la fois singulière dans ses exigences à elle-même et par destin ouverte, dans le champ qui est le sien : l’englobant de la langue comme langage ordinaire, à la rencontre de toutes, — que ces pratiques soient de sciences humaines, de sciences, ou simplement humaines, — pour un tel praticien même un couple de notions comme énergétique-informationnel prend une résonance qui peut le rapprocher de tels autres, sans doute plus spécifiques, et finalement peut-être jusque des plus centraux : mettons, au delà de ceux qui furent évoqués, la dialectique indéfiniment décisive d’aliénation-identification. Ce couple de mots pleins de sens pour d’autres disciplines et dans la langue commune aussi bien que dans le champ de la psychiatrie psychanalytique, fut d’ailleurs également, par le premier de ses termes, évoqué en passant plus haut, depuis un paragraphe d’accent existentiel dans un livre de M. Granger. Mais dans la perspective que nous avons essayé d’esquisser, même les notions les plus étrangères au départ à un pareil accent, peuvent ainsi prendre un sens pathique-existential. A fortiori le fait même, souligné dans son importance par le même orateur du jour, qu’il faut en sciences humaines une double description, « énergétique » et « informationnelle », de tous les phénomènes, nous semble-t-il rejoindre assez immédiatement notre propre insistance sur le caractère biaxial de tous les modèles rapprochés de celui qui se laisse développer en clinique. Cette dualité elle-même, liée par l’épistémologue à l’inévitable émergence, dans les sciences humaines, de problèmes de décision, prend pour le clinicien, praticien quotidien de ce type de problèmes, une signification anthropologique radicale. Eclairage, moyennant l’élaboration nécessaire, éclairage réciproque possible, en l’occurrence de l’épistémologie et d’une psychiatrie renouvelée par la psychanalyse, y étant incluse l’analyse szondienne « du destin » ? Nous laisserons, en l’état, cette question ouverte, après l’avoir enclose dans certaines des formulations qui nous en furent suggérées en ce jour par divers interlocuteurs. Ainsi seulement, d’ailleurs, pouvons-nous jusqu’au bout essayer de répondre aux exigences d’une attitude « clinique » : tout comme en chacun de nous, envers soi-même et l’autre, une telle attitude quant au fameux problème normal-pathologique, ne saurait consister qu’à en maintenir ouverte, en vue de sa promotion active, la question aussi bien pratique que théorique.

39Dans un échange de vues de ce type scientifique, nous ne nous trouvons pas, certes, en une situation de dialogue psychanalytique. Mais en un sens plus large et non moins radical, n’y sommes-nous pas quand même en quelque sorte toujours ? Pas plus n’y avons-nous directement affaire à des problèmes qui relèvent d’une psychiatrie « lourde » ou encore dite « des champs », lieu usuel des asiles, où depuis l’ère moderne on a pris l’habitude de reléguer les fous. De l’avis, cependant, du « commun des mortels », qui n’a de cesse à vivre avant tout d’autres dimensions humaines, et de certains philosophes illustres aussi bien que de psychiatres, de Freud à Lacan ou Szondi, spécialement l’entreprise de la philosophie n’a-t-elle pas une affinité avec celles tout ensemble du psychiatre et du fou ? Peut-être le problème, toujours à raviver, de la définition de leur champ par les sciences humaines, centrées sur un sujet tellement « non statué » qu’il faudrait se garder ne fût-ce que d’entamer cette définition par le classique « animal... », peut-être ce problème est-il en fin de compte rigoureusement le même que celui que le psychiatre, à notre place à tous, rencontre à promouvoir, dans sa définition ou non-définition à lui, tout au long d’un dialogue dont les difficultés passent bien encore celles de l’interdisciplinaire, l’humain tout spécialement dans ce que sa discipline appela le « schizophrène » et qui sans doute l’incarne plus que presque quiconque, à l’état de souffrance. L’hypothèse et le précepte de travail freudien qui conjoint en une dialectique de plus rechercher et guérir, diagnostic et traitement, sans en exclure le traitement qui guérisse de ce diagnostic, ce précepte qui en clinique se relance réciproquement des nécessaires limites de/à sa mise en œuvre, peut en tout cas aussi inspirer dans l’échange entre les disciplines une psychanalyse, science humaine en dialogue, science humaine du dialogue.

© Presses de l’Université Saint-Louis, 1975

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search