Les Entrées royales dans l’Histoire de France de Michelet : l’anamorphose redressée
p. 109-120
Texte intégral
1L’Entrée royale ne peut guère s’inscrire dans une histoire écrite selon une perspective démocratique que comme un mauvais objet. Elle constitue un élément central de la fondation symbolique du pouvoir royal. En tant que rite, elle possède un caractère performatif : elle ne représente pas seulement l’organisation hiérarchique de la société monarchique autour de la personne unique du roi, mais elle la réalise, par l’incorporation de la communauté urbaine au corps du monarque1. Les récits d’Entrée offrent tout l’inverse de ce que veulent montrer les œuvres historiques d’après la Révolution : ils entérinent l’idée d’un ordre pérenne qui pourrait être régulièrement refondé par le rite – et postulent donc l’inconsistance du devenir ; ils manifestent la résorption du sens dans la personne royale, en laquelle se résume et s’effectue l’ordre social et politique. Pour une histoire qui transpose dans le passé le principe de la souveraineté populaire et montre l’action constante des forces sociales dans les transformations historiques, l’Entrée ne peut être qu’un objet paradoxal, dont il convient de démystifier le symbolisme fallacieux. Mais, pour une histoire romantique, attentive aux formes dans lesquelles le sens de l’expérience collective a commencé de se cristalliser, le caractère symbolique de l’Entrée en fait un point nodal, que l’historien moderne ne saurait se contenter d’ignorer, et dont l’interprétation doit révéler les enjeux véritables.
Rite et conflit
2« L’Entrée royale, écrit Pascal Lardellier, offre l’image hypostasiée d’un pouvoir idéal qui règlerait toute contradiction dans l’harmonie provisoire d’un espace et d’un temps convenus où rien ne peut se produire qui ne soit décidé d’un commun accord. »2
3Dans les Entrées que Michelet choisit d’évoquer, les rapports de force, au contraire, ne sont pas effacés par le rituel. Ils restent perceptibles et démystifient ironiquement celui-ci. L’historien privilégie d’ailleurs les Entrées martiales, qui ont lieu après un siège ou une bataille, entrées par la brèche ou « à portes renversées »3. L’entrée succède à un conflit, ou même en amorce un. Ainsi, lorsque Philippe le Bel visite les villes des Flandres, ce n’est pas le spectacle de la puissance et de la magnificence du monarque qui subjugue les bourgeois, c’est l’opulence royale des Flamands qui offusque le souverain :
Quand il mena la reine avec lui voir ces riches et fameuses villes de Gand et de Bruges, ils en furent éblouis, effrayés. Les Flamands allèrent au-devant en nombre innombrable, curieux de voir un roi. Ils vinrent bien vêtus, gros et gras, chargés de lourdes chaînes d’or. Ils croyaient faire honneur et plaisir à leur nouveau seigneur. Ce fut tout le contraire. La reine ne leur pardonna pas d’être si braves, aux femmes encore moins : « Ici, dit-elle avec dépit, je n’aperçois que des reines »4.
4Il s’ensuivra la bataille de Courtrai, en 1302, où la chevalerie française est défaite par les Flamands.
5On voit jouer un principe d’inversion : ce sont les bourgeois flamands qui font leur entrée devant le roi de France, imposant par leur présence l’idée de leur force. Aux yeux d’un historien démocrate, il y a quelque chose de fondamentalement inversé dans la situation de l’Entrée. C’est la souveraineté du peuple qui devrait se manifester, et il en subsiste toujours quelque chose, comme une vérité que le rituel monarchique ne peut totalement occulter. Du point de vue de l’historien démocrate, il y aura toujours une part de faux et de carnavalesque dans l’Entrée royale, dont la signification ne saurait se limiter au symbolisme exhibé. C’est une anamorphose qui demande à être redressée.
6L’Entrée n’accomplit donc pas, dans le récit michelettiste, la refondation du pouvoir en unissant la communauté urbaine avec la personne du roi. Elle ne légitime pas un ordre, harmonieusement soudé par l’unicité royale, et destiné à perdurer. L’Entrée, qui ne saurait résorber les conflits, correspond à une situation instable précairement figée en tableau. La ville n’y est pas une épouse consentante qui accueille la puissance dominatrice du roi, et renonce à son identité en s’incorporant à lui. Elle demeure une entité propre, un corps distinct, parfois dévasté, dont les rapports avec le souverain se maintiennent sur le plan de la rivalité.
7Il en résulte que la cérémonie apparaît presque toujours comme un simulacre, une comédie, dont les participants eux-mêmes ne sont pas dupes. Parfois, les rapports de force sont si prégnants qu’ils investissent les formes mêmes du rituel. La démystification se coule alors dans les éléments de la cérémonie. Ainsi, l’entrée du dauphin Charles (futur Charles V) à Paris, après l’assassinat d’Étienne Marcel en 1359, présente-telle une sorte de scénario inversé dans lequel on reconnaît les ingrédients du rite, mais retournés :
Lorsque le dauphin rentra dans Paris, appuyé sur le meurtrier, il y eut, comme toujours en pareille circonstance, des cris, des acclamations. Ceux qui le matin s’étaient armés pour Marcel cachaient leurs capuces rouges, et criaient plus fort que les autres.
Avec tout ce bruit, il n’y avait pas beaucoup de gens qui eussent confiance au dauphin. Sa longue taille maigre, sa face pâle et son visage longuet, n’avaient jamais plu au peuple. On n’en attendait ni grand bien, ni grand mal ; il y eut cependant des confiscations et des supplices contre le parti de Marcel. Pour lui [le roi], il n’aimait, il ne haïssait personne. Il n’était pas facile de l’émouvoir. Au moment même de son entrée, un bourgeois s’avança hardiment et dit tout haut : « Par Dieu ! sire, si j’en fusse cru, vous n’y fussiez entré ; mais on y fera peu pour vous. » Le comte de Tancarville voulait tuer le vilain ; le prince le retint et répondit : « On ne vous en croira pas, beau sire »5.
8La harangue de bienvenue des bourgeois devient une apostrophe vindicative, c’est le corps individuel du roi qui fait l’objet d’un portrait, et non le corps glorieux que l’Entrée met traditionnellement en scène. Alors que le bon cœur du roi est l’élément clef de la relation fusionnelle qui l’unit au peuple, il est ici dénié. Le canevas du rite ne fait qu’un avec son retournement critique ; la critique du rite se coule dans ses formes symboliques.
Changement de regard
9Ce qui est en jeu, c’est bien la lecture qui est donnée de l’Entrée, car – et en cela Michelet respecte la nature de l’événement – tout se joue essentiellement sur la scène des signes et du langage. Au discours ostensible du rituel, à la rhétorique monarchique s’oppose un autre régime du sens, qu’il s’agit de découvrir. L’Entrée est capable de dire l’Histoire, à condition que l’on accommode judicieusement le regard. L’œil de l’historien ne s’attarde donc pas aux signes évidents et convenus, mais il repère le détail signifiant, celui qui renvoie à la situation historique et au rapport de forces. Lors de l’entrée de Charles VI et du roi d’Angleterre Henri V à Paris, en 1420, c’est une des bannières qui tranche sur la toile de fond du rituel et qui signifie la violence de la situation (la perpétuation d’une guerre où la France est la proie) derrière les apparences de la trêve.
Le roi d’Angleterre était suivi de ses frères, les ducs de Clarence et de Bedford, du duc d’Exeter, du comte de Warwick et de tous ses lords. Derrière lui, on portait, entre autres bannières, sa bannière personnelle, la lance à queue de renard ; c’était apparemment un signe qu’il avait pris jadis, en bon fax hanter, dans sa vive jeunesse ; homme fait, roi et victorieux, il gardait avec une insolente simplicité le signe du chasseur dans cette grande chasse de France6.
10La queue de renard retient l’attention parce qu’elle est un signe individuel se référant à la personne du roi et non à la fonction royale (dans un ensemble de signes qui renvoient à la communauté) et parce qu’il dénote la sauvagerie dans l’univers policé de l’Entrée. Par ce détail révélateur, le sens symbolique de l’Entrée se trouve revivifié, même si c’est d’une façon qui contredit son sens convenu. L’indice de sauvagerie signifie en effet que le rite ne peut résorber entièrement ni la violence, ni le désordre, ni le devenir.
11Lors des réjouissances organisées à Paris en 1461 à l’occasion du sacre de Louis XI, c’est le duc de Bourgogne, plutôt que le discret et machiavélique roi de France, qui donne le spectacle de son entrée dans la capitale. Il la fait suivre d’« un grand et solennel tournoi ». Le roi, ennemi du faste féodal et des jeux guerriers, n’y paraît pas. Cependant...
Quand le comte de Charolais, messire Adolphe de Clèves, le bâtard de Bourgogne, Philippe de Crève-Cœur, toute la haute seigneurie flamande et wallonne, eurent jouté et ravi la foule, un rude homme d’armes parut, que le roi payait tout exprès, sauvagement « houssé et couvert, homme et cheval, de peaux de chevreuils armés de bois », mais fièrement monté, lequel « vint riflant parmi les jouteurs... et rien ne dura devant lui ». Le roi regardait, caché, à une fenêtre, derrière certaines dames de Paris7.
12Là encore un symbole de sauvagerie en venant s’intégrer à la fête relativise l’harmonie du rite, la convention courtoise sur laquelle repose le tournoi. Ce qui est encore plus important, c’est la transformation du dispositif scénographique de l’Entrée. Ici, le roi, personnage principal du cérémonial traditionnel, est invisible. Le fait même que la scène ait des coulisses contrevient au principe du rite dans lequel tout est donné à voir, dans lequel la société coïncide avec la représentation qu’elle donne d’elle-même. La position de Louis XI, en retrait et pourtant machinateur invisible de la fête, historicise l’Entrée. Celle-ci apparaît désormais comme un rituel archaïque au moment où le souverain devient un administrateur et un politique moderne. Le faste royal peut être abandonné comme un hochet aux grands féodaux et aux ambitions anachroniques de la maison de Bourgogne. Un peu plus loin, Michelet note que Louis XI « flatta [la] vanité [du comte de Charolais] d’une royale entrée dans Rouen. »8 La position du roi dans cet exemple présente beaucoup d’analogies avec celle de l’historien : tous les deux prennent de la distance par rapport au spectacle de l’entrée et le font apparaître autrement, le roi par son intervention directe, l’historien par le changement de regard qu’il met en œuvre et qui révèle les scènes d’Entrées sous un autre angle que celui du rituel convenu.
Le remodelage de la forme Entrée
13Dans un premier temps, nous avons vu que l’écriture de l’histoire tendait à évacuer le symbolisme traditionnel de l’entrée, non pas pour la désymboliser, mais pour y faire voir et signifier autre chose. L’historien s’efforce d’ouvrir le sens de l’entrée, de rendre polysémique, ou du moins ambivalent le sens univoque et absolu du rituel. Ce que l’on peut schématiser en disant qu’il s’agit de faire passer sous le signe de la dualité (conflictuelle, historique) ce qui était sous le signe de l’unicité (monarchique). La proportion dominante d’entrées martiales fait que le sens de la cérémonie apparaît en général sous un double aspect : la prise de possession de la ville par le prince s’accompagne de mesures de répression qui démentent le sens pacificateur du rituel.
Le roi d’Angleterre, avec ses capitaines, son clergé, son armée, fit son entrée dans la ville [de Calais]. À la porte, il descendit de cheval et se fit ôter sa chaussure ; il alla, pieds nus, à l’église paroissiale « regrâcier son Créateur de sa bonne fortune ». La ville n’en fut pas mieux traitée ; une bonne partie de ses bourgeois furent mis à rançon, tout comme les gens de guerre ; tous les habitants furent chassés de la ville, les femmes même et les enfants ; on leur laissait cinq sols et leurs jupes9.
14On peut interpréter la mention du dénuement des femmes chassées de la ville comme la dénonciation du détail symbolique de la chaussure ôtée par le roi, celui-ci devenant sous cet éclairage une comédie d’humilité. Réciproquement, il est tout aussi juste de dire que le dénuement des femmes prend une valeur symbolique (dans le couple qu’il forme avec le déchaussement royal) et contribue à construire une lecture à double foyer : la sortie du peuple y devient aussi symbolique que l’entrée du roi.
15Le procédé de dédoublement est encore frappant dans l’histoire de la duchesse de Glocester, dont la marche au supplice est donnée comme l’envers d’une Entrée rêvée :
La duchesse fut saisie et examinée par le primat, ses gens pendus, brûlés. Pour elle, par une grâce cruelle, elle fut réservée. L’ambitieuse avait rêvé une entrée solennelle, une marche pompeuse dans Londres ; elle l’eut en effet. Elle fut promenée comme pénitente, et la torche au poing, par les rues, au milieu des dérisions féroces, la canaille, les apprentis de la Cité aboyant après10...
16La décision d’ouvrir le procès de Jeanne d’Arc semble à Michelet un calcul par rapport au sacre d’Henri VI d’Angleterre comme roi de France :
Pour enrayer, s’il se pouvait, dans cette descente si rapide des affaires anglaises, il ne fallait pas moins qu’une grande et puissante machine. Winchester en avait une à faire jouer, le procès et le sacre. Ces deux choses devaient agir d’ensemble, ou plutôt c’était la même chose ; déshonorer Charles VII, prouver qu’il avait été mené au sacre par une sorcière, c’était sanctifier d’autant le sacre d’Henri VI ; si l’un était reconnu pour Point du Diable, l’autre devenait Point de Dieu.
Henri entra à Paris le 2 décembre. Dès le 21 novembre, on avait fait écrire l’Université à Cauchon pour l’accuser de lenteur et prier le roi de commencer le procès11.
17Dans les deux cas, le sens de l’Entrée est relativisé et il met en relief la dimension temporelle et historique : dans le premier cas, ce sont deux moments d’une même vie qui sont mis en relation ; dans le deuxième la même date rapproche deux événements différents (ce que Michelet appelle « synchronie ») et postule que la coïncidence est porteuse de sens. Le procédé historicise le sens de l’Entrée et le soustrait à l’absolu du rite. Dans les deux cas également, il s’agit d’un procédé de production du sens que l’on peut dire « symbolique » (il procède par la réunion de deux moitiés, réunion qui en elle-même est porteuse de sens).
18Ce que l’on voit s’opérer depuis le début, c’est :
la déstabilisation du symbolisme traditionnel de l’entrée par la mise en tension du signifiant symbolique et de la situation réelle.
la formalisation d’un contre-symbolisme : l’entrée symbolise le conflit, et non l’harmonie retrouvée.
l’évidement du sens de l’Entrée mais la conservation de sa forme symbolique au service de nouveaux signifiés. La tension constitue un élément clé de ce symbolisme élargi. Le symbolisme monarchique est univoque, il est du côté de l’unité, le symbolisme historique produit du sens mais dans la dualité et l’union (qui suppose l’altérité à la différence de l’unité).
19Le passage que nous avons déjà évoqué, celui de l’entrée du duc de Bourgogne à Paris, à l’occasion du sacre de Louis XI, est exemplaire de ce procédé d’élargissement et de réinvestissement du symbolisme autour de l’entrée. Après avoir parlé de ce tournoi auquel le roi n’assistait pas, mais où il avait envoyé un « rude homme d’armes » pour défaire la chevalerie bourguignonne, Michelet poursuit son récit autour des questions d’entrée, d’accès, de sortie. Louis XI voudrait racheter au duc de Bourgogne les places fortes de la Somme qui constituent les portes du royaume par où l’ennemi anglais, s’il s’entend avec le duc, peut facilement pénétrer en France. Louis XI se sert d’un certain Bische, éminence grise qui « pouvait entrer chez lui jour et nuit »12. Il cherche à conquérir les proches de son oncle de Bourgogne, et nomme « Croy grand maître de son hôtel, livrant la clef de sa maison pour avoir celle de la France »13. Il s’agit d’autre chose, à mon sens, que d’un procédé rhétorique de transition pour assurer la continuité du récit. Après avoir signifié le caractère archaïque de l’Entrée par le dispositif scénique qui fait du roi invisible son spectateur ironique et son machinateur, Michelet suggère une reconfiguration du sens. Le champ spatial dans lequel se joue l’entrée (faut-il désormais lui mettre la majuscule ?) s’est modifié : d’un côté il s’agit de savoir qui a accès à l’appartement privé du roi (pour Michelet cela constitue une question déterminante dans un contexte où le pouvoir se privatise), de l’autre il s’agit de contrôler l’accès au territoire national, espace public désormais primordial. Dans la suite du Louis XI, c’est le duc de Bourgogne qui continue de faire des Entrées, et cela se passe tragiquement, ces Entrées sont des sacs (sac de Dînant en 1466, destruction de Liège en 1468, pillage de Brisach en 1473) ; l’entrée ne peut plus avoir qu’un sens destructeur.
Le symbolisme historique de l’Entrée
20Les récits d’Entrées procèdent à un déplacement de la valeur symbolique. L’Entrée devient allégorique au second degré. Le sens invariant du rituel se trouve disqualifié, l’idéologie monarchique désignée comme machine, mais à travers ses formes symboliques, l’Entrée garde une puissance de révélation et de signification : celle-ci change seulement d’objet et de modalité. L’Entrée ne refonde plus allégoriquement le pouvoir du roi, mais elle fait percevoir symboliquement la force de l’Histoire. Le couronnement d’Henri VI à Londres est évoqué en deux temps : d’abord, la démystification des stéréotypes monarchiques, puis l’interprétation symbolique :
Il lui fallait recevoir encore une couronne à Londres. L’entrée royale fut pompeuse, mais grave, toute empreinte d’un caractère théologique et pédagogique ; les divertissements furent des moralités, propres à former l’esprit et le cœur d’un jeune prince chrétien. L’enfant royal entendit au pont de Londres une ballade chantée par les sept dons de la Grâce ; plus loin, il vit les sept Sciences avec la Sagesse, puis la figure d’un roi entre les deux dames, Vérité et Mercie. Harangué par la Pureté, il trouva sur son passage les trois fontaines de Générosité, de Grâce et de Mercie, qui, il est vrai ne coulaient point*. Au banquet royal, il fut régalé de ballades orthodoxes, à la gloire d’Henri V et de Sigismond qui punirent Oldcastle et Jean Huss, et enseignèrent la crainte de Dieu. Pour que rien ne manquât à la réjouissance, on brûla un homme à Smithfield.
Il y avait bien des choses, et trop claires, dans la sinistre comédie du couronnement. Qui eût su voir eût déjà vu la guerre civile parmi le cérémonial de religion et de paix. Ces pieux personnages qui siégeaient autour de leur royal pupille en leurs pacifiques robes violettes, ces loyaux barons qui venaient, Glocester en tête, rendre hommage avec leur livery, c’étaient deux partis, deux armées qui déjà se mesuraient des yeux14.
* « Il fallait demander discrètement à goûter de l’une des trois vertus et alors on recevait un verre de vin » (Turner).
21L’ironie porte sur la pédagogie de l’Entrée : celle-ci enseigne au prince des vertus qui ne sont pas destinées à être actualisées (les fontaines ne coulent pas) ; en revanche elle insiste sur la répression des idées des réformateurs (Oldcastle et Jean Huss), et sur l’intolérance et le mépris de la vie humaine. Il s’agit donc d’apprendre au roi à payer ses sujets de mots et à réprimer fermement toute pensée émancipatrice. À l’allégorie répond le mode de lecture symbolique du deuxième paragraphe. L’Entrée révèle ici une dynamique latente ; ce qu’elle montre, c’est la tension sous-jacente à laquelle le spectacle impose un provisoire suspens. L’Entrée manifeste plus qu’elle ne signifie. Et ce qu’elle manifeste le plus indubitablement, c’est l’Histoire.
22L’Entrée royale devient ainsi une sorte de tableau vivant qui emblématisé les seuils historiques, et par conséquent, elle se prête à mettre en valeur les seuils textuels. Plusieurs explicit utilisent, paradoxalement, l’image de l’entrée. Cette inversion, à la faveur de laquelle l’entrée sert à dire une fin, une sortie, ne fait qu’aller au bout de sa vision comme situation fondamentalement inversée (où le roi prend la place du peuple). La mêlée historique, suspendue par le rite, laisse place à la vision de l’Histoire, du temps, et à la pensivité, plus qu’au sens précis, qui s’en dégage. On éprouve le frisson de la présence de l’Histoire alors que dans le rite de l’Entrée royale, c’est le pouvoir qui se révèle en présence.
Lorsque, quelques années après, ce jeune roi anglo-français [Henri VI], ou plutôt ni l’un ni l’autre, fut amené dans Paris désert par le cardinal Winchester, le cortège passa devant l’hôtel Saint-Paul, où la reine Isabeau, veuve de Charles VI, était aux fenêtres. On dit à l’enfant royal que c’était sa grand-mère ; les deux ombres se regardèrent ; la pâle jeune figure ôta son chaperon et salua ; la vieille reine, de son côté, fit une humble révérence, mais, se détournant, elle se mit à pleurer (fin du livre IX)15.
23Parfois, il ne s’agit pas d’une Entrée au sens propre, mais d’un fait dans le récit duquel le narrateur réinvestit le sens de l’Entrée. Ainsi, à la fin du livre XII, l’arrivée d’un représentant du roi de France à Lille est donnée à voir comme l’entrée d’une nouvelle force historique qui vient signifier la ruine inéluctable de la féodale maison de Bourgogne :
Une autre fois, c’est encore un de ces hardis sergents qui s’en vient dans Lille, le duc étant en cette ville, battre et rompre à marteau de forge la porte de la prison, pour en tirer un prisonnier.
Grand esclandre et clameur du peuple ; il fallut que le duc vînt : « Le gracieux exploitant toujours mailloit et frappoit ; il avoir déjà rompu les serrures et les grosses barres. » Le duc se retint et ne parla pas, il arrêta ses gens qui voulaient jeter l’homme à la rivière.
Cette apparition de l’homme noir au banquet de la Toison d’or, qu’était-ce, sinon le memento mori d’une faible et fausse résurrection de la féodalité ? Et ce marteau de forge, dont l’homme de loi frappait si ferme, que brisait-il, sinon le fragile, l’artificiel, l’impossible empire, formé de vingt pièces ennemies, qui ne demandaient qu’à rentrer dans leur dispersion naturelle16 ?
24À travers cet anonyme « homme noir », c’est le corps glorieux de l’Histoire qui se manifeste. En effet, de la fonction du rite, Michelet retient cet élément : il est épiphanie, il permet de voir ce qui normalement est invisible. Il manifeste des réalités qui n’appartiennent pas à l’expérience quotidienne. Michelet infléchit par ailleurs le sens de l’Entrée en ce qu’il en fait la manifestation de quelque chose de neuf, l’entrée dans l’histoire d’une force nouvelle qui provoque d’abord la dislocation et non l’harmonie. L’« homme noir » brise les portes comme autrefois les rois qui entraient à « portes renversées » dans les cités conquises, mais c’est par allusion à un événement à venir que son acte prend sens : il rompt la porte d’une prison, préfigurant l’entrée du peuple dans la Bastille.
25Petit à petit, l’anamorphose se redresse, le symbolisme de l’Entrée s’accorde avec son véritable contenu. Au début de La Renaissance, l’Entrée prend enfin dans le récit une place inaugurale. Le volume de 1855 marque le retour de Michelet à l’Histoire de France après l’interruption de l’Histoire de la Révolution. Dans ce dernier ouvrage, le symbolisme de l’entrée a continué à être utilisé et travaillé sur deux lignes : la mise en évidence de la véritable entrée, qui ne saurait être que celle du peuple (ouverture des États Généraux, 14 juillet, 20 juin, et toutes les apparitions du peuple dans l’Assemblée...), et la poursuite de la désymbolisation des entrées royales. Chacun des épisodes suivants peut-être lu comme une entrée paradoxale : visite du roi à Paris au lendemain du 14 juillet, roi ramené à Paris par le peuple le 6 septembre 1789, arrestation à Varennes et retour à Paris... Ils traduisent la désincorporation du roi, montrant comment le roi est rejeté ou se rejette hors du corps de la nation.
26La Renaissance s’ouvre donc par le transfert de la symbolique de l’entrée sur son objet légitime, comme si l’histoire de France avait été remise dans sa juste perspective par le détour de la Révolution. On sait que le XVIe siècle a été le moment où les Entrées royales ont pris le plus d’importance et manifesté le plus grand faste. Michelet n’en fait pas état dans ce sens. Il donne à l’Entrée une place telle qu’elle n’en a jamais eue (celle de l’ouverture d’un volume). En cela il entérine l’importance que prend le fait. Mais il en détourne le sens. L’histoire de la Renaissance – cette période qui aurait pu, selon l’interprétation de Michelet faire l’œuvre de la Révolution trois siècles avant – commence d’une façon qui évoque l’arrivée des armées révolutionnaires dans l’Italie de la fin du XVIIIe siècle :
Le 3 décembre 1494, à trois heures de l’après-midi, l’armée de Charles VIII entra dans Rome, et le défilé se prolongea dans la nuit, aux flambeaux. Les Italiens contemplèrent, non sans terreur, cette première apparition de la France, entrevoyant chez les barbares un art, une organisation nouvelle de la guerre, qu’ils ne soupçonnaient pas17.
27Suit la description du défilé martial.
28La véritable entrée, c’est celle de la nation, de la nation en armes. Le roi n’est que la cinquième roue du char, ce que le texte ne laisse pas ignorer :
Ce qu’il y avait de moins imposant dans l’armée, c’était sans contredit le roi Charles VIII, jeune homme faible et relevé naguère de maladie, petit, la tête grosse, visiblement crédule et sans méchanceté ; il était tout entouré de cardinaux, généraux, grands seigneurs18.
29L’entrée, exprimant l’irruption massive de la nation sur la scène de l’histoire, marque un seuil historique capital. Dans les exemples précédents, l’entrée signifiait souvent l’Histoire au prix d’une exténuation de son contenu : quand Isabeau de Bavière rencontre le regard de son petit-fils, le roi d’Angleterre Édouard VI entrant dans Paris, ce sont deux spectres qui se dévisagent. Ici, la forme symbolique de l’entrée est pleine, la présence réelle du peuple se traduit par le détail des ombres. Celles-ci, de façon générale, attestent la réalité d’un objet, ici elles l’inscrivent de plus dans un avenir tragique (cette apparition du peuple est prématurée) :
Tout cela se dessinait, aux flambeaux, sur les palais de Rome et dans la profondeur des longues rues, avec des ombres fantastiques, plus grandes que la réalité, d’un effet sinistre et lugubre. Tout le monde comprenait que c’était là une grande révolution et plus que le passage d’une armée ; qu’il en adviendrait non seulement les tragédies ordinaires de la guerre, mais un changement général, décisif, dans les mœurs et les idées mêmes. Les Alpes étaient abaissées pour toujours19.
30On ne peut guère que répéter ce que Lucien Febvre a si bien dit : Michelet invente superbement la Renaissance en la montrant comme le résultat d’un choc entre deux cultures, deux peuples, plus, entre deux moments historiques. « Choc de deux mondes : oui. Et (l’historien ne perdant pas ses droits) choc de deux mondes qui ne sont pas contemporains. D’avoir aperçu cette grande loi de dissonance, rendons grâce à Michelet. »20
31Même lorsqu’elle a trouvé son véritable sujet, l’entrée reste double, dans la tension. Elle est rencontre et choc et pas exaltation d’un ordre pérenne. On retrouve même dans cet exemple le dédoublement de l’entrée que nous avions constaté lorsque Michelet l’associait à un autre événement. L’entrée des Français à Rome est reliée dans ce premier chapitre à un autre fait, symétrique, l’expulsion des Juifs d’Espagne en 1492. L’expulsion d’un peuple est l’envers de l’entrée d’un peuple sur la scène de l’histoire. Entre peuple et roi, il n’y a pas d’incorporation possible. L’apogée de la monarchie absolue en France coïncidera de même avec la sortie de tout un peuple, les protestants, hors du royaume.
32Au terme de cette brève étude, on peut donc dire qu’il y a chez Michelet un réel symbolisme de l’Entrée, et que la série des exemples envisagés manifeste la récurrence d’un modèle, fondé sur des traits tels que l’inversion, le dédoublement, la substitution du sens historique au sens allégorique et monarchique, le passage de l’allégorie au symbole. Michelet ne peut prendre le symbolisme de l’entrée royale pour ce qu’il est : dès le départ, il le voit comme la dénaturation du seul symbolisme vivant qui permet de comprendre l’histoire, celui de l’entrée du peuple. L’écriture de Michelet façonne la scénographie de l’entrée pour lui faire exprimer les seuils et les scansions d’une Histoire vue comme manifestation de la vérité.
33Le symbolisme historique de Michelet ne consiste pas en une écriture allégorique alternative de l’histoire, où de nouvelles figures viendraient exprimer un sens nouveau. Plus que le symbolisme lui-même, ce qui fait sens, c’est le travail de déplacement du symbolisme auquel procède le texte. C’est la reprise et l’adaptation des modèles traditionnels, par la subversion, l’inversion, l’élargissement de leur capacité de signifier qui rend sensible dans l’écriture même le tracé de l’histoire. Le déplacement du sens indexe le tracé de l’histoire. Il indique aussi la méthode de compréhension de Michelet, pour qui le sens de l’histoire est révélé par un travail qui se place en quelque sorte à l’intérieur des représentations, car le sens que l’histoire prend pour les lecteurs modernes n’est pas dissociable de celui que les contemporains lui donnaient, même si ce dernier était aussi différent du premier que l’anamorphose de l’image redressée.
Notes de bas de page
1 Ces remarques sur le sens et la fonction des Entrées royales sont inspirées par le livre de Pascal Lardellier, Les miroirs du paon. Rites et rhétoriques politiques dans la France de l’Ancien Régime, Paris, Champion, 2003. À propos de l’incorporation, on peut y lire : « Symboliquement, le défilé du corps social devant le roi consistait à incorporer celui-ci au corps du roi, pour les faire fusionner tous les deux, reconstituant de la sorte l’idéal mystique et monarchique sous-tendant la royauté. »
2 P. Lardellier, Les miroirs du paon, op. cit., p. 45.
3 « C’était l’ancien usage, quand le vainqueur n’entrait pas par la brèche, qu’on lui couchât les portes sur le pavé, afin qu’il les foulât et marchât dessus. » (Jules Michelet, Histoire de France, t. III, Œuvres complètes, t. VI, Paris, Flammarion, 1978, p. 348).
4 Jules Michelet, Histoire de France, t. II, Œuvres complètes, t. V, Paris, Flammarion, 1975, p. 73.
5 Ibid., p. 236.
6 Ibid., p. 448.
7 J. Michelet, Histoire de France, t. III, op. cit., p. 238.
8 Ibid., p. 239.
9 J. Michelet, Histoire de France, t. II, op. cit., p. 415.
10 J. Michelet, Histoire de France, t. III, op. cit., p. 163-164.
11 Ibid., p. 95.
12 Ibid., p. 239.
13 Ibid.
14 J. Michelet, Histoire de France, t. II, op. cit., p. 125.
15 Ibid., p. 469.
16 J. Michelet, Histoire de France, t. III, op. cit., p. 232.
17 J. Michelet, Histoire de France, t. IV, Œuvres complètes, t. VII, Paris, Flammarion, 1979, p. 113.
18 Ibid., p. 114.
19 Ibid.
20 Lucien Febvre, Michelet et la Renaissance, Paris, Flammarion, 1992.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Imaginaires et représentations des entrées royales au xixe siècle : une sémiologie du pouvoir politique
Corinne Saminadayar-Perrin et Éric Saminadayar-Perrin (dir.)
2006
La production de l’immatériel
Théories, représentations et pratiques de la culture au xixe siècle
Jean-Yves Mollier, Philippe Régnier et Alain Vaillant (dir.)
2008
Les discours du journal
Rhétorique et médias aux xixe siècle (1836-1885)
Corinne Saminadayar-Perrin
2007