URL originale : https://books.openedition.org/puse/2449

George Sand et les poètes populaires : une conversation critique
p. 135-147
Texte intégral
1Les années 1830-1850 voient l’émancipation du peuple, prônée par les romantiques, se manifester dans son accès non seulement à l’éducation, à la littérature, à la culture, mais à la création même, ainsi qu’en témoigne l’étonnant développement d’une poésie populaire et ouvrière sous la Monarchie de Juillet. Cette parole poétique populaire est encadrée par les écrivains romantiques qui l’admirent et l’accompagnent : de conseils, de soutien à la publication et à la diffusion, d’aides matérielles et de discours surtout, créateurs d’un véritable mythe de la poésie populaire. Dans ce va-et-vient de la pratique à la théorie, de la création populaire à la mythification romantique, George Sand tient une place essentielle. Elle admire ceux qu’elle nomme, dans les articles critiques que suscite leur lecture, « poètes populaires1 », « prolétaires2 », « ouvriers poètes3 ». Elle les accompagne dans leur création, entretient avec eux des échanges épistolaires parfois abondants, les rencontre. Les poètes populaires, quant à eux, lisent leurs parrains romantiques et n’hésitent pas à dire leur admiration pour ceux et celles qu’ils posent souvent en modèles.
2La création poétique populaire et la théorie romantique de la poésie populaire s’élaborent par conséquent dans une proximité spirituelle et un mouvement d’échos qui constituent une véritable correspondance. L’écriture critique sandienne prend du reste elle-même une forme dialogique, qui pose la question de la fonction de cette conversation avec les poètes populaires ou sur la poésie populaire, et de sa destination. La dualité même de la relation de parrainage – entre échanges et instrumentalisation – transporte, dans le cas de Sand, et du fait du choix de ces formes dialogiques, les ambiguïtés idéologiques sur d’autres plans, qui illustrent également les spécificités de la critique sandienne.
Sand en correspondance avec les ouvriers poètes
3La conception sandienne de la poésie populaire se fonde sur la nécessité d’une poésie sociale. Dans les « Dialogues familiers », c’est le point qui sépare le plus nettement l’interlocuteur M. A., définissant le poète essentiellement par son instinct poétique, et M. Z., lui conférant, « en tant qu’homme de progrès et d’avenir4 », la « mission » de dénoncer les inégalités sociales, afin de changer la société. C’est par cette dimension sociale que la poésie populaire doit, selon Sand, se distinguer d’autres « formes », « admirables, mais rarement sympathiques, jamais utiles », relevant au contraire de « l’individualisme […] le plus solennel et le plus antihumain5 ». Les poètes populaires ne revendiquent pas autre chose, la poésie devant, pour nombre d’entre eux, dire les maux du peuple, faire entendre ses plaintes, à l’opposé des « vers de boudoir » :
Point de ces vers musqués, que le mol abandon
En suant de langueur lit dans un édredon ;
De ces vers de boudoir pleins de l’odeur de l’ambre,
Qui se glissent, furtifs, aux coins de l’antichambre ;
Qui, sur un gazon vert, sous d’ombrages épais,
Dans le cœur de l’oisif vont infiltrer la paix6.
4Les discours sandien et populaire convergent donc dans un appel à une poésie utile et émancipatrice. Mais l’appel à l’émancipation du peuple n’est jamais, chez Sand, appel à l’insurrection, plutôt, au contraire, exhortation à l’harmonie et à la fraternisation :
Le même sang coule dans vos veines, les intérêts seuls vous divisent en apparence. Trouvez-la donc cette loi religieuse, sociale et politique qui réunira tous les intérêts en un seul, et qui mêlera de nouveau le sang de toutes les races dans une seule famille7.
5Dans « Les Poètes populaires », citant Savinien Lapointe8, elle choisit un poème, « L’Émeute », qui condamne l’insurrection sociale, alors même que certains poèmes de Lapointe sont beaucoup plus révoltés ou brandissent même clairement la menace révolutionnaire, tel, exemplairement, « Entresol et grenier ». Cela dit, la plupart des poèmes populaires ne diffèrent pas du pacifisme sandien et filent l’image messianique d’un peuple prophétique, qui doit régénérer la société, non la détruire, comme c’est le cas chez Gilland :
Ah ! si nous faiblissons, nous, la race féconde, Nous, travailleurs bénis des mains du créateur, Qui donc se dévouera pour le salut du monde ? L’avenir veut encor le sang d’un rédempteur9…
6L’écho est frappant avec les prophéties sandiennes :
Le peuple est l’initiateur providentiel, fatal, nécessaire et prochain, aux principes d’égalité contre lesquels le vieux monde lutte encore. Lui seul est le dépositaire du feu sacré qui doit réchauffer et renouveler, par la conviction de l’enthousiasme, cette société malade et mourante d’inégalité. Le peuple est virtuellement, depuis la naissance des sociétés, le Messie promis aux nations. C’est lui qui accomplit et qui doit continuer l’œuvre du Christ, cette voix du ciel descendue dans le sein d’un prolétaire. […] Oui, le Christ va naître, oui, Jésus va tenir ses promesses, et revenir parmi nous ; et ces poètes prolétaires, qui ne font que surgir, vont bientôt nous le prophétiser, comme Jean-Baptiste et d’autres, avant lui, avaient annoncé la venue du Sauveur10.
7Ces échos peuvent être lus comme une soumission des poètes populaires à Sand en tant que modèle et référence. C’est la posture, du moins, qu’ils adoptent, figurant fréquemment leur marraine en démiurge, essentiel à leur venue à la poésie et à leur inspiration. C’est le cas dans un poème de Barillot entièrement dédié et adressé, par son titre même, « À Madame George Sand11 » et accompagné de cette note :
L’illustre écrivain auquel cette pièce de vers est adressée […] n’a pas dédaigné de donner des conseils salutaires au jeune poète, qui s’est empressé de les suivre./C’est une grande consolation pour le poète prolétaire, de voir les plus grands écrivains du siècle leur tendre une main généreuse et les aider à marcher dans une voie aussi périlleuse.
8Charles Poncy dialogue également avec sa « sainte patronne » dans un poème, « À George Sand12 », où elle est un « prophète qui [s’]immole/Au bonheur de l’humanité » et, figure démiurgique dérivée, la « mère de [s]on cœur ». Claude Desbeaux, quant à lui, évoque « Hugo, Meyerbeer, Sand » comme des « anges », frères des « archanges » « Qui, sur des harpes d’or, soupirent dans les cieux13. »
9Par-delà la référence respectueuse, ces correspondances entre la théorie sandienne et les poèmes populaires ont d’autres implications. D’une part, l’allégeance ou l’identification au modèle possède une valeur intégrative, ne fonctionnant pas seulement comme une mise en conformité poétique – signe de conformisme littéraire – mais également comme un moyen d’accès des ouvriers poètes au champ clos de la poésie reconnue. D’autre part, les échos sont également des échanges, le dialogue avec les poètes populaires travaillant aussi la création et la théorie sandiennes. On connaît par exemple le rôle d’Agricol Perdiguier dans l’élaboration du Compagnon du Tour de France. Michèle Hecquet14 a en outre montré comment la « voix populaire fictive » que Sand utilise dans certains de ses articles apparaît comme « l’essai de voix, de rapports d’interlocution, de registres que les romans développeront et préciseront ». Mais les échanges avec les poètes populaires influencent aussi le mythe du peuple et de la poésie que Sand élabore au fil de ses articles critiques. Elle tente en effet d’y tenir ensemble les deux composantes romantiques de la notion de peuple : celle qui se réfère à la conception traditionnelle (naïveté, fraîcheur, spontanéité, simplicité), et celle qui s’ancre dans la réalité sociale du milieu du xixe siècle (émancipation, revendication, progrès). Le premier pôle est représenté par Marie-Éléonore Magu, que Sand admire pour sa religiosité, ses vers « coulants », « bonnement malins », « affectueux », « adorables15 », et qui incarne – du moins dans la représentation que Sand construit – l’instinct poétique, la poésie « naturelle », « naïve », et un peuple des origines qui accepte son sort. Dans une autre préface, très différente, c’est Jérôme Gilland qui incarne le second pôle : « un homme du peuple, un homme de progrès », le peuple du progrès, donc, qui prétend à une émancipation sociale collective. Mais, par-delà ces deux préfaces plus que contrastées, Sand superpose ces deux pôles, dépassant la dichotomie dans la présentation d’une tierce représentation, intermédiaire ou unificatrice, largement développée dans la poésie populaire elle-même : celle d’un peuple à la fois origine et avenir de la société, facteur de progrès (à venir), mais du fait de son rapport à la nature, qui l’ancre aux origines, l’associe à l’authentique, nourrissant ainsi l’avenir du passé le plus essentiel ; source de régénération car race primitive, préservée de la dégénérescence des autres classes. Or Sand puise la matière de cette figure miraculeuse dans sa découverte de Charles Poncy et ses échanges avec le jeune maçon. Elle en fait l’incarnation de l’émancipation rêvée, réalisée sur un plan individuel, une figure de poète à part entière, ce qui explique du reste, dans le dernier texte sandien, la quasi disparition de la composante populaire16, plus nécessaire désormais pour légitimer le poète.
10La spécificité du mythe sandien de la poésie populaire est donc de s’incarner dans des figures de poètes avec lesquelles la critique entretient une conversation permanente et de se concentrer dans ces figures à la fois filiales et jumelles. C’est aussi ce qui produit la dimension empathique de cette critique, dont le dialogue ne peut par conséquent qu’être une forme privilégiée.
Les formes dialogiques de la critique sandienne
11Cette forme dialogique organise deux des six textes critiques de Sand sur la poésie populaire : la « Préface des Conteurs ouvriers », qui est adressée « Aux ouvriers », et les « Dialogues familiers », dont le titre est à cet égard explicite. Elle est également présente, plus mêlée, dans « Des ouvriers poètes ». L’article sur « Les Poètes populaires » quant à lui cite d’autres discours critiques comportant eux-mêmes des formes d’adresses secondes : au lecteur dans la longue citation d’Amable Tastu, ou liées au genre épistolaire dans la lettre de François Arago qui ouvre l’article. Et si ni la « Préface aux Poésies de Magu », ni le compte rendu de Bouquets de marguerites ne prennent une forme générale dialogique, la première contient néanmoins des échanges polémiques imaginés17 et le second intègre son lecteur par des questions rhétoriques18 ou des premières personnes du pluriel.
12Ces textes dialogiques centrés sur le peuple peuvent avoir différents destinataires. Dans les « Dialogues familiers », Sand s’adresse à la classe bourgeoise. Ces dialogues font en effet partie d’un long échange avec un autre critique, Eugène Lerminier, dont les positions conservatrices sur la question du peuple et de la poésie populaire suscitent les réactions de Sand. À partir de cette polémique avec le représentant d’une certaine critique bourgeoise, Sand souhaite, plus largement, faire connaître la création ouvrière à la bourgeoisie et, par la découverte de cette poésie, lui faire prendre conscience de la situation du peuple, ainsi que se le propose du reste la poésie même des prolétaires19. La forme de la conversation feinte entre M. A. et M. Z. est particulièrement adéquate aux deux objectifs principaux de ce long texte : à sa fonction de célébration tout d’abord, la vivacité du dialogue rendant plus attractive la présentation d’une culture populaire ignorée et plus emphatique la peinture du peuple ; à sa fonction didactique ensuite, les méandres de la discussion permettant, par un développement qui prend forme de fiction, de faire pénétrer plus en profondeur le lecteur bourgeois dans l’univers prolétaire et le « problème social20 » que celui-ci suscite. La forme dialogique, parce qu’elle dramatise également le propos, débouche en outre sur une troisième fonction, plus performative, de revendication (de changement de la situation sociale, de « réformes si urgentes, si nécessaires21 ») et d’incitation à l’action (en faveur du peuple).
13Dans d’autres textes, la conversation critique de Sand prend un autre interlocuteur, le peuple lui-même, comme dans la « Préface des Conteurs ouvriers », mais en conservant les mêmes fonctions : de célébration, d’abord, d’ouvriers poètes modèles : « Il faut donc présenter l’auteur, lui servir de parrain en quelque sorte, et pouvoir dire : “Lisez-le, il est moral ; il est honnête et sincère. Il écrit comme il pense, et il pense ce qu’il écrit”22. » Fonction didactique, ensuite, puisqu’il s’agit également de faire accéder leurs frères de classe à la poésie, à une poésie utile : « Gilland a occupé les tristes loisirs de sa prison à revoir et à compléter une série de contes populaires qu’il publie aujourd’hui dans le même but d’instruire et de moraliser le peuple, qui a dirigé toute sa vie23. » Cette fonction didactique doit du reste déboucher sur un premier stade d’émancipation, puisqu’il s’agit également d’« enseigner […] au pauvre ouvrier à se respecter lui-même24 ». Enfin, l’adresse aux ouvriers possède une double fonction performative : cathartique (les prolétaires, plaints, voient leurs peines allégées25) et réformatrice, le but étant de leur faire partager une poésie qui les fasse aussi réagir, voire agir, ainsi que le développent les exhortations prophétiques de Sand dans « Des ouvriers poètes » :
Oui, le secret de Dieu, ce que dans notre langue prosaïque nous appelons aujourd’hui la solution du problème social, gronde sourdement dans vos seins oppressés. C’est vous qui enfanterez cette Sagesse divine qui sortira de vos fronts armée de toutes pièces comme l’antique Pallas ; c’est vous, ou les fils qui grandissent autour de vous, ou les frères que vos chants exaltent ; c’est vous tous, ce sont vos amis réunis à la veillée, ce sont vos filles et vos femmes qui rêvent, la tête penchée, en travaillant et en vous écoutant, qui feront descendre le Messie sur la terre […]26.
14Ce texte mêle du reste différentes formes dialogiques et différents locuteurs ou interlocuteurs : il inclut des opinions extérieures ou adverses, au discours indirect27 ou même direct28 ; le récit ou l’analyse théorique y alternent avec des adresses exhortatives aux ouvriers poètes, en troisième personne d’abord29, puis directes et beaucoup plus développées, générales30 ou oscillant entre l’adresse collective et l’exhortation plus personnelle à Poncy ; enfin, il met en scène une pseudo voix du peuple lui-même31.
15La déclinaison de ces divers modes d’adresses ou de conversations dans les différents textes critiques vise donc à instituer un véritable dialogue, par-delà les classes sociales, objectif qui rejoint celui de la poésie populaire, moyen de « rapprochement entre toutes les classes » selon Olinde Rodrigues32, que Sand cite dans « Les Poètes populaires ». L’aristocratie elle-même, si elle n’est pas directement interpellée, est présente en tant que modèle persistant et subconscient, ainsi que suffirait à en témoigner l’abondant usage, par Sand, des termes « noble », « noblesse », « ennoblir » pour qualifier les poètes ouvriers et leur poésie.
16Cependant, si l’échange dialogique apparaît comme un outil de dépassement des clivages de classes, ses stratégies de destination demeurent contrastées. Lorsque Sand s’adresse à la bourgeoisie, son « Dialogue », imitant un débat intellectuel, s’inscrit dans la tradition du dialogue philosophique, dont il reprend les formes rhétoriques33. Adressé au peuple, le discours se fait exhortatif. Le glissement, dans « Des ouvriers poètes », de l’exhortation indirecte34 à l’adresse en deuxième personne appelle à l’émancipation des prolétaires, notamment par le développement de leur poésie. La position critique est injonctive, s’appuyant sur un lexique de l’obligation35, et l’interrogation même sur sa légitimité36 n’interrompt pas les exhortations, les amenant au contraire à leur degré d’emphase ultime. Sand utilise donc deux modalités dialogiques assez nettement différenciées, ainsi que des registres contrastés : lyrique et emphatique dans le discours-exhortation aux poètes populaires et au peuple, parfois plus oralisé aussi ; philosophique et argumentatif dans le dialogue avec la bourgeoisie. Les objectifs mêmes de la parole sont différents : susciter ici la compréhension et la compassion, là l’adhésion et l’é-motion.
17Le but affirmé de la critique sandienne est donc certes, à l’image de celui de la poésie populaire, d’opérer un « rapprochement entre toutes les classes37 » pour, à terme, permettre un dépassement des inégalités de classe. Et le dialogue, la conversation, l’adresse apparaissent comme des formes privilégiées pour réaliser ces objectifs tout autant sociaux que littéraires. Mais les distinctions de formes de ces discours semblent néanmoins laisser ressurgir des distinctions sociales inavouées, rendant ambigus les enjeux idéologiques de ces textes.
Les ambiguïtés idéologiques et les enjeux critiques du dialogue avec les prolétaires
18Sand n’échappe pas au sentiment de surplomb, esthétique et moral, qu’elle reproche, dans ses textes mêmes, aux détracteurs de la poésie populaire – et qui est du reste commun à tous les parrains des poètes populaires, romantiques ou non. Elle assume d’ailleurs, dans la « Préface des Conteurs ouvriers », un rôle « patriarcal » qui la pose en caution morale de Gilland, cette moralité de l’ouvrier étant elle-même censée garantir la qualité de son livre :
Le peuple a peu de temps à perdre, et il ne veut pas se livrer à un inconnu. Il a quelque méfiance de cette chose excellente et funeste, attrayante et trompeuse, un livre ! Il faut donc lui présenter l’auteur, lui servir de parrain en quelque sorte, et pouvoir dire : « Lisez-le, il est moral ; il est honnête et sincère. Il écrit comme il pense, et il pense ce qu’il écrit. » Cet usage a quelque chose de patriarcal dans son principe, et nous nous y conformerons de bon cœur, frères et amis, en vous racontant la vie de Gilland38.
19Cette position renvoie à la confiscation que subit la parole populaire, chez Sand pas moins que chez les autres parrains romantiques. La poésie populaire, indéniablement soutenue par Sand, est en effet également mise au service de ses conceptions esthétiques comme socio-politiques et mise en adéquation avec son mythe du peuple. Cette récupération est du reste d’autant plus poussée chez Sand qu’elle entretient une relation plus étroite avec ses protégés.
20Elle n’est en outre pas exempte de paradoxes. Ainsi, malgré sa ferme demande d’une poésie sociale, malgré la figuration, par Sand, d’un peuple quasi dialectique, apte à régénérer la société grâce à son caractère primitif, ses représentations de la poésie populaire privilégient toutefois fréquemment le primitif, l’affectif, l’originel : non seulement dans la « Préface aux Poésies », qui se refuse à aborder la question théorique ou historique, ainsi que la question sociale, et qui, se bornant à la présentation biographique, surconstruit le « bonhomme Magu » comme le digne représentant du peuple des origines, beaucoup plus que comme celui du progrès39, mais aussi dès les progressistes « Dialogues familiers », où Beuzeville et Magu sont, déjà, caractérisés par leur « sensibilité40 », leurs « belles idées associées aux beaux sentiments41 », leur « simplicité42 », leur « modestie43 ». Dès « Les Poètes populaires » également, le poème « À la mer » de Poncy, qui bénéficie d’une critique très positive, est défini par les termes de « sentiment », « naïveté », « pureté », « sensations ». Quant au compte rendu de Bouquets de marguerites, il présente le recueil comme celui d’un poète lyrique et romantique. À maintes reprises, la critique sandienne semble finalement proche, plutôt que de la définition sociale de M. Z., des affirmations de M. A. selon lesquelles l’expression poétique du peuple relève du naturel44, de la vertu, de l’énergie.
21De même, la théorie sandienne d’une démocratisation de l’art et de la littérature45 est certes une théorie indubitablement progressiste. Mais ce panorama recouvre néanmoins des présupposés plus équivoques : dans les « Dialogues familiers » comme dans « Des ouvriers poètes », Sand oppose l’ancienneté de l’origine populaire des artistes (sculpteurs, peintres, musiciens…) à la nouveauté d’un « peuple littérateur ». À cette opposition, M. A. trouve une explication idéologiquement très marquée : les arts s’apparentent à un travail manuel, alors que la littérature est activité intellectuelle, étrangère donc aux ouvriers. Or M. Z. évoque la pratique de la poésie par Maître Adam comme relevant de l’artisanat plutôt que de l’art, renchérissant en quelque sorte sur la position de M. A., puisque le présupposé de sa conception renvoie à une disjonction entre activités manuelles et intellectuelles, alors même que l’existence d’une poésie de prolétaires vient abolir cette fracture sociale – la dimension révolutionnaire de ce bouleversement de frontières pouvant se mesurer au degré d’inquiétude des critiques conservateurs46.
22De même encore, Sand impose aux poètes populaires le registre du réalisme ouvrier et leur assigne une fonction morale. Or ces exigences ne sont pas complètement étrangères aux limitations thématiques que la critique traditionnelle souhaite généralement imposer aux poètes ouvriers.
23Ces ambiguïtés ou paradoxes ne sont cependant guère surprenants dans le contexte de l’époque. Ce qui est plus surprenant, ce sont les espèces d’écarts que subit la vision sandienne de la poésie populaire, tendue entre le peuple-nature de Magu et le peuple-progrès de Gilland. Et si la figure de Poncy semble bien dialectiser ce contraste, ce dépassement ne suit pas la chronologie des textes critiques sandiens. Le cheminement de la pensée socio-critique de Sand ne procède donc pas de manière évolutive : la revendication de poésie sociale, fermement posée dès les deux premiers articles, subit un net retour en arrière avec la « Préface aux Poésies de Magu » ; et si le texte sur Gilland vient après celui sur Magu, en revanche l’article dans lequel Poncy incarne un réel dépassement dialectique vient avant celui sur Magu ; le compte rendu de Bouquets de marguerites opère, lui, un nouveau retour en arrière après la « Préface des Conteurs ouvriers par Gilland ».
24Il reste que les écarts ou les présupposés qui apparaissent aujourd’hui comme des reculades ou des paradoxes par rapport au positionnement idéologique de Sand demeurent progressistes pour l’époque, face aux discours réellement réactionnaires et hostiles au peuple, jusqu’au mépris, d’un Lerminier47 ou d’un Théophile Gautier48, pour ne citer qu’eux. C’est davantage le lien que Sand établit entre poétique et morale, entre poésie et bons sentiments qui est conservateur. Le paradoxe réside bien moins dans la vision qu’elle donne du peuple que dans le conservatisme de sa conception de la poésie. La première s’adosse en effet à ses positions politiques, tandis la seconde relève davantage d’un mode de pensée religieux. Et la prédication, soutenue par les formes dialogiques, l’emporte alors souvent sur le discours politique socialisant – comme, du reste, une nouvelle fois, dans la poésie populaire elle-même49.
25Même le clivage des formes dialogiques sandiennes selon leur destinataire, bourgeois ou prolétaire, doit être nuancé. Les divers interlocuteurs ne sont en effet pas exclusifs et les adresses au peuple surgissent par-delà le discours à la bourgeoisie50, ou inversement. Par ailleurs, le style des « Dialogues », pour argumentatif qu’il soit, voire philosophique, se trouve mêlé à un registre plus simple, puisque le ton y est amical51 et que ces dialogues sont « familiers » ; Sand emploie également, pour les caractériser, les termes de « conversation52 », de « causerie53 » ou de « discussion54 ». En outre, que les discours visent la bourgeoisie ou le peuple, ils jouent indistinctement sur les sentiments : la critique est là plus didactique, ici plus empathique, mais toujours à visée et de fondement affectifs. De plus, malgré sa position de surplomb, Sand laisse largement la parole aux poètes ouvriers – beaucoup plus que, dans maints de ses autres articles, à des auteurs non prolétaires : elle les cite abondamment ou bien introduit ou commente de nombreux exemples dans ses articles. Sa volonté est moins « d’approuver que de prouver55 ». Enfin, les ambiguïtés idéologiques de Sand ne diffèrent guère de celles qui caractérisent une part importante de la poésie populaire elle-même56.
26Les formes dialogiques de la critique sandienne, multipliant exhortations et injonctions aux poètes populaires, renforcent donc certes la position de surplomb de l’autorité critique et l’instrumentalisation de la poésie populaire au profit du mythe sandien du peuple. Le dialogue, tel que Sand le met en scène dans ses textes sur la poésie populaire, tend également, plutôt qu’à opposer clairement les arguments de deux interlocuteurs nettement divergents, à gommer leurs clivages idéologiques : parce que la conversation permet de nuancer un discours qui, s’il était monologique, serait sans doute plus monolithique, plus théorique en tout cas. L’un des enjeux du dialogue de Sand avec les prolétaires et sur la poésie populaire est donc d’élaborer une critique plus polyphonique que doctrinaire : comme dans les « Dialogues familiers », où, malgré la proximité idéologique de M. Z. avec Sand elle-même, aucune des deux voix n’exprime une doctrine exclusive, leurs antagonismes convergeant parfois, sur des points d’achoppement non définitivement éclaircis ou à travers des a priori persistants. La conversation, prolongeant la circulation des idées au lieu de figer celles-ci en une doctrine, débouche donc sur une pensée critique sans doute plus équivoque, mais moins dogmatique. La théorie, présentée dans les méandres de ses nuances, reproduit alors les contradictions de la pensée auxquelles Sand se heurte et dont elle tire une richesse qui n’exclut pas l’ambiguïté.
27Néanmoins, la forme dialogique confère aussi, sur un autre plan, rhétorique plus que réflexif ou théorique, une force plus grande aux arguments : par sa vivacité, par le caractère prenant des échanges dans lesquels le lecteur se trouve impliqué, par l’emphase des exhortations, par le jeu sur les émotions qu’elles convoquent… L’autorité critique, qui peut, dans une certaine mesure, sembler amoindrie par son renoncement à un discours monologique, en sort par conséquent renforcée. La puissance rhétorique du dialogue est du reste bien saisie par M. A., qui l’assimile à un « piège » :
M. Z. – Je prends acte de vos dernières paroles.
M. A. – Quel piège me tendez-vous57 ?
28Ce piège est aussi celui dans lequel la critique sandienne prend son lecteur : le captivant par le charme de la causerie, elle l’acquiert plus facilement à sa cause ; l’entraînant par son lyrisme social prophétique, elle fait céder la raison devant l’émotion ; feignant d’abandonner son autorité au profit de discours polyphoniques simulant le débat, elle y gagne une autorité seconde, plus contournée, plus équivoque, mais sans doute finalement plus forte.
Notes de bas de page
1 « Les Poètes populaires » (Revue indépendante, 1er novembre 1841).
2 « Dialogues familiers sur la poésie des prolétaires » (Revue indépendante, janvier et septembre 1842).
3 « Des ouvriers poètes – Poésies nouvelles de Charles Poncy » (Revue indépendante, 23 décembre 1843), repris en préface du Chantier de Poncy (Perrotin, 1844). À ces trois premiers articles de Sand, s’ajoutent trois autres préfaces : « Préface aux Poésies de Magu, tisserand » (La Presse, 5 janvier 1845 et Charpentier, 1845), « Préface des Conteurs ouvriers par Gilland » (Chez l’auteur, 1849) et le compte rendu de « Bouquets de marguerites par Charles Poncy » (La Presse, 18 décembre 1852). Ces six textes critiques sont repris dans QAL et sont reproduits dans GSC. Toutes les références des citations extraites de ces textes renvoient désormais à cette édition.
4 « Dialogue familier sur la poésie des prolétaires », GSC, p. 231.
5 Ibid., p. 202.
6 Savinien Lapointe, « Deux prétendants », La Ruche populaire, novembre 1840.
7 « Des ouvriers poètes », GSC, p. 272.
8 « Les Poètes populaires », GSC, p. 177-179.
9 Gilland, « Une plainte », Les Conteurs ouvriers, éd. cit.
10 « Des ouvriers poètes », GSC, p. 269-270.
11 L’Union, mars 1844.
12 Marines, Lavigne, 1842.
13 Claude Desbeaux, « À un jeune riche », La Ruche populaire, octobre 1840.
14 Michèle Hecquet, Poétique de la parabole – Les romans socialistes de George Sand 1840-1845, Paris, Klincksieck, 1992, p. 26.
15 « Préface aux Poésies de Magu, tisserand », GSC, p. 307.
16 La condition sociale de Poncy n’est évoquée qu’en conclusion du compte rendu de Bouquets de marguerites, en une prétérition qui l’évacue (GSC, p. 266).
17 « L’on a reproché quelquefois… », « On exigeait… On voulait… On les accusait… », « Ce reproche n’était ni généreux ni juste », « Il faudrait plus d’espace que nous n’en avons ici pour développer notre sentiment sur cette question », « Mais ce n’est pas ici le lieu de soulever de si chaudes questions », « Tout le monde, au contraire, a remarqué avec intérêt… » (GSC, p. 305-306).
18 « Pourquoi s’est-on moins lassé… », « Qui donc lirait aujourd’hui… » (GSC, p. 409).
19 Voir, par exemple, Louis-Marie Ponty dans « Prévision » (La Ruche populaire, mars 1841) : « Des parias du Peuple, en ta coupe brûlante/Oh ! recueillir les pleurs, la prière haletante ;/[…]/Mais serons-nous compris ! cet abrupte [sic] langage,/Ces rauques sons, ces cris d’une douleur sauvage,/ Qu’à leur faible tympan va porter ton courage,/N’effraieront-ils donc pas leur douce oisiveté ? » Ou Claude Desbeaux dans « À un jeune riche » (La Ruche populaire, octobre 1840) : « Ainsi, riche, au cœur froid, tu chantes dans l’ivresse ;/Tu blasphèmes, tu ris, sans penser quelquefois,/Qu’un frère succombant sous sa croix qui l’oppresse,/Répond par des sanglots aux éclats de ta voix. »
20 « Dialogues familiers sur la poésie des prolétaires », GSC, p. 202.
21 Ibid., p. 202.
22 « Préface des Conteurs ouvriers par Gilland », GSC, p. 379.
23 Ibid., p. 384.
24 Ainsi que le dit Sand dans une lettre que Poncy utilise dans sa propre préface à sa Chanson de chaque métier (Comon, 1850).
25 « Lisez-les [les écrits de Gilland], vous qui aimez, priez et souffrez. Vous y trouverez de bons conseils, des consolations fraternelles, et l’amour de l’humanité. » (« Préface des Conteurs ouvriers par Gilland », GSC, p. 384).
26 « Des ouvriers poètes », GSC, p. 272-273.
27 « Bon nombre de bourgeois avouèrent naïvement qu’ils n’eussent pas fait si bien » (ibid., p. 267).
28 « Ce fut une véritable explosion du génie poétique de la France prolétaire ; et ces natures d’exception […] devinrent si nombreuses, que force fut de s’écrier : “Le Parnasse est envahi ! les illettrés en ont forcé la porte ; et cet audacieux peuple, qui ne songeait naguère qu’à raser châteaux et bastilles, vient maintenant bâtir des temples aux Muses sur le sol fécondé de son sang et de ses sueurs.” » (ibid., p. 265), « Ils ont encore grand besoin de guides, disent-ils. » (ibid., p. 271).
29 « Elle est donc très grande, beaucoup plus grande qu’on ne le pense à Paris, cette mission des poètes-ouvriers. Qu’ils ne s’en dégoûtent point, et qu’ils ne la croient jamais au-dessous de leur génie ! » (ibid., p. 269).
30 « Allons, poètes prolétaires, à l’œuvre ! Répondez, accordez vos lyres. Chantez… N’espérez pas… Voyez… » (ibid., p. 272-274).
31 « La voix du peuple pourrait leur crier comme celle de Jésus sur le lac de Génézareth : “Pourquoi avez-vous douté de moi, ô hommes de peu de foi ?” » (ibid., p. 272).
32 Poésies sociales des ouvriers, Paulin, 1841.
33 Quelques exemples dans la première partie des « Dialogues familiers » : « Vous voyez que », « ne vous semble-t-il pas que », « je vous disais que », « je réponds », « votre objection […], je m’y rends », « Vous commencez à me comprendre », « Poursuivez. J’écoute votre défense », « C’est que nous voici à bout de notre discours », « Allons je vous passe encore »…
34 Voir la note 29.
35 « Il faut que vous… », « Vous ne devez pas… », « Il ne faut pas que… » (« Des ouvriers poètes », GSC, p. 273-274).
36 « Eh ! qu’est-il besoin de vous tracer votre route ? ne la connaissez-vous pas mieux que moi ? » (ibid., p. 280).
37 Voir la note 32 pour la source de cette formule.
38 « Préface des Conteurs ouvriers par Gilland », GSC, p. 378-379.
39 Façonnant ainsi la réception du poète tisserand, alors même que le contenu de sa poésie est beaucoup plus complexe.
40 « Dialogue familier sur la poésie des prolétaires », GSC, p. 214 et 217.
41 Ibid., p. 200.
42 Ibid., p. 204, 214, 221.
43 Ibid., p. 217 et 218.
44 Cette position rejoint en outre les représentations romanesques, commentées par exemple dans la préface à François le Champi.
45 Esquissée dans « Les Poètes populaires » puis détaillée dans les « Dialogues familiers ».
46 Lerminier, par exemple, dans « De la littérature des ouvriers » (Revue des deux mondes, 15 décembre 1841), l’article auquel répondent les « Dialogues familiers », proclame sans hésitation : « Les vrais intérêts des Lettres ont donc tout à redouter de cette invasion de nouveaux producteurs sans originalité, sans mission, sans génie. Il n’y a donc pas plus à fonder une littérature prolétaire qu’une caste ouvrière dont l’organisation politique et les intérêts seraient hostiles à la bourgeoisie. »
47 Notamment dans « De la littérature des ouvriers », art. cit.
48 Voir « Revue littéraire – Poésies nouvelles » (Revue des deux mondes, 1er avril 1841) : « Certes, c’est une chose louable à des gens occupés d’ouvrages manuels, d’aspirer aux plaisirs de l’intelligence et de trouver à faire des vers un divertissement que d’autres vont demander au vin bleu des cabarets et aux danses obscènes des guinguettes, mais il ne faudrait pas pour cela qu’ils se crussent des anges déchus, des génies incompris, des êtres injustement traités par le sort, et qu’ils ne vinssent à dédaigner le métier honnête qui les nourrit. Un bon bottier vaut mieux qu’un littérateur médiocre ; la poésie ne doit être pour eux qu’une consolation, qu’un amusement comme de jouer de la flûte et du violon, et non une surexcitation de vanité maladive. »
49 Elle est aussi abondamment caractérisée par ses adresses et appels, ses impératifs et vocatifs, ses exhortations prophétiques.
50 Dans les « Dialogues familiers sur la poésie des prolétaires » par exemple (GSC, p. 209) : « Mieux le peuple formulera ses réclamations, mieux la bourgeoisie arrivera à la notion du devoir religieux, social et humain. »
51 « Mon ami », « Mon cher », « Ne vous en mettez point en peine »…
52 Ibid., p. 199. Le rythme est du reste bien celui de la conversation, avec des échanges plus ou moins longs, des interruptions de l’un des locuteurs par l’autre…
53 Ibid., p. 219.
54 Ibid., p. 222.
55 « Bouquets de marguerites par Charles Poncy », GSC, p. 410.
56 Voir Hélène Millot et al. (dir.), La Poésie populaire au xixe siècle – Théorie, pratique et réception, Tusson, Du Lérot, 2005.
57 « Dialogues familiers sur la poésie des prolétaires », GSC, p. 201.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
George Sand critique
Ce livre est cité par
- (2011) George Sand journaliste. DOI: 10.4000/books.puse.1258
- (2022) Féminin/Masculin dans la presse du XIXe siècle. DOI: 10.4000/books.pul.44233
- Thérenty, Marie-Ève. (2012) Presse et littérature au xixe siècle. Dix ans de recherche. Bibliographie. COnTEXTES. DOI: 10.4000/contextes.5414
George Sand critique
Ce livre est diffusé en accès ouvert freemium. L’accès à la lecture en ligne est disponible. L’accès aux versions PDF et ePub est réservé aux bibliothèques l’ayant acquis. Vous pouvez vous connecter à votre bibliothèque à l’adresse suivante : https://freemium.openedition.org/oebooks
Si vous avez des questions, vous pouvez nous écrire à access[at]openedition.org
George Sand critique
Vérifiez si votre bibliothèque a déjà acquis ce livre : authentifiez-vous à OpenEdition Freemium for Books.
Vous pouvez suggérer à votre bibliothèque d’acquérir un ou plusieurs livres publiés sur OpenEdition Books. N’hésitez pas à lui indiquer nos coordonnées : access[at]openedition.org
Vous pouvez également nous indiquer, à l’aide du formulaire suivant, les coordonnées de votre bibliothèque afin que nous la contactions pour lui suggérer l’achat de ce livre. Les champs suivis de (*) sont obligatoires.
Veuillez, s’il vous plaît, remplir tous les champs.
La syntaxe de l’email est incorrecte.
Référence numérique du chapitre
Format
Référence numérique du livre
Format
1 / 3