Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Les formes du voyage

 | 
Dominique Dinet
, 
Jean-Noël Grandhomme

III – Les conditions de la mobilité

Courage, fuyons ! L’exode de trois écrivains germanophones réfugiés en France en 1940 : Franz Werfel, Alfred Döblin et Annette Kolb

Simone Orzechowski

Texte intégral

1Pour les européens choyés que nous sommes, l’idée de voyage s’associe en premier lieu à celle d’agrément, mais les informations nous rappellent quotidiennement que cette approche n’est pas partagée par tous et que nombre de nos contemporains se déplacent pour des raisons économiques ou politiques.

  • 1 Nemirovsky (I.), Suite française, Paris, Denoël, 2004.
  • 2 Le roman obtint d’ailleurs le prix Renaudot en 2004.

2Cet aspect particulier du voyage n’est pas le propre de notre monde actuel ; le roman d’Irène Némirovsky Suite française1, qui connut récemment un grand succès auprès des lecteurs français2, leur a rappelé ce douloureux moment de l’histoire française où une foule de compatriotes ont fui devant les troupes allemandes. Ce que nos concitoyens savent moins, c’est que ce fut également le lot de beaucoup d’opposants allemands réfugiés en France après l’accession d’Hitler au pouvoir. Ces intellectuels et artistes furent même si nombreux qu’il serait vain de chercher à être exhaustif ; cette étude se limitera donc à trois écrivains de renom aux parcours relativement similaires, Alfred Döblin, Annette Kolb et Franz Werfel, afin de faire ressortir aussi bien la valeur paradigmatique de cet exode que la diversité des conditions matérielles dans lesquelles ces voyages si particuliers furent effectués.

Un parcours similaire

3Dans le foisonnement intellectuel caractéristique de la période de l’entre-deux-guerres, Franz Werfel, Alfred Döblin et Annette Kolb étaient parvenus à se faire un nom sur la scène littéraire de l’espace germanophone, voire au-delà.

  • 3 Kolb (A.), Das Exemplar, Berlin, S. Fischer, 1913.
  • 4 Döblin (A.), Berlin Alexanderplatz, Berlin, S. Fischer, 1929.
  • 5 Werfel (F.), Die vierzig Tage des Musa Dagh, Berlin/Vienne/Leipzig, Zsolnay, 1933.

4Annette Kolb (1870-1967), lauréate du prix Fontane qui couronna son premier roman Das Exemplar3 (L’Exemplaire) en 1913, jouait un rôle important notamment par ses articles parus dans des revues réputées. Alfred Döblin (1878-1957) publiait chez le prestigieux éditeur Samuel Fischer, aussi bien des articles dans la revue Die Neue Rundschau que ses romans, dont Berlin Alexanderplatz4, l’une des références de la littérature du xxe siècle. Franz Werfel (1890-1945), récompensé par de nombreux prix, avait atteint la renommée mondiale en 1933 grâce à Die vierzig Tage des Musa Dagh5 (Quarante Jours du Musa Dagh).

  • 6 Alma Mahler et Franz Werfel étaient liés depuis 1919 et se marièrent en 1929.

5Même si la place accordée à l’engagement politique n’était pas la même dans tous les cas, les trois auteurs ont en commun de s’être opposés aux nationaux-socialistes. Annette Kolb, fille d’un couple franco-bavarois et militante pacifiste et pro-européenne très active, ainsi qu'Alfred Döblin, juif et engagé à gauche, affichèrent toujours clairement leur désaccord profond avec l’idéologie nationale-socialiste. Dès l’accession d’Hitler au pouvoir, ils quittèrent leur pays pour s’installer en France (à Paris), où ils demandèrent et obtinrent, en 1936, la nationalité française. Franz Werfel était, certes, moins engagé politiquement, notamment depuis qu’Alma Mahler régentait sa vie6, mais n’en restait pas moins l’auteur juif d’un drame pacifiste impliqué dans des mouvements révolutionnaires au lendemain de la Première Guerre mondiale. Installé en Autriche, le couple ne se sentit réellement menacé qu’après la démission du chancelier Schuschnigg dont il était proche et ne trouva donc refuge en France qu’en 1938.

  • 7 Il fut victime d’une crise cardiaque l’année précédente.

6Lorsque la Deuxième Guerre mondiale éclata, les trois écrivains avaient ainsi élu domicile en France, Werfel à Sanary-sur-Mer, où s’était formée une sorte de colonie d’intellectuels allemands, Kolb et Döblin à Paris, ce dernier étant même employé dans les services d’information et de presse du gouvernement français. Comme nombre de contemporains, tous trois n’avaient visiblement pas pris conscience de l’imminence du danger ou rechignaient pour le moins à se lancer dans l’inconnu, ayant atteint un âge où l’on est généralement moins enclin à l’aventure : Werfel n’avait que 49 ans, mais était de santé fragile7, Döblin et Kolb étaient âgés respectivement de 61 et de 69 ans.

Un départ précipité

  • 8 Franz Werfel, né sur le territoire tchécoslovaque, en avait la nationalité, mais en cette période c (...)
  • 9 Kolb (A.), Memento, Francfort-sur-le-Main, S. Fischer, 1960, p. 34.
  • 10 Döblin (A.), Schicksalsreise. Bericht und, Bekenntnis, Francfort-sur-le-Main, Joseph Knecht, 1949.
  • 11 Il sortit tellement éprouvé de ce voyage qu’il eut un malaise lorsqu’il apprit qu’il allait pouvoir (...)

7En mai 1940, lorsque les troupes allemandes envahirent la Belgique, les Pays-Bas et le Luxembourg, Kolb et Döblin étaient toujours à Paris et le couple Werfel y séjournait aussi, dans l’espoir d’échapper aux fréquents contrôles policiers dont il faisait l’objet – en tant que ressortissants d’une nation ennemie8 – depuis le début de la guerre. Craignant un internement prochain, les Werfel regagnèrent hâtivement Sanary pour rassembler leurs affaires, ce qui leur permit d’effectuer le trajet dans les conditions habituelles. Probablement en raison de leur installation plus ancienne en France et de leur nationalité française, Kolb et Döblin se sentaient moins menacés et ne firent donc pas preuve du même empressement. Il fallut la mise en garde d’amis français bien placés, qui leur firent part de l’avancée rapide des troupes allemandes en direction de Paris, pour qu’ils prennent conscience du danger et préparent leur départ. Dans un premier temps, il s’agissait pour tous deux de se mettre à l’abri dans le Sud de la France, si bien que l’on s’attend à des conditions de voyage semblables. Or, la mise en parallèle des deux cas illustre bien la dégradation spectaculaire de ces conditions en quelques jours. Annette Kolb réussit à emprunter le dernier train régulier pour Vichy et son voyage se déroula sans encombre, ne faisant l’objet que de quelques lignes dans le fascicule autobiographique Memento9. Dans le même temps, Alfred Döblin se contenta de mettre sa femme et son fils dans le train, estimant que son statut auprès des autorités lui assurerait une évacuation prioritaire. Son pronostic sembla d’abord s’avérer exact, puisqu’il put accéder le 10 juin au convoi spécialement organisé pour des fonctionnaires, mais il dut bien vite déchanter, comme en témoignent les soixante-dix pages au long desquelles il narra ce trajet dans l’ouvrage consacré à cette période de sa vie, Schicksalsreise10 (Voyage et Destin). Contraint de s’entasser avec de nombreux compagnons d’infortune dans des moyens de locomotion inconfortables (allant du vieux wagon au fourgon à bestiaux, en passant par le camion militaire) à la destination incertaine, il se retrouva coincé à Cahors au bout de douze jours et ne réussit à rejoindre sa famille à Toulouse par ses propres moyens qu’après nombre de péripéties, de haltes et de détours11. L’issue heureuse de ce voyage ne marqua pas pour autant la fin des tribulations de Döblin : pleinement conscient désormais de la gravité de la situation, il décida d’émigrer aux États-Unis (où vivait déjà l’un de ses fils) et il lui fallait pour cela entreprendre une série de démarches administratives. Dans le contexte particulier de l’époque, cette étape devait, elle aussi, se transformer en épisode haletant.

La course contre la montre de Döblin

  • 12 Au consulat espagnol, on leur signala que le consulat portugais avait appelé et qu’ils devaient y r (...)

8Munis d’une autorisation militaire de quitter le pays valable uniquement sept jours, Döblin et sa famille durent se rendre à Marseille afin d’y obtenir les visas espagnol, portugais et américain nécessaires à l’embarquement pour les États-Unis. Cette course aux papiers se déroula dans un contexte digne de Kafka : refoulés au consulat américain où on leur demanda de revenir deux jours plus tard, ils se rendirent au consulat espagnol qui réclama au préalable le visa portugais, puis au consulat portugais qui, lui, exigea... le visa américain. Il va sans dire que toutes ces démarches infructueuses ne purent être effectuées qu’après de longues heures d’attente... À cinq jours de l’échéance, ils obtinrent le visa américain, le lendemain (J-4) le visa portugais, le surlendemain (J-3) et après un ultime rebondissement (digne d’un mauvais film d’action) nécessitant un aller-retour entre le consulat portugais et le consulat espagnol12, le visa espagnol.

  • 13 3 000 francs.
  • 14 Il s’agissait du supérieur d’un collègue et ami du directeur d’école qui avait hébergé les Döblin à (...)

9Après huit passages dans les consulats en quatre jours, munis des papiers nécessaires, les Döblin devaient, pendant les trois jours restants, trouver l’argent nécessaire au voyage. En effet, pour obtenir le visa portugais, il avait fallu présenter la carte d’embarquement sur un navire en partance pour les États-Unis ou tout au moins l’attestation du versement d’un acompte substantiel. Parant au plus pressé, Döblin avait engagé quasiment tout l’argent liquide disponible13, si bien que la famille ne disposait plus d’une somme suffisante pour financer le voyage jusqu’à Lisbonne et elle n’arrivait pas à débloquer l’argent resté sur un compte à Paris. La veille du départ, la situation semblait si désespérée que la femme de Döblin démarcha témérairement des inconnus dont des amis lui avait donné les coordonnées et réussit in extremis à trouver quelqu’un qui leur prêta l’argent nécessaire14. Les Döblin parvinrent donc à quitter le pays en toute légalité.

La cavale de Werfel

  • 15 Mahler (A.), Mein Leben, Francfort-sur-le-Main, S. Fischer, 1960.

10Franz Werfel et son épouse ne connurent pas de tels soucis financiers. Les lamentations répétées d’Alma Mahler-Werfel dans son ouvrage autobiographique Mein Leben15 (Ma vie) ne peuvent occulter l’allusion aux 100 000 francs retirés à la banque avant le départ...

  • 16 Alma Mahler évoque ainsi la somme de 6000 francs versée au premier chauffeur qui les amena de Marse (...)
  • 17 La difficulté à trouver de l’essence semble avoir particulièrement marqué Werfel qui en fit un élém (...)

11Il est néanmoins certain que le voyage entrepris par Werfel pour passer la frontière fut plus périlleux que celui de Döblin, non seulement en raison du handicap de la nationalité mais aussi de mauvais choix stratégiques : arrivé à Marseille dès juin 1940, soit au moins un mois avant Döblin, il ne parvint à quitter la France que mi-septembre, alors que Döblin franchit la frontière fin juillet. Après avoir également fait la queue dans les administrations et les consulats de Marseille en juin 1940, mais sans obtenir le visa de sortie ni le visa américain, les Werfel, affolés par la nouvelle de l’occupation de Paris, décidèrent de se rendre à Biarritz, dans l’espoir d’y obtenir les visas nécessaires et de passer rapidement la frontière espagnole. Le voyage, narré par Alma Mahler-Werfel, tint de l’équipée puisque, pour parcourir les quelque 700 km, les Werfel firent dix étapes (Avignon, Narbonne, Carcassonne, Bordeaux, Biarritz, Bayonne, Hendaye, Saint-Jean-de-Luz, Ortez, Pau) et s’arrêtèrent finalement à Lourdes, au terme de neuf jours de trajet. Le surprenant itinéraire emprunté s’explique par les conditions de voyage : en raison de l’interruption du trafic ferroviaire pour les passagers et probablement aussi parce qu’ils n’étaient pas en possession du « sauf-conduit », cette autorisation de circuler en France nécessaire aux étrangers, les Werfel eurent surtout recours à des véhicules privés dont les propriétaires acceptaient de les transporter en échange de fortes rétributions16, en imposant quelquefois des détours liés à leurs propres projets. Le terme de « cavale » s’impose à la lecture des souvenirs d’Alma Mahler-Werfel, de nombreux déplacements étant motivés par l’arrivée imminente ou effective des troupes allemandes (Bayonne, Biarritz, Hendaye, Ortez). Les départs précipités, incertains jusqu’au dernier moment faute de véhicule ou d’essence17, les hébergements de fortune, la perte des bagages, la méfiance voire l’hostilité de la population à leur égard sont autant d’éléments dramatiques constitutifs de cette cavale.

12Le trajet fut également émaillé de longues attentes devant les consulats en vue d’obtenir les précieux papiers. Les tentatives furent quelquefois couronnées de succès (comme en témoigne l’autorisation française de se rendre au Portugal via l’Espagne, délivrée à Bayonne le 23 juin 1940, figurant sur le passeport de Werfel), mais les Werfel ne parvinrent pas à obtenir l’ensemble des documents nécessaires dans les délais impartis, toujours très courts, si bien que cette expédition échoua. Plus d’un mois après leur arrivée à Lourdes, ils se virent délivrer le sauf-conduit les autorisant à quitter les lieux et... retournèrent à Marseille.

  • 18 Alma Mahler-Werfel relate à plusieurs reprises les crises de découragement et d’angoisse de Franz W (...)
  • 19 Convention du 22 juin 1940, art. 19.

13La décision était moins saugrenue qu’il n’y paraît puisque, même s’ils se retrouvèrent dans le même hôtel que des officiers allemands, ils parvinrent à récupérer leurs bagages et finalement à obtenir tous les visas nécessaires... après le passage de la frontière, car le visa de sortie était expiré. La seconde tentative de sortie du territoire devait donc débuter par un épisode rocambolesque : le passage clandestin de la frontière franco-espagnole en empruntant un col des Pyrénées. Après une pénible escalade – rappelons que Werfel était de santé fragile et qu’Alma Mahler-Werfel, âgée de 62 ans, n’était pas particulièrement sportive – ils jouèrent de malchance : reconduits par le douanier espagnol au poste-frontière français, ils durent rebrousser chemin et se retrouvèrent, épuisés, au contrôle régulier de Port-Bou. L’issue fut néanmoins positive puisque les autorités se contentèrent des documents réunis pour laisser les fugitifs poursuivre leur chemin ; mais elle ne doit pas faire oublier que le danger planait en permanence sur Franz Werfel qui vivait dans l’angoisse de l’extradition18, notamment depuis la signature de la convention d’armistice du 22 juin 1940, dans laquelle le gouvernement français s’engageait à livrer aux autorités allemandes « tous les ressortissants allemands désignés par le gouvernement du Reich19 ».

L’imminence du danger

  • 20 Kolb (A.), Memento, op. cit., p. 50.

14Alors que Franz Werfel sillonnait le Sud de la France en ayant les troupes allemandes sur les talons, Annette Kolb réussit d’abord à se réfugier en Suisse où elle connut un moment de répit. À la nouvelle des demandes d’extradition formulées par les autorités allemandes auxquelles certains États commençaient à répondre, elle prit conscience de la fragilité de sa situation et décida, elle aussi, de trouver refuge aux États-Unis. À bord d’un train direct entre Genève et Barcelone, elle franchit sans problème la frontière franco-espagnole durant l’hiver 1940, mais fut confrontée à Barcelone à une situation des plus périlleuses. Pour avoir choisi l’avion pour traverser l’Espagne, elle se retrouva seule dans son hôtel espagnol : il lui fallut attendre une place disponible sur un vol alors que ses compagnons de voyage avaient pu directement accéder à un train. Elle se retrouva donc dans la situation contre laquelle on l’avait mise en garde et découvrit à ses dépens la réalité du danger encouru : probablement dénoncée par le portier de l’hôtel dans lequel elle dut attendre pendant plusieurs semaines, elle fut finalement guidée à l’aéroport vers un avion qui lui parut suspect. Ses craintes semblèrent se confirmer puisque l’avion se posa à Madrid alors que le vol prévu devait l’amener directement à Lisbonne. Au moment de monter dans la voiture qu’on lui désigna à Madrid, elle réussit à demander de l’aide à un Français présent à l’aéroport et eut la chance de tomber sur un attaché de l’ambassade de France qui l’aida, grâce à un subterfuge, à rejoindre discrètement un hôtel puis à accéder à un vol pour Lisbonne. Le consul français rencontré lors de cette escale mouvementée lui confirma le bien-fondé de ses craintes, à savoir la traque des émigrés par la Gestapo20.

15Parvenue au Portugal, elle ne fut plus exposée au danger comme en Espagne, mais elle devait encore, tout comme Döblin, découvrir une autre facette de ce voyage si particulier.

L’attente

16Arrivés à un mois d’intervalle à Lisbonne, Döblin et Werfel se retrouvèrent néanmoins sur le même bateau en partance pour les États-Unis, le Nea Hellas, le dernier transatlantique qui relia Lisbonne à New York en 1940.

  • 21 Döblin (A.), Voyage et Destin..., op. cit., p. 278.
  • 22 Döblin mentionne la pension bon marché « où il faisait très chaud et où il y avait peu de place et (...)

17L’exemple de Döblin, bloqué plusieurs semaines à Lisbonne avant de pouvoir embarquer, permet d’illustrer cet aspect important qui, à un moment ou à un autre, fut constitutif du périple de ces exilés : l’attente. Ne disposant pas de ressources financières suffisantes, les Döblin durent patienter jusqu’à ce que leur fils installé aux États-Unis réussisse à rassembler l’argent nécessaire à la traversée. Döblin qualifie l’état dans lequel il se trouvait de « somnolence inquiète21 », car, s’il se savait hors de danger dans l’immédiat, il ignorait combien de temps il fallait patienter et donc survivre avec un budget limité, dans un relatif inconfort psychologique et matériel22.

  • 23 Kolb (A.), Memento, op. cit., p. 53.

18Annette Kolb se retrouva dans une situation analogue : si les soucis matériels ne sont pas évoqués, sa patience n’en fut pas moins mise à rude épreuve. Alors qu’elle pouvait espérer rejoindre New York en deux jours puisqu’elle avait réservé un vol, elle ne toucha le sol américain qu’au bout de plusieurs mois, en avril 1941, car la liaison aérienne hebdomadaire était toujours prise d’assaut et elle ne disposait pas des sommes exorbitantes nécessaires pour obtenir un passe-droit23.

  • 24 Il respecta d’ailleurs cet engagement et publia Das Lied von Bernadette qui devint un bestseller et (...)

19Werfel eut la chance d’échapper à cet ultime revers, mais il avait déjà fait une expérience similaire à Lourdes où il avait dû attendre deux semaines l’autorisation de retourner à Marseille, mal logé et sans habits de rechange, si désemparé qu’il avait pris l’engagement dans la grotte d’écrire un livre sur Bernadette Soubirous s’il parvenait aux États-Unis24.

  • 25 On peut citer notamment Walter Benjamin qui se suicida à Port-Bou en septembre 1940 lors de sa tent (...)
  • 26 Même Alma Mahler, plutôt encline à la récrimination, reconnaît que Franz Werfel et elle eurent beau (...)

20Tous trois traversèrent donc des épreuves comparables et les surmontèrent, contrairement à d’autres compatriotes25. Ils parvinrent à se réfugier aux États-Unis grâce à leur ténacité et à d’heureux concours de circonstances26, mais aussi grâce aux soutiens qui leur furent apportés tout au long de leur voyage.

Les soutiens

  • 27 Döblin relate un incident dans le buffet d’une gare, où il attira l’attention parce qu’il voyageait (...)
  • 28 Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 313.
  • 29 Döblin souligne la gentillesse des autres voyageurs dans le train de Valence à Lisbonne, l’un d’eux (...)
  • 30 Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 315.

21Même si Döblin et Alma Mahler-Werfel se plaignent de l’hostilité de certains Français à leur égard27, tous deux relatent également un certain nombre d’épisodes dans lesquels il apparaît qu’ils bénéficièrent aussi du soutien de la population locale, que ce soit sous la forme de mises en garde devant l’arrivée des troupes allemandes28 ou d’aide dans la recherche d’hébergements29. Le directeur de l’hôtel de Marseille n’alla-t-il pas jusqu’à aider les Werfel à passer inaperçus auprès de la Gestapo logée dans le même établissement30 ?

  • 31 Kolb (A.), Memento, op. cit., p. 39.
  • 32 Ibid., p. 53.
  • 33 Ibid., p. 37.
  • 34 Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 308.
  • 35 Ibid., p. 315.
  • 36 Voir D. Benedite, La filière marseillaise : un chemin vers la liberté sous l’occupation, Paris, Cla (...)

22Au fil des récits, on découvre en outre le nombre d’amis et de relations qui apportèrent une aide ponctuelle mais fort utile. Si Annette Kolb ne mentionne qu’allusivement les « amis » qui l’aidèrent à avoir le visa américain en Suisse31, ou les « recommandations » dont elle bénéficia à Lisbonne32, elle cite néanmoins le ministre suisse Walter Stucki (qui représenta la Suisse en France de 1938 à 1944) et Jean Giraudoux qui lui obtinrent rapidement les papiers nécessaires à son installation en Suisse33. On ne sait si le haut fonctionnaire qui permit à Döblin de faire partie du convoi spécial au départ de Paris en juin 1940 était aussi connu puisque Döblin ne le nomme pas, mais il joua un rôle extrêmement important. Quant à Alma Mahler-Werfel, elle évoque pour le moins le couple d’amis praguois rencontré par hasard à Bayonne et qui leur permit de rejoindre Hendaye en voiture34, même si par ailleurs elle fait peu de cas des aides qui purent leur être apportées. Elle cite ainsi Varian Fry, mais uniquement pour en minimiser le rôle, expliquant que l’aide promise pour quitter la France se réduisit au transport des bagages35. De fait, le journaliste américain Varian Fry, émissaire de l’Emergency Rescue Committee, dans les bureaux marseillais duquel défilèrent 20000 réfugiés entre août 1940 et septembre 194 136 et auquel on attribue environ 2 000 sauvetages dans cette période, organisa aussi le passage clandestin des Werfel.

  • 37 Wilford (R.), « The Pen-Club 1930-1950 », dans Journal of Contemporary History, vol. 14, no 1, janv (...)
  • 38 L’épisode est relaté par Annette Kolb : Kolb (A.), 1907-1964 Zeitbilder, Francfort-sur-le-Main, S (...)
  • 39 Döblin put présenter le tampon sur son passeport ainsi que le carton d’invitation à la Maison Blanc (...)
  • 40 Döblin (A.), Voyage et Destin…, op. cit., p. 247.

23Le rôle joué par les Américains ne saurait, effectivement, être passé sous silence. Au-delà des contacts familiaux de Döblin – un fils installé à New York –, les rescapés bénéficièrent tous de la notoriété dont ils jouissaient aux États-Unis et des bonnes dispositions du pays à l’égard des intellectuels et artistes menacés par le régime national-socialiste. Kolb et Döblin mentionnent d’ailleurs dans leurs écrits les contacts noués aux États-Unis, notamment grâce au PEN-Club qui les avait invités à son congrès international à New York en mai 193937. Reçus à la Maison Blanche, ils avaient même eu l’occasion de s’entretenir avec Eleanor Roosevelt38. Dans le cas de Döblin, la référence à ce premier séjour, preuves à l’appui39, s’avéra fort utile au consulat américain pour obtenir l’indispensable visa40.

  • 41 Annette Kolb y fait d’ailleurs allusion : Kolb (A.), Memento, op. cit., p. 39.
  • 42 Leveinsten (A.), Escape to Freedom. The story of the International Rescue Committee, New York, A. F (...)
  • 43 Dôblin (A.), Voyage et Destin..., op. cit., p. 280.

24Le rôle le plus important fut néanmoins joué par l’Emergency Rescue Committee, fondé dès 1933 par des auteurs et intellectuels américains et exilés afin de porter assistance aux victimes du fascisme. Dès le début du conflit, il se mobilisa, sous le patronage d’Eleanor Roosevelt, pour aider les artistes et les hommes politiques menacés par le régime allemand à se réfugier aux États-Unis. Il établit rapidement une liste de 200 noms (avec laquelle Varian Fry débarqua en août 1940) sur laquelle figuraient Annette Kolb41, Franz Werfel et Alma Mahler-Werfel ainsi qu’Alfred Döblin42. Des artistes et intellectuels qui avaient déjà trouvé refuge aux États-Unis y étaient particulièrement actifs, comme en témoigne Döblin en rendant hommage à l’écrivain Hermann Kesten43, l’un des piliers de l’organisation.

  • 44 Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 320. Werfel aborda cet aspect dans sa pièce Jacobowsky und de (...)

25Dans tous les cas, les soutiens rencontrés ne sont évoqués qu’à la marge, les protagonistes se concentrant sur leur vécu propre, mais il est clair que l’aide extérieure fut décisive. Même la très critique Alma Mahler-Werfel le reconnaît implicitement : elle conclut le dernier épisode européen de son voyage en se disant « réconciliée avec l’humanité44 »...

26À la lumière des péripéties qui jalonnent le voyage des trois écrivains, il apparaît que ceux-ci eurent effectivement besoin de courage et de ténacité pour affronter les différentes épreuves rencontrées. Ainsi, pour avoir méjugé du danger, Alfred Döblin tarda à quitter Paris et fut contraint de sillonner le Sud de la France à la recherche de sa famille, puis de se livrer à une véritable course contre la montre pour être autorisé à quitter le territoire français. Annette Kolb et Franz Werfel, quant à eux, furent plutôt victimes de mauvais choix : Werfel fit appel à des particuliers propriétaires de voitures qui l’emmenèrent souvent au gré de leurs propres projets, Kolb opta pour l’avion pour effectuer la traversée de l’Atlantique, moyen de transport a priori plus rapide, mais qui l’obligea à attendre fort longtemps l’obtention d’une place et qui, de surcroît, la mit particulièrement en péril lors d’une escale. La réalité et l’imminence du danger sont d’ailleurs communes aux trois destins, car tous trois furent confrontés, à un moment de leur périple, à la présence physique de l’ennemi allemand. Mais tous trois eurent également la chance de trouver auprès d’amis, de connaissances ou même d’anonymes rencontrés au hasard des étapes l’aide et le soutien qui contribuèrent à l’issue heureuse de leur voyage.

  • 45 « Authors who fled from nazis arrive », The New York Times, 14 octobre 1940.
  • 46 Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 321.

27Car, pour tous l’odyssée se termina à New York. L’arrivée de Döblin et du couple Werfel, débarquant du Nea Hellas le 13 octobre 1940 après deux semaines de traversée, documentée par un article du New York Times45, eut lieu dans la joie : « Nous étions attendus sur le quai par une foule d’amis. Ils avaient tous les larmes aux yeux et nous aussi46. » L’arrivée plus discrète de Kolb en avril 1941, à bord d’un avion, n’en marqua pas moins le terme heureux de son voyage.

  • 47 Franz Werfel mourut d’une crise cardiaque

28On notera enfin que, malgré toute la reconnaissance qu’ils purent éprouver pour cette terre d’accueil, les deux écrivains qui survécurent à la Deuxième Guerre mondiale47 choisirent de retourner en Europe dès la fin des hostilités. Döblin revint en Allemagne (où il œuvra comme responsable du secteur culturel au sein de l’administration militaire française), mais choisit finalement de s’établir en France. Kolb vécut en France de 1945 à 1961, avant de s’installer à Munich où elle décéda en 1967, à 97 ans.

Notes

1 Nemirovsky (I.), Suite française, Paris, Denoël, 2004.

2 Le roman obtint d’ailleurs le prix Renaudot en 2004.

3 Kolb (A.), Das Exemplar, Berlin, S. Fischer, 1913.

4 Döblin (A.), Berlin Alexanderplatz, Berlin, S. Fischer, 1929.

5 Werfel (F.), Die vierzig Tage des Musa Dagh, Berlin/Vienne/Leipzig, Zsolnay, 1933.

6 Alma Mahler et Franz Werfel étaient liés depuis 1919 et se marièrent en 1929.

7 Il fut victime d’une crise cardiaque l’année précédente.

8 Franz Werfel, né sur le territoire tchécoslovaque, en avait la nationalité, mais en cette période confuse il était considéré comme ressortissant de la Grande Allemagne.

9 Kolb (A.), Memento, Francfort-sur-le-Main, S. Fischer, 1960, p. 34.

10 Döblin (A.), Schicksalsreise. Bericht und, Bekenntnis, Francfort-sur-le-Main, Joseph Knecht, 1949.

11 Il sortit tellement éprouvé de ce voyage qu’il eut un malaise lorsqu’il apprit qu’il allait pouvoir effectuer normalement la dernière partie du trajet entre Béziers et Toulouse : « [...] un train rapide normal et qui partit à l’heure. Il ne s’arrêta que là où il devait s’arrêter. [...] Dans une heure je verrai ma femme et mon fils, à la recherche desquels j’avais entrepris ce trajet tristement embrouillé. Et j’arriverai, bien bourgeoisement, assis dans un rapide. Non, la promptitude de cette transition, le dénouement, même s’il n’était que provisoire, de cette aventure terrestre et supraterrestre, avaient à mes yeux quelque chose d’humiliant » (cité d’après la traduction française : Döblin (A.), Voyage et Destin. Récit et confession, Paris, Éditions du rocher, 2001, p. 193-194).

12 Au consulat espagnol, on leur signala que le consulat portugais avait appelé et qu’ils devaient y retourner en raison d’un problème. Celui-ci n’étant finalement que minime (il manquait un timbre fiscal), les Döblin purent rapidement retourner au consulat espagnol, ce qui suscita la méfiance de la préposée.

13 3 000 francs.

14 Il s’agissait du supérieur d’un collègue et ami du directeur d’école qui avait hébergé les Döblin à Toulouse. Döblin (A.), Voyage et Destin…, op. cit., p. 254.

15 Mahler (A.), Mein Leben, Francfort-sur-le-Main, S. Fischer, 1960.

16 Alma Mahler évoque ainsi la somme de 6000 francs versée au premier chauffeur qui les amena de Marseille à Carcassonne. Rappelons, par comparaison, l’(important) acompte de 3 000 francs versé par les Döblin pour la traversée transatlantique de trois personnes... Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 305.

17 La difficulté à trouver de l’essence semble avoir particulièrement marqué Werfel qui en fit un élément dramatique fort dans la pièce inspirée par sa fuite, Jacobowsky und der Oberst (1944), en employant toujours le terme français pour le mettre en valeur et en qualifiant l’essence de « sang de la vie » (Blut des Lebens, p. 36). Werfel (F.), Jacobowsky und der Oberst, Stockholm, Bermann-Fischer, 1944. Cité d’après la réédition : Francfort-sur-leMain, Fischer Taschenbuch Verlag, 2004.

18 Alma Mahler-Werfel relate à plusieurs reprises les crises de découragement et d’angoisse de Franz Werfel. Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 298, 299, 308, 314.

19 Convention du 22 juin 1940, art. 19.

20 Kolb (A.), Memento, op. cit., p. 50.

21 Döblin (A.), Voyage et Destin..., op. cit., p. 278.

22 Döblin mentionne la pension bon marché « où il faisait très chaud et où il y avait peu de place et beaucoup de bruit », ainsi que les vêtements d’hiver bien trop chauds que la famille continue de porter pour ne pas dépenser d’argent. Ibid., p. 253.

23 Kolb (A.), Memento, op. cit., p. 53.

24 Il respecta d’ailleurs cet engagement et publia Das Lied von Bernadette qui devint un bestseller et fut traduit en de nombreuses langues. Werfel (F.), Das Lied von Bernadette, Londres/Stockholm, Bermann-Fischer, 1941.

25 On peut citer notamment Walter Benjamin qui se suicida à Port-Bou en septembre 1940 lors de sa tentative avortée de passer la même frontière : les douaniers lui avaient signifié qu’il allait être reconduit en France et il craignait d’être livré aux Allemands.

26 Même Alma Mahler, plutôt encline à la récrimination, reconnaît que Franz Werfel et elle eurent beaucoup de chance au passage de la frontière franco-espagnole. Voir A. Mahler, Mein Leben, op. cit., p. 318.

27 Döblin relate un incident dans le buffet d’une gare, où il attira l’attention parce qu’il voyageait seul et s’exprimait avec un accent étranger (Voyage et Destin..., op. cit., p. 74). Il est certain que dans le contexte particulier de l’exode une telle configuration ne pouvait qu’éveiller les soupçons.

28 Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 313.

29 Döblin souligne la gentillesse des autres voyageurs dans le train de Valence à Lisbonne, l’un d’eux étant même allé jusqu’à descendre du train à un arrêt pour leur réserver une chambre dans une pension bon marché, par pure « humanité et bienveillance » ; Döblin (A.), Voyage et Destin..., op. cit., p. 272.

30 Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 315.

31 Kolb (A.), Memento, op. cit., p. 39.

32 Ibid., p. 53.

33 Ibid., p. 37.

34 Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 308.

35 Ibid., p. 315.

36 Voir D. Benedite, La filière marseillaise : un chemin vers la liberté sous l’occupation, Paris, Clancier Guénaud, 1984, p. 273.

37 Wilford (R.), « The Pen-Club 1930-1950 », dans Journal of Contemporary History, vol. 14, no 1, janvier 1979, p. 99-116.

38 L’épisode est relaté par Annette Kolb : Kolb (A.), 1907-1964 Zeitbilder, Francfort-sur-le-Main, S. Fischer, 1964, chap. « Glückliche Reise », p. 106-166.

39 Döblin put présenter le tampon sur son passeport ainsi que le carton d’invitation à la Maison Blanche.

40 Döblin (A.), Voyage et Destin…, op. cit., p. 247.

41 Annette Kolb y fait d’ailleurs allusion : Kolb (A.), Memento, op. cit., p. 39.

42 Leveinsten (A.), Escape to Freedom. The story of the International Rescue Committee, New York, A. Freedom House, 1983.

43 Dôblin (A.), Voyage et Destin..., op. cit., p. 280.

44 Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 320. Werfel aborda cet aspect dans sa pièce Jacobowsky und der Oberst. Outre le fait que les deux protagonistes (que tout sépare et qui sont contraints par les événements à partager une voiture pour fuir devant les troupes allemandes) réussissent à se tirer d’affaire parce qu’ils font preuve de solidarité, on notera que c’est grâce à un officier anglais, envoyé en France pour aider des officiers anglais et slaves à quitter le pays, qu’ils peuvent finalement embarquer pour l’Angleterre ; Werfel (F.), Jacobowsky und der Oberst, op. cit.

45 « Authors who fled from nazis arrive », The New York Times, 14 octobre 1940.

46 Mahler (A.), Mein Leben, op. cit., p. 321.

47 Franz Werfel mourut d’une crise cardiaque

Auteur

Université Paul-Verlaine, Metz.

© Presses universitaires de Strasbourg, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540