1Les voyages envisagés ici sont d’un type bien particulier, oscillant continuellement entre la pérégrination à des fins d’évangélisation – voyage volontaire donc, qui se fixe des étapes et un but – et la fuite devant des menaces potentiellement mortelles – une errance, même si, là aussi, ces errances ne se font pas toujours au hasard, le fuyard pouvant éventuellement espérer atteindre un havre de sécurité, provisoire ou plus sûr...

2Mais avant de donner quelques exemples, il faut définir ce qu’on appelle les dissidents de la Réforme : la question est complexe et a fait l’objet de nombreuses discussions chez les chercheurs depuis une cinquantaine d’années1. Disons simplement ici qu’il s’agit de membres de ce qu’on nomme généralement la « Réforme radicale », nébuleuse aux contours parfois mouvants qui regroupe tous ceux qui, à partir des années 1524-1525, considéraient que les réformateurs « officiels » (Luther, Zwingli à Zurich, Bucer à Strasbourg, d’autres encore, dont ils furent souvent les disciples enthousiastes dans les premières années) n’étaient pas allés assez loin dans la rupture avec l’Église médiévale, son système de pensée, ses dogmes, son activité et sa puissance temporelles ; dans leurs actes et leurs écrits, la remise en question générale de l’ordre existant, c’est-à-dire également des pouvoirs laïcs de l’époque, reste souvent implicite, ce qui n’a nullement empêché les autorités civiles de les persécuter. En effet, d’une façon assez différente suivant les lieux et les personnes, les dissidents mettaient en question des constituants essentiels de la société de l’époque.

3Les anabaptistes, en refusant le dogme central du baptême des nourrissons pour lui substituer celui des adultes (c’est-à-dire les personnes arrivées en âge de réfléchir), qui impliquait un choix pour entrer dans le corpus christianum, étaient particulièrement pourchassés, dans la mesure où ceci était inacceptable pour les mentalités dominantes, aussi bien pour les tenants de l’ancienne Église que pour ceux de la nouvelle. De plus, le refus de prêter serment et de porter les armes, conclusion logique du biblicisme strict de la majorité des anabaptistes, les mettaient d’emblée à l’écart de la société de l’époque.

4En ce qui concerne les antitrinitaires, repérables à Strasbourg et dans différents lieux d’Italie avant même l’apparition de Michel Servet, leur négation de la divinité du Christ les désignait directement à la vindicte de toutes les Églises.

5Les spiritualistes, quant à eux, constituent une catégorie un peu à part : ces premiers représentants de l’individualisme religieux, issus pour beaucoup des milieux dirigeants, intellectuels et artistiques, réussirent généralement à échapper à la répression. Leurs convictions, en effet, restaient discrètes et leur prosélytisme éventuel ne s’opérait qu’à l’intérieur de petits cercles élitistes – même si un des représentants les plus importants de cette tendance, le noble silésien Caspar von Schwenckfeld, mena lui aussi une vie errante entre la Silésie, Strasbourg, Augsbourg et Ulm ; souvent banni, sans être jamais condamné réellement, sa condition sociale n’est évidemment pas étrangère au traitement relativement tolérant des autorités à son égard (il n’a d’ailleurs jamais quitté les régions passées au protestantisme, sachant que les autorités catholiques ne feraient pas preuve d’une aussi grande mansuétude). Il faut enfin signaler que cette catégorisation en trois tendances est purement méthodologique, les distinctions étant parfois difficiles à faire : certains anabaptistes, par exemple, pourraient également être qualifiés de spiritualistes.

6L’espace géographique de la grande majorité de ces voyages est caractérisé par deux axes, l’un débutant au Nord des Pays-Bas en passant par le Rhin pour aboutir à Bâle et à Zurich, l’autre partant de cette ville pour arriver en Moravie, après avoir traversé la Souabe et le Tyrol. On y reconnaîtra facilement les lieux essentiels des débuts de la Réforme, en exceptant en général les terres directement acquises à l’influence de Luther, qui se révélera très vite l’ennemi mortel des dissidents de tous genres – même si certains de ceux-ci firent au début de leur carrière le pèlerinage de Wittenberg, pour écouter la parole du maître. Mais quelques-uns réalisèrent des périples plus amples, le champion en la matière étant sans doute un des personnages les plus étonnants de l’époque, le pelletier Melchior Hoffman, dont il sera plus précisément question plus loin.

7Disons d’emblée que dans ces vastes territoires, les lieux accueillants aux dissidents étaient fort rares : Strasbourg était la seule ville où ils étaient relativement tolérés, au moins entre 1525 et 1530, ce qui fait que d’importantes communautés anabaptistes s’y retrouvèrent, quitte à être expulsés à certains moments de tension. Cette position particulière s’explique par l’essor, surtout à partir de 1523, d’un mouvement réformiste d’inspiration zwinglienne ralliant une bonne partie de la population, et mené notamment par Martin Bucer et Wolfgang Capiton – ce dernier étant très ouvert aux conceptions radicales, anabaptistes et spiritualistes, au moins jusqu’au début des années 1530. Les sympathies prudentes de la majorité des membres du Conseil de la ville firent que le processus de changement fut assez long (la messe ne fut abolie officiellement qu’en 1529). Le Conseil veillait à ne pas se laisser déborder par l’ardeur des prédicateurs et manifestait de façon générale un assez grand degré de tolérance. Ce n’est que vers 1530 que celle-ci s’amenuisa progressivement, sous l’impulsion des réformateurs, conduits par Bucer, qui mettaient alors en place une institution ecclésiale aux contours de plus en plus précis ; ils ne tenaient pas à être mis en cause par des dissidents, dont certains étaient visiblement appréciés par une notable partie de la population pour leur dévouement aux pauvres et aux malades. Toujours est-il que même après 1535, période où l’épisode du « royaume anabaptiste » de Münster avait encore accentué les tendances répressives, les radicaux continuèrent à être acceptés à Strasbourg, à condition d’être discrets ; les expulsions répétées étaient nombreuses, mais il n’y a jamais eu à notre connaissance de condamnations à mort, lesquelles se multipliaient pourtant dans tout l’Empire et aux Pays-Bas2.

8Mais le véritable havre de paix dans l’Europe de l’époque se trouvait en Moravie, où de nombreuses communautés anabaptistes d’obédiences diverses menèrent une vie assez sereine, même si, dans les années 1534-1535, les pressions du roi Ferdinand de Habsbourg conduisirent à un certain nombre d’expulsions – ce qui signifiait de nouvelles errances, aboutissant généralement à la mort. Ce n’est qu’après la bataille de la Montagne Blanche (1620) que la recatholicisation forcée des pays de la couronne de Bohême les amena à s’exiler à nouveau, cette fois vers la Hongrie, les Provinces-Unies ou le Nouveau Monde. Cette longue période de tranquillité relative s’explique par la situation de morcellement religieux de la Bohême et de la Moravie et par le poids assez faible du catholicisme, conséquence de la révolution hussite du xv^e siècle et de la forte emprise de la Réforme tout au long du xvi^e siècle3. De plus, les seigneurs moraves non catholiques qui donnaient asile aux réfugiés sur leurs terres apprécièrent rapidement l’ardeur au travail et l’ingéniosité de leurs protégés4. Un des membres de la haute noblesse morave, Leonhard von Liechtenstein, se fit même baptiser en 1528 par un des dirigeants anabaptistes des premiers temps, Balthasar Hubmaier.

9Ce dernier est un bon exemple de ces apôtres itinérants, d’autant qu’il eût sans doute été promis à une carrière ecclésiastique de haut niveau dans d’autres circonstances ; il a été reconnu dans le mouvement anabaptiste comme un théologien de premier plan. Comme pour les exemples suivants, je n’évoquerai ici de sa biographie que ce qui ressort précisément de notre sujet, même si, on le verra, il s’agit dès sa jeunesse d’un personnage géographiquement instable5.

10Né entre 1480 et 1485 à Friedberg, près d’Augsbourg, il fit ses études dans cette dernière ville, puis étudia la théologie à l’université de Fribourg-en-Brisgau, où il eut comme professeur Johann Eck (futur adversaire de Luther), fut ordonné prêtre, puis suivit son mentor à l’université d’Ingolstadt, où il devint docteur en 1512 et plus tard recteur.

11Pour des raisons qu’on ignore, il quitta l’université et accepta au début de 1516 la charge de prédicateur de la cathédrale de Ratisbonne. Il s’y révéla rapidement un prédicateur populaire, s’acharnant notamment sur les juifs, accusés comme d’habitude d’usure et de blasphèmes antichrétiens. Les juifs de la ville étant protégés par l’empereur Maximilien, il dut se justifier devant ce dernier à la diète d’Augsbourg en 1518, mais dès la mort de l’empereur, les juifs de Ratisbonne furent chassés de la ville et la synagogue rasée. À cet endroit eut lieu un « miracle », et on y érigea une chapelle dédiée à la « belle Marie » qui, grâce à une image byzantine et à une statue de la Vierge, toutes deux réputées miraculeuses elles aussi, attira des foules immenses. Extases et « miracles » se multiplièrent, et cet afflux permit d’améliorer sensiblement les finances mal en point de la cité, tandis qu’Hubmaier atteignait une véritable célébrité. Ce dernier pèlerinage avant la Réforme fut très vite critiqué (par Dürer notamment, puis par Luther) et s’éteignit progressivement à partir de 15236.

12Mais ce qui nous intéresse ici, c’est l’attitude de Hubmaier ; en effet, dès 1520, il quitta cette situation qui lui avait apporté tant de gloire pour accepter un poste de curé dans l’église mariale de Waldshut, petite ville du sud de la Forêt-Noire appartenant aux domaines habsbourgeois de l’Autriche antérieure ; c’est là que, malgré une pratique ecclésiale traditionnelle, il semble avoir changé profondément, sous l’influence des écrits humanistes et réformateurs. Il accepta cependant de revenir à Ratisbonne en 1522 pour reprendre sa place de prédicateur du pèlerinage, mais fut vite en relation avec des artisans aux idées réformatrices, qu’il approuva. Il prêcha dans le sens de la Réforme à Saint-Gall et participa en octobre 1523 à la disputation de Zurich sur la messe et les images, en plein accord avec Zwingli sur l’abolition de la messe comme « sacrifice » et la signification à donner à la Cène comme cérémonie commémorative de la mort du Christ.

13De retour à Waldshut, il commença à mettre ces conceptions en pratique, sachant que les autorités civiles le soutenaient ; les prêtres catholiques durent quitter la ville et l’archiduc Ferdinand d’Autriche menaça d’intervenir au printemps 1524. Pour essayer d’atténuer la tension, Hubmaier se réfugia momentanément en territoire helvétique, à Schaffhouse, ville déjà acquise à la Réforme, où il écrivit notamment un des premiers opuscules prônant la tolérance vis-à-vis des hérétiques – « Des hérétiques et de ceux qui les brûlent ». À son retour à Waldshut en octobre 1524, il fut accueilli triomphalement, les images ecclésiales furent ôtées des églises, et la ville devint un refuge pour les paysans révoltés ; en même temps, des volontaires appartenant au cercle des premiers anabaptistes zurichois vinrent renforcer la défense, sans que dans l’immédiat Hubmaier ne fasse lui-même le pas. Ce n’est qu’à Pâques 1525, à un moment où l’on pouvait croire que les paysans révoltés allaient être vainqueurs en Allemagne du Sud que Hubmaier et d’autres se firent baptiser par Wilhelm Reublin, un des premiers agitateurs itinérants ; puis Hubmaier baptisa lui-même environ trois cent personnes, dont une bonne partie du Conseil de la ville. Loin de la volonté d’une partie des nouveaux anabaptistes (ceux qui seront appelés « les frères suisses ») de vivre à l’écart du monde pour créer une contre-société, Hubmaier cherchait ainsi à réunir une communauté entière dans une radicalité bibliciste (l’idée sous-jacente étant clairement celle de la Jérusalem terrestre), ce qui explique aussi ses tentatives réitérées, mais vaines, de rester en contact avec le réformateur de Zurich, qui avait déjà rompu avec ses disciples passés à l’anabaptisme.

14En automne 1525, après l’écrasement du soulèvement paysan, les troupes habsbourgeoises prirent Waldshut et réintroduisirent le catholicisme. Hubmaier et son épouse purent se réfugier à Zurich, mais mis en prison et torturé, il abjura et put quitter la ville en avril 1526. Il alla en Moravie, à Nikolsburg (aujourd’hui Mikoulov), où il réussit une seconde fois à regrouper une communauté importante autour de ses idées, soutenu là encore par les autorités, le prince de Liechtenstein se faisant baptiser par lui (comme noté plus haut) et le soutenant contre les conceptions apocalyptiques d’un autre dirigeant anabaptiste des premiers temps, Hans Hut. Mais le roi Ferdinand réussit à faire arrêter Hubmaier en juillet 1527, pour incitation à la rébellion. Malgré un ultime écrit dans lequel il défendait ses convictions, il fut brûlé comme factieux et hérétique à Vienne, le 10 mars 1528, et sa femme noyée trois jours plus tard dans le Danube. On voit que les courtes années qui lui furent imparties n’ont été qu’une errance continuelle, ponctuée toutefois de succès certes brefs, mais tout de même assez étonnants dans un contexte de répression violente, et qui démontrent la force de conviction de cette personnalité charismatique.

15Assez différente est la trajectoire de Jakob Kautz, même si, on le verra, il y a certaines analogies7. Il est né vers 1500 à Grossbockenheim, près de Worms, mais contrairement à Hubmaier, on ne connaît rien de ses années d’apprentissage. Il est prédicateur à Worms à partir de 1524 et a sans doute été conseiller d’une bande paysanne en 1525. En tout cas, après avoir été en contact avec les réformateurs strasbourgeois, clairement zwingliens à l’époque, il semble avoir très vite évolué vers des positions plus radicales, avant même l’arrivée à Worms de deux des premiers théoriciens d’un anabaptisme à tendances spiritualistes et potentiellement antitrinitaires, Hans Denck et Ludwig Haetzer. En effet, ayant gagné à ses vues son collègue Hilarius, Kautz mit en question le baptême des enfants et prit apparemment de plus en plus d’influence sur les habitants de la ville ; il était, visiblement, lui aussi une personnalité de premier plan et un prédicateur brillant.

16Il profita de l’affluence du marché de la Pentecôte pour afficher sur une porte d’église une feuille volante contenant sept thèses d’inspiration nettement spiritualiste, et appela ses contradicteurs luthériens à une disputation – qui n’a sans doute pas eu lieu. Toujours est-il que, sous la pression de l’électeur palatin et des autorités catholiques, le Conseil de la ville le bannit le 1^er juillet 1527 : ce fut pour Kautz le début de l’errance. Il participa à Augsbourg, en août 1527, à une importante réunion anabaptiste, appelée par la suite « synode des martyrs » dans la mesure où la plupart des participants allaient être poursuivis et exécutés. Il semble avoir été précepteur dans cette ville pendant quelques mois, puis dut probablement fuir, puisqu’on le retrouve en juin 1528 à Strasbourg, où il fut arrêté en octobre 1528, lors d’une réunion à laquelle participait également Wilhelm Reublin, déjà évoqué plus haut. Kautz fut emprisonné, puis, malade, transféré à l’hôpital. De longues discussions avec les prédicateurs restèrent stériles, Kautz persista dans ses conceptions et fut finalement banni le 29 novembre 1529. Sans doute alla-t-il lui aussi en Moravie, mais on le signale près de Strasbourg en novembre 1530 ; il semble gagner sa vie en tant que précepteur. En octobre 1532, il écrivit au Conseil de la ville pour lui demander la possibilité de rentrer afin de pouvoir se soigner. Il affirma s’être détourné du baptême des adultes ; néanmoins, cette permission ne lui fut pas accordée. Il retourna en Moravie après cette date, plus précisément à Iglau (Jihlava), puis à Olmütz (Olomouc). En effet, contrairement à ce que l’on croyait, des documents récemment retrouvés montrent qu’il a été recruté le 9 janvier 1534 par la municipalité d’Iglau pour y faire office de directeur d’école, certainement par l’intermédiaire de connaissances communes, et ce pour une durée de trois ans renouvelable8. Il était apparemment très apprécié, puisqu’une ville nettement plus importante, Olmütz, réussit à se l’attacher par contrat le 4 octobre 1538, alors même qu’il poursuivait celui d’Iglau. Ce n’est donc qu’à la fin de ce dernier qu’il devint recteur de l’école municipale d’Olmütz, à partir du début de l’année 1540 ; son salaire en fit le fonctionnaire le mieux payé de la ville. Il dut, semble-t-il, quitter cet emploi en 1543 ; peut-être est-il mort au cours de cette année. Ses traces, en tout cas, se perdent à partir de ce moment-là.

17Mais ce qui est particulièrement intéressant dans le cas de Kautz, c’est qu’il n’a pas abandonné ses conceptions ; bien au contraire, puisque Martin Rothkegel a retrouvé, signée de sa main, une profession de foi clairement antitrinitaire, probablement écrite, en latin et en allemand, dans la première moitié de 1536, et qui fut sans doute adressée à un des promoteurs du luthéranisme à Iglau, Paulus Speratus, alors en activité à Marienwerder en Prusse-Occidentale (actuellement Kwidzyn en Pologne), donc loin de la Moravie. Speratus, qui visiblement ne connaissait pas Kautz, lui répondit de façon étonnamment aimable pour un luthérien très strict, lui demandant juste de formuler plus précisément ses idées. L’explication réside certainement dans le fait que le Conseil de la ville d’Iglau, majoritairement favorable au luthéranisme, devait compter avec des adversaires catholiques : ce n’était pas le moment de déclencher un scandale alors que la Réforme était en passe de triompher dans la ville. L’« hérésie » de Kautz fut donc diplomatiquement mise sous le boisseau.

18Chose plus surprenante encore pour un bastion du catholicisme que fut toujours Olmütz : alors que le contrat d’engagement venait d’être signé, Kautz fut dénoncé aux autorités royales comme ayant été celui qui avait fait scandale à Worms, et le roi Ferdinand demanda au Conseil de la ville d’annuler le contrat par une lettre du 26 décembre 1538 ; or non seulement le Conseil refusa, mais on ne trouve plus aucune allusion aux conceptions de Kautz à partir de là. On peut imaginer à bon droit que les autorités municipales, désireuses de s’attacher les services d’un pédagogue de renom, se sont engagées à le protéger à condition qu’il cesse d’exprimer publiquement ses idées (ce qu’il semble avoir fait) ; c’est un des premiers cas avérés de ce que la recherche contemporaine a appelé le nicodémisme, c’est-à-dire le fait de dissimuler ses convictions véritables pour éviter la persécution9.

19On pourrait évoquer bien d’autres destins analogues, bien d’autres errances se terminant la plupart du temps par la mort, mais nous terminerons par celui qui fut certainement le plus grand voyageur parmi les dissidents, Melchior Hoffman, une des figures les plus charismatiques de l’époque10. Il s’agit là encore d’un de ces nombreux laïcs qui se sont découverts une âme de prédicateur et même, dans ce cas précis, de prophète11.

20Né à Schwäbisch Hall en Souabe entre 1495 et 1500, il y fit un apprentissage de pelletier et commença à travailler dans ce domaine ; c’est sans doute pour se procurer des fourrures qu’il se trouva en 1523 en Livonie, mais déjà à cette époque, il prêchait dans le sens luthérien dans la petite ville de Wolmar, mettant l’accent sur le jugement divin contre les prêtres et les chevaliers teutoniques qui y détenaient le pouvoir. Chassé de la ville, il trouva refuge à Dorpat (aujourd’hui Tartu), où le Conseil et les guildes de marchands allemands le soutinrent (de même qu’une partie du petit peuple, particularité que nous retrouverons) et empêchèrent l’archevêque de Riga de le faire arrêter. Mais les soldats de ce dernier ayant tué ou blessé plusieurs adeptes de Hoffman, il y eut une émeute et, le 10 janvier 1525, la foule envahit les églises. L’iconoclasme se donna libre cours, puis les maisons des chanoines du chapitre cathédral furent pillées – exemple typique d’un processus où le religieux et le social sont intimement mêlés. Mais le Conseil de la ville et les prédicateurs luthériens, confrontés à une forte opposition catholique, demandèrent à Hoffman d’aller voir Luther, afin que ce dernier jugeât de l’exactitude de ses conceptions. Notre homme fit donc un séjour à Wittenberg en juin 1525 et Luther lui donna un brevet de légitimité, ce qui montre l’habileté tacticienne de Hoffman et ne manque pas de sel, sachant que, dès son retour à Dorpat, il invita les prédicateurs luthériens à une disputation où son argumentaire était fort peu luthérien. Après avoir également mis en cause les autorités civiles en les accusant de mésuser des biens ecclésiastiques, il fut cette fois définitivement banni de Dorpat, puis de Reval (Tallinn).

21L’étape suivante, en septembre 1526, fut Stockholm, principal marché de la fourrure en Europe, ce qui montre à nouveau combien, dans ces premiers moments du voyage d’un personnage souvent considéré plus tard comme mentalement bizarre, il réussit à combiner ses activités prédicatives avec celles qui assuraient sa subsistance. On ne peut qu’être étonné par sa capacité de s’affirmer très rapidement dans un environnement a priori inconnu. En effet, là encore, il fut soutenu par les puissants marchands allemands, qui trouvaient que la politique d’introduction progressive de la Réforme par le roi Gustave Vasa était trop lente ; ceux-ci assumèrent notamment les coûts de son premier écrit d’importance, un commentaire sur Daniel, où ses idées apocalyptiques se donnaient libre cours. En réponse, le roi l’expulsa.

22En 1527, après un court séjour à Lübeck – dont les autorités, encore catholiques à l’époque, voulurent l’emprisonner –, il parvint à gagner le Schleswig-Holstein voisin, alors danois, et réussit à obtenir du roi Frédéric I^er l’autorisation d’y prêcher, ainsi qu’un poste de diacre à l’église Saint-Nicolas de Kiel. Reconnaissant ses remarquables facultés de persuasion, le roi voulait l’utiliser pour approfondir l’introduction de la Réforme dans le Sud germanophone de son royaume. Pendant cette période, Hoffman devint un personnage riche et considéré, possesseur de la première imprimerie de Kiel. Il y édita notamment un écrit contre un ami de Luther, Nikolaus von Amsdorf, qui l’avait traité de faux prophète ; inutile de dire que son second voyage à Wittenberg pour essayer d’aplanir les différends fut un échec, Hoffman refusant d’abandonner ses conceptions.

23C’est d’ailleurs à propos de ses convictions spiritualistes sur la Cène, proches de celles de Zwingli, que la situation se détériora pour Hoffman, d’autant que là aussi il mit en cause le Conseil de la ville de Kiel, en l’accusant de s’enrichir grâce aux biens ecclésiastiques sécularisés. À l’instigation du prince héritier, le futur Christian III, fervent luthérien, il dut débattre de ses conceptions avec le principal réformateur d’Allemagne du Nord, Bugenhagen, et des pasteurs luthériens à la disputation de Flensburg (avril 1529) ; et comme c’était prévisible, il fut à nouveau expulsé, perdant cette fois tous ses biens. S’il attaqua dès lors de façon virulente la « nouvelle papauté » de Wittenberg, il continua de faire confiance au roi, mal conseillé selon lui. Il lui dédia plus tard un de ses écrits de la période strasbourgeoise, ce qui est très caractéristique de sa conception de la Réforme par le haut, via les autorités civiles, éclairées par les « prophètes » – dont lui-même en l’occurrence.

24Ses pas le menèrent d’abord en Frise orientale, où les zwingliens lui firent bon accueil et où, une fois de plus, il gagna la confiance de l’ancien chancelier du pays. Puis il arriva en juin 1529 à Strasbourg. Il y fut d’abord bien accueilli par Bucer et les siens (en pleine controverse avec les luthériens sur la Cène) qui pensaient qu’il pourrait les aider contre les luthériens. Mais ils déchantèrent rapidement et lui conseillèrent de s’en tenir à sa profession. Hoffman, cette fois, s’en prit aux prédicateurs strasbourgeois, accusés de trahir l’Evangile véritable, à l’instar de leurs frères ennemis de Wittenberg. Sa théologie évolua dans un sens anabaptiste-spiritualiste, où les aspects apocalyptiques et visionnaires étaient de plus en plus prononcés. Il annonçait l’avènement d’une nouvelle théocratie, dans laquelle les « impies », et notamment « La Trinité infernale » – pape, empereur et clercs de toutes espèces, propagateurs de fausses doctrines – seraient exterminés, condition nécessaire au retour du Christ sur terre. Hoffman attira ainsi à lui de nombreux représentants du petit peuple et des réfugiés au statut précaire, tout en conservant son idée de révolution par le haut : il conseilla aux dirigeants strasbourgeois de s’armer jusqu’aux dents pour prendre la tête de la lutte cosmique imminente, indiquant que lui-même et ses adeptes prieraient, mais travailleraient aussi aux fortifications de la ville. Quand il demanda au Conseil qu’une église soit mise à la disposition des anabaptistes, en avril 1530, il fut décrété d’arrestation ; en effet, malgré la modération de la plupart des dirigeants strasbourgeois dans les questions religieuses, la ville ne pouvait s’opposer frontalement au décret impérial pris à la diète de 1529 – avec l’assentiment des luthériens – prévoyant la peine de mort pour les anabaptistes.

25Une fois encore, Hoffman put s’enfuir et retourna en Frise orientale ; il y prêcha pendant des mois, tout comme dans les provinces septentrionales des anciens Pays-Bas, Hollande, Frise, Groningue, avec grand succès, notamment dans les milieux artisanaux frappés par une crise économique. Il revint discrètement à Strasbourg en 1531, puis en 1533, persuadé que cette année allait être celle du déclenchement de la grande lutte de la fin des temps, dans laquelle Strasbourg devait jouer un rôle moteur. Cette fois, il fut arrêté et, faute d’avoir pu être inculpé pour des raisons politiques (Bucer pensait à tort que les hoffmaniens préparaient une insurrection), il fut condamné pour ses « déviations » théologiques au synode de 1533, au cours duquel la nouvelle Église strasbourgeoise essaya de se débarrasser des divers dissidents par l’intermédiaire du pouvoir civil. Il fut maintenu en prison pendant les dix dernières années de sa vie, dans des conditions assez dures, puis un peu plus humaines quand on constata son état de santé toujours déclinant ; il réussit encore dans les premiers temps à faire passer clandestinement au dehors des écrits de sa main, puis on lui confisqua ce qu’il fallait pour écrire. Il semble avoir été progressivement pris de doutes au sujet de ses prédictions apocalyptiques, et l’épisode du « royaume anabaptiste de Münster12 », où ses disciples néerlandais et allemands tentèrent d’appliquer ses conceptions d’extermination des impies (mais d’une tout autre manière que celle qu’il avait imaginée), n’incita pas les autorités strasbourgeoises à faire preuve de clémence à son égard, même si lui-même avait renié l’entreprise de ses adeptes.

26Ces exemples, entre bien d’autres, montrent combien toute la première génération de ceux qui furent les dirigeants de cette mouvance dissidente fut éliminée ou au moins réduite au silence, malgré leur quête d’un ailleurs plus ouvert à leurs rêves. C’est certainement en grande partie à cause de cette hémorragie intellectuelle que les mouvements anabaptistes, à partir des années 1540, ne firent plus autant montre de cette fiévreuse activité missionnaire des premiers temps : une fois sédentarisés dans des régions à peu près sûres (Frise ou Moravie), la majorité d’entre eux restèrent sur place ; il s’agissait moins d’arpenter l’Europe pour gagner de nouveaux adeptes que d’organiser les communautés existantes, ce qui eut pour conséquence un amoindrissement notable du niveau théorique interne, peu stimulé par les idéologues des confessions dominantes (méprisants, sauf exception, vis-à-vis de ces non-conformistes). Il en alla assez différemment chez les spiritualistes et les antitrinitaires, dont nombre d’idées cheminèrent de manière sous-jacente pendant des décennies pour réapparaître, de façon évidemment modifiée, à l’époque des Lumières13.