Version classiqueVersion mobile

Recherches croisées Aragon - Elsa Triolet, n°11

 | 
Luc Vigier
, 
Reynald Lahanque

Aragon dans le champ politique

Louis Aragon, directeur des Éditions du 10 Mai ?

Nathalie Raoux

Texte intégral

  • 1 Sur l’histoire des Éditions du 10 Mai, cf. Hélène Roussel, « Éditeurs et publications des émigrés a (...)

1C’est d’une maison d’édition bien énigmatique1 qu’il sera ici question. D’une maison d’édition au nom fluctuant et qui, loin de s’afficher dans les quartiers littéraires « à la page » s’était nichée dans une modeste boîte postale – la boîte postale no 9, à Sèvres, pour être tout à fait précis. D’une maison d’édition qui, n’ayant guère pignon sur rue, ne marqua pas davantage l’histoire de l’édition. Cela n’a rien d’étonnant : le catalogue des Éditions du 10 Mai tient tout entier en deux titres – deux ouvrages d’écrivains allemands exilés en France, parus en 1939, et en langue allemande : Begegnung am Ebro de Willi Bredel et Mut d’Heinrich Mann.

2Obscure maison d’édition donc ; et pourtant combien, parmi ses consœurs, pourraient se vanter d’avoir pour directeur un écrivain aussi en vue ? Car, le registre du commerce en fait foi : le directeur en titre des Éditions du 10 Mai n’était autre que Louis Aragon. Louis Aragon, directeur des Éditions du 10 Mai ? Il y a là, pour le moins, matière à réflexion. Quelque chose comme un nouveau monstrueux tissu sinon d’équivoques ou tout au moins d’énigmes, que je tenterai de démêler en m’arrêtant successivement sur le rôle d’Aragon dans la création, la gestion et enfin la disparition (survenue en mars 1939) des Éditions du 10 mai.

3Mais que l’on ne s’y trompe pas : à travers ce modeste morceau d’histoire de l’édition, c’est une petite pièce au dossier « Aragon politique » qu’il s’agira de verser ici. Car à feuilleter l’histoire de cette petite maison d’édition, c’est bien le fol et noble espoir d’Aragon de forger le front international des écrivains qui s’y donne à lire comme à livre ouvert. Mais aussi, en filigrane, sa contribution presque anonyme à la défense d’un front populaire des écrivains allemands exilés, pris lui aussi sous le feu terrible du réel.

Le maître d’œuvre

  • 2 Louis Aragon, « La victoire du réel » in LOP 2, t. III, Livre VII, p. 657.

4Remettons donc en ordre la chronologie et reportons-nous au printemps 1938. Une idée obsède alors Aragon, on le sait : à l’heure des périls véritables, œuvrer à l’union, qu’elle fût française ou internationale, des hommes de lettres, dans le but généreux de donner « au monde lexemple » de l’« unité humaine qui savance2 »…

  • 3 Cf. lettre d’Aragon à ses « chers amis », 3 mai 1938, citée in W. Klein, op. cit., p. 587.
  • 4 La rubrique « Nouvelles du vaste monde », inaugurée dans le no dEurope du 15 juin 1938 est présent (...)
  • 5 Dans une lettre à Petrov, rédacteur de la Literatoumaya Gazeta, datée du 24 mai 1938, Aragon propos (...)

5Dans cette lutte exemplaire, Aragon mania tour à tour, avec la même fougue, manifestes, articles, discours, etc. Autant d’armes, somme toute classiques, pour tout intellectuel digne de ce nom mais qui ne sauraient faire oublier, que dans le secret de son arsenal, Aragon en fourbissait une dont il disposait depuis longtemps : l’Association Internationale des Écrivains pour la Défense de la Culture. Une association en perte de vitesse qu’il chercha à redynamiser et à transformer tout à la fois en creuset et en symbole de cette union des intellectuels qu’il appelait, sans relâche, de ses vœux. Sa stratégie était d’une redoutable simplicité : donner à l’Association, par-delà les seuls congrès réunissant de loin en loin ses membres3, une meilleure visibilité et, pour le dire très vite, faire paraître pour la faire apparaître : de là découlera, par exemple, ce « service de presse » d’un genre très particulier qu’offrit la revue Europe à Aragon en se transformant en tribune de l’Association. Mais en homme de lettres fort avisé de la chose éditoriale, Aragon voyait plus loin encore que la seule publication dans Europe du bulletin de l’Association et même de la rubrique « Nouvelles du vaste monde4 ». Plus loin encore que leur pendant moscovite5 dans la Literatounaya Gazeta…

  • 6 Double dactylographié d’une lettre à Koltsov, datée Paris, 20 février 1938, non signée mais qu’une (...)

6C’est ce que nous apprend, en tout cas, une lettre rédigée à deux mains par Aragon et Lion Feuchtwanger – l’un des plus célèbres écrivains de l’émigration allemande – et conservée aux Archives de Moscou. Datée du 20 février 1938, elle est adressée à Mikhail Koltsov, véritable homme-clé de la courte histoire des Éditions du 10 mai. Nos deux auteurs espéraient, en effet, qu’il puisse, en sa qualité de secrétaire de la « Commission pour l’Étranger de l’Union des écrivains soviétiques », contribuer à dénouer les cordons de la bourse moscovite, pour un ambitieux projet : « Nous sommes arrivés […] à la conclusion quune des tâches les plus importantes de lAssociation des Écrivains pour la Défense de la Culture serait de sattacher une maison dédition. Cette maison serait destinée à publier des œuvres que des maisons déditions à tendance bourgeoise se refuseraient à publier ou naccepteraient de publier quà un coût élevé » écrivaient Aragon et Feuchtwanger. Et ce, avant d’insister sur l’intrinsèque actualité d’une idée qui avait fait long feu avant de revenir sous leur plume : « lassociation ne peut guère, si lon excepte les congrès, se montrer ou faire parler delle, et il serait souhaitable quelle se manifeste auprès dun large public à des intervalles plus courts que ceux qui séparent les congrès. La création dune telle maison dédition serait un moyen de prendre position sur les événements6 ».

  • 7 « La préparation des congrès, la publication des discours et des conclusions des congrès seraient g (...)
  • 8 Du moins est-il question de « vivifier » les activités de traduction, peu ou prou « paralysées » da (...)

7Nos deux maîtres d’œuvre déroulaient ensuite le programme éditorial de la future maison en un catalogue à triple volet. En toute bonne logique éditoriale, une part belle y était faite aux productions internes de l’Association, et, en particulier aux discussions préparatoires, conclusions et discours des prochains congrès7 – discours qui finirent par tomber, on le sait, dans l’escarcelle de la collection publiée chez Denoël… Il était également question, à côté de cette collection pro domo, d’ouvrir largement la maison à la littérature d’Europe centrale et occidentale8, mais sans autre précision. Venait enfin le volet éditorial consacré aux exilés, sur lequel nos auteurs se montraient davantage prolixes : « lon doit également tenir compte du point suivant : lactivité dédition de lémigration allemande est tellement démembrée quune série décrivains de bonne volonté se voient dans lobligation de collaborer à des revues dans lesquelles ils ne publient quà très grand contrecœur […]. La maison dédition quil faudrait créer pourrait organiser lactivité littéraire de ces écrivains […] et les guider sur la rive politique souhaitée. » Et Aragon et Feuchtwanger de suggérer également que l’on rattachât à cette maison une revue exilée, Das Wort – dont Lion Feuchtwanger était l’un des trois rédacteurs en chef – « par exemple » …

  • 9 Louis Aragon, « …Janvier, février… » in LOP2, t. III, Livre VII, p. 511-512.

8Jamais politique éditoriale n’aura mieux porté son nom que cette politique de la « plume tendue » aux exilés. Retenons simplement pour l’instant qu’elle n’était toutefois encore, dans l’esprit des deux maîtres d’œuvre du projet, qu’un des chapitres parmi d’autres d’un large programme éditorial. Un chapitre dont l’idée avait été soufflée à Aragon par Feuchtwanger au cours de leurs « discussions approfondies » – la formule est d’eux. Des « discussions approfondies » qu’Aragon avait sans doute encore en mémoire lorsque, dans son texte « … Janvier, Février… » 1938, il se souvint des « rapports plus étroits qui sétaient établis avec les écrivains allemands qui avaient dû se réfugier chez nous ». Non, il n’était « pas le seul à penser dans le sens de L’Espoir9 »… Et, en dépit des heures sombres qu’il traversait, il semblait avoir quelques raisons d’espérer…

  • 10 Copie dactylographiée d’une résolution du présidium de l’Union des écrivains soviétiques, sans date (...)
  • 11 En outre, l’accord est donné à la participation, réclamée par Aragon à plusieurs reprises, d’écriva (...)

9À Moscou même, en effet, l’on partagea, au moins un temps, son enthousiasme : en septembre 1938, sur la base d’un rapport de Koltsov, que l’on imagine positif, le présidium de l’Union des Écrivains Soviétiques, salua, dans une résolution et dans ce style inimitable qui était le sien, « lactivité grandissante de lAssociation Internationale des Ecrivains pour organiser les hommes de lettres antifascistes de tous les pays, vis-à-vis des agresseurs fascistes et des fauteurs de guerre10 ». En outre, le présidium déclarait « approuver lactivité générale dédition de lAssociation » et « lextension de cette activité11 ». Moscou joint d’ailleurs bientôt le geste financier à la parole : à partir d’octobre 1938, 10 000 francs mensuels furent alloués, pour une durée d’un an, aux Éditions du 10 mai pour leur fonctionnement. Charge à elles de s’autofinancer au-delà de leur première année d’exercice…

  • 12 Copie dactylographiée d’une résolution du présidium de l’Union des écrivains soviétiques, sans date (...)

10Pour les exilés, c’était assurément une petite victoire et ils auraient sans doute pu s’écrier, avec Aragon, que « cétait le commencement dun grand espoir » … Mais quid d’Aragon ? Si prometteuse, si inédite fût-elle, la réponse de Moscou était-elle à la hauteur de ses espérances ? La question mérite d’être posée dans la mesure où la demande d’Aragon était assortie d’une double revendication. Et tout d’abord, d’une exigence financière. Aragon, pas plus d’ailleurs que Feuchtwanger, homme de chiffres autant que de lettres, n’était tombé de la dernière pluie littéraire. En tant qu’auteur mais aussi comme directeur de revues et de journaux, il n’ignorait guère que l’argent est aussi le nerf de la guerre éditoriale. Aussi exigea-t-il de Moscou que la future maison d’édition soit d’emblée dotée d’un solide capital financier : « la création dune telle maison naurait naturellement de sens que si demblée elle était fondée sur une base matérielle très large12 »… Or les quelques 10 000 francs mensuels, alloués provisoirement aux Éditions du 10 Mai, pouvaient-ils constituer cette solide « base matérielle » que réclamaient les deux apprentis éditeurs ? Mais il y avait chose plus grave encore, probablement. En plaidant pour la création des Éditions du 10 mai, Aragon et Feuchtwanger n’avaient pas non plus caché qu’il fallait que cette décision fût prise rapidement, pour ne pas dire de manière urgente. Ils concluaient leur lettre en enjoignant leur « cher camarade Koltsov » « de réfléchir rapidement à cette affaire et de nous communiquer la décision le plus rapidement possible » … L’heure n’était guère, il est vrai, aux tergiversations sans fin. Risquons une nouvelle hypothèse concernant la date pressentie pour le baptême officiel des Éditions du 10 mai. Pour porter sur les fonts baptismaux, pour introduire dans le tout petit monde des écrivains français et exilés cet enfant légitime de l’union des écrivains, pouvait-il y avoir date plus symbolique et plus fédératrice que la date anniversaire des autodafés de 1933, depuis lesquels s’étaient écoulés « cinq ans de dictature hitlérienne » ?

11Mais, en mai 1938, si tant est qu’ils eurent l’intention de le faire à cette date, Aragon et Feuchtwanger n’étaient pas encore en mesure de souffler sur les braises d’une littérature exilée plus que jamais réduite en cendres. La lettre de crédit moscovite et les devises qui l’accompagnaient ne leur parvinrent, on l’a dit, qu’en septembre 1938. La réponse avait été rapide, certes (lorsque l’on se place dans le temps long, celui des historiens et celui des décisions moscovites) mais elle était peut-être trop tardive et modeste pour l’homme à juste titre pressé qu’était Aragon et qui, contrairement à Feuchtwanger, disposait de solutions de repli éditorial. L’on pense bien évidemment à la collection de l’Association chez Denoël qui servit d’asile à LEspagne au cœur de Neruda mais aussi aux actes du Congrès extraordinaire de 1938, qui auraient dû, eux au moins, si l’on en croit le projet initial présenté à Koltsov, être publiés aux Éditions du 10 Mai. Voilà qui pourrait peut-être contribuer à expliquer que le simple chapitre exilé devint l’alpha puis, par la force des choses, l’oméga d’une maison qu’il est sans doute grand temps de voir à l’œuvre…

Un directeur à responsabilité limitée ?

12Disons-le d’emblée : en nous aventurant dans les coulisses de cette maison d’édition, nous n’avons eu que très rarement l’occasion d’y rencontrer Aragon. Il semble, en effet, que le directeur en titre des Éditions du 10 mai ne prît qu’une responsabilité très limitée à la gestion de « sa » maison. Et que s’il lui avait prêté vie, de façon officieuse en plaidant pour sa création auprès de Moscou, et de façon officielle en l’enregistrant au registre du commerce, il n’y remplit que les fonctions, ô combien symboliques, de prête-nom de renom.

13En effet c’est à une camarilla de vieux camarades de plume, tous issus du SDS (la « Société Allemande des Gens de Lettres » en exil, reconstituée à Paris), qu’il fut donné de mettre en œuvre, sous la houlette à Willi Bredel et avec l’aide de Maria Osten recrutée par Aragon pour assurer le secrétariat d’édition, la politique éditoriale à laquelle Aragon avait donné son imprimatur. Cette politique de la « plume tendue » – rappelons qu’il s’agissait dans l’esprit de ses initiateurs d’organiser l’activité littéraire des écrivains compagnons de route et les « guider sur la rive politique souhaitée » – aurait pu laisser croire (craindre ?) une mise sous tutelle de la littérature par la politique. Mais ne nous laissons pas abuser par cette formulation abrupte, apparemment trempée à la plus belle encre politique et tentons de comprendre ce qui se tramait là.

  • 13 Pour reprendre le sous-titre que donna Alfred Döblin à son ouvrage Die Deutsche Literatur (im Ausla (...)
  • 14 Lion Feuchtwanger, Exil, traduit de l’allemand par Nicole Casanova, Issy-Les Moulineaux, Arte éd. / (...)

14Au moment où Feuchtwanger et Aragon jetaient les premières lignes de ce programme éditorial exilé, le front populaire des écrivains allemands auxquels les exilés était parvenus, non sans mal, autour de 1935, au terme de deux années d’un dialogue passionnel « entre art et politique13 », menaçait de se transformer en une véritable terre brûlée. Le feu terrible du réel (comprenons les Procès de Moscou et ce qu’il était convenu d’appeler dans les rangs exilés, non sans quelque euphémisme, « la querelle autour dAndré Gide ») était passé par là. Et le torchon brûlait entre les intellectuels exilés… avec une intensité que l’on ne comprendra bien que si l’on rappelle cette évidence : le champ littéraire exilé s’est précisément construit en réaction contre la mise au pas de la littérature par la politique – pour la défense de l’autonomie de la littérature, donc. Il venait à peine de reconquérir cette autonomie, en s’unifiant sur l’idée d’un engagement qu’on pourrait dire « à compte d’auteur » (c’est-à-dire libéré de l’obligation de servir une cause autre que celle de la littérature), lorsqu’éclata cette querelle dans sa version politique comme littéraire. La réintroduction brutale d’enjeux politiques dans le champ littéraire exilé ne pouvait donc qu’engendrer une crise profonde, crise dont on trouve d’ailleurs dans la littérature exilée de nombreuses mises en œuvre littéraires. Par exemple, dans le roman Exil, où en trois phrases lapidaires, Feuchtwanger résume, on ne peut plus crûment, l’interrogation qui bouleversait le tout petit monde des exilés allemands : « si le partenaire anéantit toute liberté de pensée et dexpression […] faut-il encore fermer sa gueule ? Ne doit-on pas dire alors que cest là une saloperie ? » ou encore, en des termes plus choisis : « je ne veux pas […] être forcé de dire oui à lUnion soviétique parce que je dis non à Hitler14 »…

15L’on sait que Feuchtwanger lança, quant à lui, un « oui, oui, oui » enthousiaste dans son ouvrage intitulé Moscou 1937. Récit de voyage pour mes amis, ouvrage qui, avec son article « Un esthète en Union soviétique » vilipendant Gide, ne manqua pas d’attiser les flammes et de contribuer à l’émiettement, ou plus exactement à la polarisation de la République des Lettres exilée.

  • 15 Rapport non daté et non signé sur la situation de « la littérature antifasciste allemande » probabl (...)
  • 16 Ibid., p. 261.
  • 17 Ibid., p. 261.

16Une République des Lettres exilée, transformée de nouveau en champ de bataille, dans laquelle la petite troupe que formaient nos écrivains communistes et compagnons de route – ceux que Bredel qualifiera d’« adeptes loyaux et de bonne volonté de l’unité antifasciste15 » – ne tenait plus le haut du pavé politico-littéraire et voyait se dresser face à elle de sérieux adversaires. Je n’en citerais que deux, parmi les plus redoutables : Leopold Schwarzschild, le puissant rédacteur en chef de la revue Neue Tagebuch (d’ailleurs cité dans la lettre d’Aragon et Feuchtwanger à Koltsov) et Willi Münzenberg, l’ancien « Tsar de la presse rouge », le propagandiste infatigable, qui venait de rompre avec le Parti communiste allemand et le Komintern. Deux amis d’hier devenus ennemis d’aujourd’hui qui faisaient figure de redoutables rivaux, ne serait-ce que, parce qu’ils disposaient, eux, d’armes littéraires efficaces pour porter leur position : à la revue de Schwarzschild s’ajoutait en effet l’« Association Littérature et Presse libre », qu’il avait créée en riposte au SDS, mais aussi les Éditions Sebastian Brant auxquelles Münzenberg avait donné vie après sa rupture avec le KPD et auxquelles s’ajouterait en septembre 1938 une revue. Or face à cet arsenal, nos écrivains, malgré leur bonne volonté, ne pouvaient guère rivaliser : si sur le front des revues, et en particulier du côté de Das Wort, la situation n’était guère bonne, sur celui des maisons d’éditions, elle était franchement déplorable, comme devait le constater le futur lecteur des Éditions du 10 mai, Willi Bredel : « il ny a plus aujourdhui dans lémigration aucune maison dédition littéraire allemande orientée à gauche16 » écrirait-il, une fois disparues les Éditions du 10 Mai et avec elles la seule maison d’édition qui, à l’en croire, n’était pas « hostile au parti ou à lUnion soviétique17 ». La rupture de Münzenberg avait, en effet, entraîné la disparition des Éditions du Carrefour, qu’il avait fondées et qui, sinon, auraient pu tenir lieu de tribune « naturelle » à nos écrivains.

17Voilà, sans doute, le triste tableau des forces en présence – guère favorable à son camp – que Feuchtwanger dépeint à Aragon à l’occasion de leurs discussions approfondies des premiers mois de 1938 et qui acheva sans doute de convaincre Aragon de mettre à sa signature les préoccupations, par bien des aspects semblables aux siennes, d’un Feuchtwanger…

  • 18 Rapport non daté et non signé sur la situation de la « littérature antifasciste allemande » probabl (...)

18Quant à la raison sociale des Éditions du 10 mai dans leur version exilée, elle se résumait à donner, en bonne maison d’édition d’utilité politico-littéraire, aux écrivains exilés de bonne volonté la possibilité d’exister. Et d’abord, au sens strict, en évitant que, dans un champ littéraire réduit à peau de chagrin, ils n’aillent renforcer de leurs contributions les rangs de concurrents trop heureux d’épingler à leur sommaire ces « transfuges » et de renforcer ainsi leur poids. Bien conscient que l’engagement à compte d’auteur ne nourrit guère son écrivain, Bredel n’avait que trop conscience qu’il fallait absolument « couper lherbe sous les pieds de Münzenberg18 ». Mais ce n’était là que l’aspect le plus bassement « matérialiste » (si l’on ose dire) d’une politique qui visait à donner à des écrivains dépossédés les moyens de s’exprimer : bien plus largement, il s’agissait de poser sur la carte politico-exilée un repère susceptible d’incarner, de témoigner aux yeux des exilés – qu’ils aient été écrivains ou obscurs et sans grades de l’émigration allemande – de l’existence de cette union littéraire.

19Défendre et illustrer le front populaire des écrivains pour relancer sur le plan culturel, si ce n’est via le champ culturel, une dynamique d’union qui achoppait sérieusement sur le plan politique, telle serait, à notre sens, la « marque » intellectuelle des Éditions du 10 mai. Une profession de foi éditoriale qui se lit clairement dans le catalogue « virtuel » des auteurs pressentis pour paraître aux Éditions du 10 mai, et qu’il n’est guère possible d’analyser ici en profondeur. Bornons-nous à signaler que le seul point commun de ces auteurs n’est pas leur appartenance politique, ni même leurs récentes prises de positions mais bien leur renom. En effet, à consulter la correspondance de Willi Bredel comme les listes triomphales d’auteurs « à paraître » (ou plus exactement « paraissant ») aux Éditions du 10 mai, il est certain que notre comité de lecture élargi n’eut que faire des humbles forçats de l’écriture, fussent-ils des « intellectuels organiques ». Il fut bien davantage soucieux de se ménager les bonnes grâces des noms qui comptent, des signatures qui pèsent, conscient de l’effet d’entraînement engendrés par ces grands noms. À commencer par celui d’Heinrich Mann, à juste titre considéré comme un point de cristallisation…

20Avec Mut [Courage] Heinrich Mann devait écrire les plus belles pages de nos Éditions. Ce vibrant manifeste pour l’union des intellectuels, et plus largement pour le front populaire allemand, s’ouvrait sur ces mots : « La série décrits, qui souvre ici, doit rassembler des ouvrages démigrés allemands ; mais elle paraît sous la responsabilité dune association internationale. Celle de lAssociation Internationale des Écrivains pour la défense de la culture. La culture ne peut être sauvée quinternationalement » … Aragon n’aurait pas mieux dit, lui qui fut le porte-parole éditorial de cette union des intellectuels allemands…

  • 19 L’on remarquera d’ailleurs que dans la dernière phrase de l’éditorial de Jacques Decour « en faisan (...)

21Une union à laquelle il prêta vie une fois encore, de façon fort symbolique, en février 1939. C’était dans le numéro que Commune consacra à LHumanisme allemand, numéro qui peut tout entier se lire, en particulier dans le choix de ses contributeurs exilés, comme une prise de position éclatante en faveur de l’union des exilés19. Dans son article « Reconnaissance à l’Allemagne », Aragon aura cette phrase, soigneusement balancée (un véritable chef d’œuvre de diplomatie pour qui connaît la géographie littéraire exilée) : « Ny a-t-il point des Heine […] parmi nous, qui respirent ? Ce sont eux, les vivants, quil faut lire, eux, la protestation ailée et palpitante de lâme allemande ! […] Il y a Thomas Mann et il y a Bert Brecht, il y a Heinrich Mann et il y a Anna Seghers, il y a Lion Feuchtwanger et il y a Willi Bredel, il y a Emil Ludwig et il y a Egon-Erwin Kisch [etc.] ».

22Comment Aragon aurait-il pu se douter, en rédigeant « à laube de 1939 » cet ultime plaidoyer pour le front populaire des écrivains allemands – plaidoyer qui, à quelques rares exceptions près, se confond avec le programme éditorial des Éditions du 10 mai – que lorsque ses lecteurs le découvriraient, il serait en passe de tourner définitivement la page des Éditions du 10 mai ?

Liquidateur malgré lui…

  • 20 Louis Aragon, « Faut-il compter ceci comme mars ou avril ? » in LOP 2, t. III, Livre VII, p. 580 : (...)

23C’est à grands traits que je parcourrai les dernières pages de l’histoire de cette maison, qui avait commencé sinon à Moscou, tout au moins grâce à Moscou et qui devait également finir par Moscou… C’est là que se mit, en effet, en branle, en décembre 1938, l’implacable processus qui allait contraindre Aragon à mettre un point final aux Éditions du 10 mai, en mars 1939, à peine les deux premiers livres parus… Le 12 décembre 1938, Mikhaïl Koltsov, qui avait été l’agent littéraire enthousiaste de bien des projets aragoniens – dont les Éditions du 10 mai, on l’a vu – était arrêté. Et accusé, comme bien d’autres avant et après lui, de « menées trotskystes20 » – il sera exécuté, on le sait, le 2 février 1940…

  • 21 « Inquiétudes à propos de Koltsov. Les journaux racontent nimporte quoi, cest entendu, mais nous (...)

24Son arrestation, qui plongea Aragon comme Elsa, mais aussi ses amis exilés dans les plus vives angoisses21, porta un coup terrible aux Éditions du 10 mai. Et d’abord en les privant de leur indispensable petite main, Maria Osten qui, folle d’inquiétude pour son compagnon, quitta Paris pour Moscou. C’était en février 1939, date à laquelle le sort des Éditions fut brutalement scellé, par l’arrêt de la manne moscovite : « le compte de lassociation, ouvert au nom de Koltsov, est bloqué, et lAssociation, quant à elle, bloque la subvention versée aux Éditions du 10 mai, si bien que Ton ne peut plus imprimer dautres livres » s’indigne Willi Bredel dans une lettre adressée, le 23 février 1939, à la direction de son parti.

  • 22 « L’Association des Écrivains pour la Défense de la Culture, commence, au Verlag 10. Mai, la public (...)
  • 23 Rapport sur « la littérature antifasciste allemande » cité in D. Pike, op. cit., p. 260-261.
  • 24 Ibid. Autant d’auteurs qui, signalait Willi Bredel, « avaient travaillé, les temps derniers, de faç (...)
  • 25 Ibid.

25En effet, au moment même où (ironie de l’histoire), Commune annonçait, fort discrètement il est vrai, dans son numéro consacré à LHumanisme allemand que l’Association commençait aux Éditions du 10 mai « la publication dune série décrivains allemands contemporains22 », la production éditoriale était brutalement stoppée. Mais aurait-elle pu reprendre ? C’était ce que voulait croire Willi Bredel. Après tout, Koltsov avait été remplacé par Fadéev à la Commission pour l’Étranger de l’Union des Écrivains Soviétiques, promptement réorganisée, et les choses, comme les comptes en banque, auraient pu se débloquer pour autant qu’on en eût réellement, à Moscou, la volonté. Fallait-il que l’on passât les Éditions du 10 mai par pertes et profits, que l’on mît un point final à leur histoire ? Mais la lettre de suppliques de Bredel où il faisait miroiter l’alléchant projet éditorial de la maison (un programme parfaitement « front populaire ») ne changea rien à la nouvelle donne. Pas plus que le rapport sur la situation de « la littérature antifasciste allemande, en particulier celle des écrivains communistes ou compagnons de route du front populaire » qu’il rédigea, à l’été 1939, une fois revenu de Moscou. Il eut beau arguer, dans ce rapport, des « longues années dun travail plein de difficultés pour gagner les écrivains bourgeois23 » qui se trouvaient ainsi annihilées, constater que, depuis la disparition de ces deux organes du front populaire, l’hémorragie s’était encore aggravée, touchant jusqu’à « quelques écrivains sympathisants très proches […] comme Lion Feuchtwanger, Oskar Maria Grafi Alfred Doblin, Thomas Mann ou autres24 » qui collaboraient désormais de façon plus active à la revue dirigée par Münzenberg, rien n’y fit… Pas même le coup de grâce en forme d’interrogation qu’il tenta d’assener dans les dernières lignes de son rapport : comment, en l’absence d’une « politique littéraire plus active et davantage planifiée, et surtout plus avisée25 », les « camarades écrivains » n’iraient-ils pas porter leurs textes et leur bonne volonté ailleurs ?

  • 26 Lettre aux rédacteurs de Das Wort, probablement datée du 31 mars 1938, citée in David Pike, op. cit (...)

26Mais l’heure était bien à la liquidation, à la liquidation totale… En mars 1939, le mois même où disparaissaient les Éditions du 10 mai, la revue Das Wort, à son tour, était liquidée – Moscou, que l’on ne savait pas si attaché aux logiques capitalistes avançait des « questions de rentabilité26 » après la perte de l’Autriche et de la Tchécoslovaquie. L’on peut douter que ces entreprises que furent Das Wort et les Éditions du 10 mai aient jamais été « rentables » au sens financier du terme. Il me semble bien davantage qu’à Moscou l’on n’était plus guère disposé à investir un rouble dans l’union des intellectuels, investissement à haut rendement symbolique, pourtant, mais qui ne semblait plus faire recette.

  • 27 Lettre d’Aragon à Fadéev, 21 mars 1939, citée in W. Klein, op. cit., p. 589.

27En envoyant (en renvoyant ?), le 21 mars 1939, à Moscou, le faire-part de décès imminent des Éditions du 10 mai, Aragon aura cette phrase : « je dois liquider sans que rien ne légitime cette liquidation27 ». En sa qualité de directeur en titre, et en cette seule qualité, c’est à lui qu’il fut donné de tourner définitivement la page des Éditions du 10 mai. Et c’est sans doute, à contrecœur, à crève-cœur, qu’il s’y résolut. Certes, les Éditions du 10 mai n’étaient pas la maison d’édition dont il avait rêvé, celle qui eût pu donner asile, en un formidable « cabinet cosmopolite », aux écrivains de bonne volonté, celle dont le catalogue aurait pu se feuilleter comme une anthologie « inégalé[é] de lhumanité dans la tourmente » et dont les lecteurs seraient sortis plus confiants en « lunité humaine qui savance ». Non, ces pages d’espoir s’écrivirent ailleurs, chez Denoël ou dans Europe, quand elles purent s’écrire… Non, les Éditions du 10 mai ne furent, par la force des choses, rien d’autre qu’une petite maison d’exilés, bien modeste certes. Mais une maison qui, parce qu’Aragon lui avait prêté vie et nom et fait sienne la politique de la plume tendue qu’elle entendait incarner, avait laissé espérer que s’écrive autrement le destin du front populaire des écrivains allemands.

Notes

1 Sur l’histoire des Éditions du 10 Mai, cf. Hélène Roussel, « Éditeurs et publications des émigrés allemands (1933-1939) » in G. Badia et al., Les Barbelés de lexil. Études sur lémigration allemande et autrichienne (1938-1940), Presses Universitaires de Grenoble, 1979, p. 393, ainsi que « l’épilogue » de W. Klein à son recueil, publié en collaboration avec Sandra Teroni, Pour la défense de la culture. Les textes du Congrès international des écrivains, Paris, juin 1935, Éditions universitaires de Dijon, 2005. Je tiens à remercier ici Wolfgang Klein pour l’aide précieuse qu’il m’a apportée tout au long de la rédaction de cet article.

2 Louis Aragon, « La victoire du réel » in LOP 2, t. III, Livre VII, p. 657.

3 Cf. lettre d’Aragon à ses « chers amis », 3 mai 1938, citée in W. Klein, op. cit., p. 587.

4 La rubrique « Nouvelles du vaste monde », inaugurée dans le no dEurope du 15 juin 1938 est présentée ainsi : « nous avons le plaisir dannoncer à nos lecteurs quune entente avec lAssociation Internationale des Écrivains pour la Défense de la Culture, à qui nous réservons seize pages chaque mois, nous permettra désormais de publier des lettres des meilleurs écrivains étrangers suivies de brèves nouvelles de divers pays qui permettront de se faire une idée de la vie intellectuelle du monde entier ». Dans ce même numéro, on peut lire que « en échange avec les lettres qu’Europe commence à publier dans le numéro, une série de “Lettres de France” mensuelles a été organisée ; pour être envoyées dans trente et un pays. Les premières lettres seront signées H.-R. Lenormand, Aragon, Montherlant, René Lalou, Luc Durtain, Jean Cassou, J.-R. Bloch, André Chamson, Charles Vildrac, etc. ».

5 Dans une lettre à Petrov, rédacteur de la Literatoumaya Gazeta, datée du 24 mai 1938, Aragon propose d’envoyer « chaque mois la valeur dune demi-page de ce journal, rassemblant textes, articles et informations, déjà préparés, sur ce qui se passe dans le monde entier », à faire paraître « sous le nom et la responsabilité » de l’Association – l’on sait qu’il y eut au moins trois publications, dont celle en mars 1939, d’un texte de Montherlant jugé « nuisible par son contenu » (correspondance citée in W. Klein, op. cit., p. 587).

6 Double dactylographié d’une lettre à Koltsov, datée Paris, 20 février 1938, non signée mais qu’une note manuscrite en marge attribue à Aragon et Feuchtwanger, rédigée en allemand, probablement par Feuchtwanger et par Aragon (RGALI, 631/13/216), aimablement communiquée par W. Klein.

7 « La préparation des congrès, la publication des discours et des conclusions des congrès seraient grandement facilitées par la création dune telle maison dédition, sans même mentionner leffet constant, en termes de propagande, dune telle entreprise » écrivent Aragon et Feuchtwanger (ibid.).

8 Du moins est-il question de « vivifier » les activités de traduction, peu ou prou « paralysées » dans certaines de ces zones…

9 Louis Aragon, « …Janvier, février… » in LOP2, t. III, Livre VII, p. 511-512.

10 Copie dactylographiée d’une résolution du présidium de l’Union des écrivains soviétiques, sans date, citée in W. Klein, op. cit., p. 587.

11 En outre, l’accord est donné à la participation, réclamée par Aragon à plusieurs reprises, d’écrivains soviétiques à la correspondance littéraire instituée par l’Association, à ses fameuses « Lettre[s] d’URSS ». Comme le souligne W. Klein, la première « Lettre d’URSS » est annoncée dans une lettre de Mikhaïl Apletine (direction de l’Union des écrivains) à René Blech en date du 26 septembre 1938 ; le seul texte de provenance est le texte de Pierre Pavlenko « Culture unique et internationale » publié dans Europe le 15 avril 1939.

12 Copie dactylographiée d’une résolution du présidium de l’Union des écrivains soviétiques, sans date, citée in W. Klein, op. cit., p. 587.

13 Pour reprendre le sous-titre que donna Alfred Döblin à son ouvrage Die Deutsche Literatur (im Ausland seit 1933), ein Dialog zwischen Politik und Kunst, Éditions Science et Littérature, 1938, 64 p.

14 Lion Feuchtwanger, Exil, traduit de l’allemand par Nicole Casanova, Issy-Les Moulineaux, Arte éd. /Paris, Éd. du Félin, coll. « À la croisée », 2000, p. 383.

15 Rapport non daté et non signé sur la situation de « la littérature antifasciste allemande » probablement destiné au Komintem ou à la direction du KPD, cité in David Pike, Deutsche Schriftsteller im Sowjetischen Exil, 1933-1945, Francfort/Main, 1981, p. 262.

16 Ibid., p. 261.

17 Ibid., p. 261.

18 Rapport non daté et non signé sur la situation de la « littérature antifasciste allemande » probablement destiné au Komintern ou à la direction du KPD, cité in David Pike, Deutsche Schriftsteller im sowjetischen Exil, 1933-1945, traduit de l’américain par Lore Brüggemann, Francfort/Main, édition Suhrkamp, 1981, p. 261.

19 L’on remarquera d’ailleurs que dans la dernière phrase de l’éditorial de Jacques Decour « en faisant accueil à ces textes trop peu nombreux, nous avons voulu attester la solidarité amicale des intellectuels français avec tous les écrivains de lémigration, qui sauvent lhonneur de lAllemagne », le « tous » était composé dans un corps différent.

20 Louis Aragon, « Faut-il compter ceci comme mars ou avril ? » in LOP 2, t. III, Livre VII, p. 580 : « Faut-il compter ceci comme mars ou avril ? » : « Je me souvenais de comment lautre année, après lexécution des généraux, Koltsov de passage à Paris, ou sur sa route vers lEspagne, ou au retour vers lURSS, mavait dit : « Comme les choses peuvent soudain prendre un sens inattendu… Vois-tu, il y a quelques mois, Ouboriévitch que je connaissais très peu, mavait dit que si javais un moment libre, un de ces jours, je pourrais venir me reposer chez lui… dans sa maison (je crois en Ukraine, je n’en suis pas très sûr)… et maintenant, tout dun coup cela serait devenu très suspect, on maurait interrogé sur ce séjour… on laurait probablement très mal interprété… et puis simplement si la guerre ne men avait pas laissé le temps… jaurais été un homme perdu… »

21 « Inquiétudes à propos de Koltsov. Les journaux racontent nimporte quoi, cest entendu, mais nous sommes passés par de telles invraisemblances, par de tels cauchemars… Jaimerais pouvoir simplement hausser les épaules », note Elsa Triolet dans ses Écrits intimes (traduit du russe par Lily Denis, Stock, 1998, p. 319-320). « Koltsov aussi a été arrêté à Moscou. Mon dernier contact russe avec là-bas » note, inquiet, Brecht dans son Journal de travail (traduit de l’allemand par Philippe Ivernel, L’Arche, 1976). Sur Aragon et Koltsov, cf. Corinne Grenouillet, « Lecture du stalinisme dans La Mise à mort d’Aragon : Michel Koltsov et la Grande Terreur des années 1936-1938 en URSS » in Recherches croisées Aragon/Eisa Triolet no 9, 2004, p. 63-89.

22 « L’Association des Écrivains pour la Défense de la Culture, commence, au Verlag 10. Mai, la publication dune série décrivains allemands contemporains » peut-on lire dans le « Mémento de janvier », publié dans le numéro de février 1939 de Commune.

23 Rapport sur « la littérature antifasciste allemande » cité in D. Pike, op. cit., p. 260-261.

24 Ibid. Autant d’auteurs qui, signalait Willi Bredel, « avaient travaillé, les temps derniers, de façon plus active à la revue publiée par Willi Münzenberg, Die Zukunft » avant d’ajouter que Thomas Mann, lui, collaborait désormais à la « revue antibolchévique » Das Neue Tagebuch, dirigée par Leopold Schwarzschild.

25 Ibid.

26 Lettre aux rédacteurs de Das Wort, probablement datée du 31 mars 1938, citée in David Pike, op. cit., p. 299-300.

27 Lettre d’Aragon à Fadéev, 21 mars 1939, citée in W. Klein, op. cit., p. 589.

Auteur

Chercheure au Centre de Recherches Interdisciplinaires sur l’Allemagne (CNRS/EHESS), elle a publié récemment « Dada & Walter Benjamin, provocateurs de choc(s) » in Henri Béhar et Catherine Dufour dir., et Dada circuit total, L’Âge d’homme, 2005.

© Presses universitaires de Strasbourg, 2007

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search