Version classiqueVersion mobile

Du sabre à la plume

 | 
Fukuchi Ôchi
, 
Suehiro Tetchô
, 
Tokutomi Sohô

Commentaires

Suehiro Tetchô – défenseur des idées libérales

Texte intégral

Portrait d’un journaliste militant

1Suehiro Shigeyasu [Tetchô] est né en 1849 dans la province d’Iyo au nord-ouest de l’île de Shikoku. Son père était fonctionnaire aux comptes employé par son fief. De nature révoltée et impulsive, le jeune Shigeyasu se consacre très jeune à l’étude de la philosophie de Wang Yang-Ming, yômeigaku 陽明学, considérée comme dissidente du néo-confucianisme officiel. En 1870, il devient instituteur dans une école de son ancien fief, mais suite à des divergences de vues avec un collègue, il démissionne et se rend à Kyôto pour étudier le yômeigaku sous la direction de Kasuga Sen.an 春日潜庵 (1811-1878). Il revient ensuite dans sa province où il devient fonctionnaire local, mais s’oppose à l’un de ses supérieurs et se résout à quitter sa région pour Tôkyo, où il parvient à entrer au ministère des Finances. Mais son emploi de fonctionnaire subalterne ne lui convient guère, comme il l’explique au début de ses mémoires, et en 1875, à l’âge de vingt-six ans, il décide de vivre de sa plume en tant que journaliste. Il entrera ainsi d’abord comme rédacteur en chef au Tôkyô Akebono shinbun 東京曙新聞 mais n’y restera que quelques mois, d’avril à août 1875, et à partir du mois d’octobre, il intégrera le Chôya shinbun dirigé par Narushima Ryûhoku 成島柳北.

  • 1 Ce terme peut désigner « la cour et le peuple », mais aussi le pays ou la société.

2Le Chôya shinbun était un journal d’opinion récent. Il avait succédé au Kôbun tsûshi (公文通誌 « Feuille d’avis publics »), créé en 1872 sur initiative gouvernementale, et adopté le titre de Chôya shinbun 朝野新聞1 en 1874. Narushima Ryûhoku, de retour d’un voyage en Europe et aux États-Unis, fort de ses connaissances acquises à l’étranger, avait entrepris de nombreuses innovations aussi bien sur le fond que sur la forme. Il fut le premier à instaurer un éditorial sous forme d’une rubrique fixe intitulée ronsetsu 論説, consacrée à la discussion de thèmes d’actualité, dont il confia la rédaction à Suehiro Tetchô. Lui-même animait une rubrique de « notes diverses » intitulée zatsuroku 雑録, où il décrivait l’actualité dans un style à la fois léger et polémique. Ces deux rubriques recueillirent un grand succès auprès des lecteurs et contribuèrent à augmenter sensiblement les ventes du Chôya shinbun.

3Même si l’on associe toujours les noms de Suehiro Tetchô à Narushima Ryûhoku et au Chôya shinbun, l’activité de Suehiro ne se limitait pas à ce seul quotidien. À l’époque où il était particulièrement actif au sein du Jiyûminken undô, entre la fin des années 1870 et le début des années 1880, il collaborait parallèlement à diverses revues, dont Ômei zasshi 嚶鳴雑誌 (1879-1881) dirigée par Numa Morikazu et Dekinei sôdan 溺濘叢, publiée par les éditions Chôya shinbunsha. Cette dernière deviendra l’organe de la société politique Kokuyûkai et prendra le titre de Kokuyû zasshi 国友雑誌, « l’Ami du peuple », entre août 1881 et avril 1883.

4Après la mort de Narushima en 1884, Suehiro prendra sa succession à la direction du Chôya shinbun et contribuera largement à rehausser la renommée du journal. Parallèlement, il publiera plusieurs romans politiques, parmi lesquels les plus connus, Setchûbai 雪中梅 « Prunier sous la neige » en 1886 et Kakan. ô 花間鶯 « Rossignol parmi les fleurs » en 1887.

5Entre avril 1888 et février 1890, il réalise son vieux rêve de voyager en Europe et aux États-Unis. Mais à son retour – c’est ce qu’il dévoile dans ses mémoires – il constate que durant son absence, le Choya shinbun est passé sous l’influence du Parti progressiste. Il démissionne donc sur-le-champ, et peu après, accepte le poste de rédacteur en chef de la revue Tôkyô Kôron 東京公論, éditée par le très puissant directeur du Ôsaka Asahi shinbun, Murayama Ryûhei. Parallèlement, il dirige le Kansai Nippô 関西日報 à Ôsaka, quotidien du Daidô danketsu 大同団結, parti de coalition de tous les opposants à la politique d’Inoue Kaoru, créé en 1887. Il dirigera également le Daidô shinbun 大同新聞, organe du Daidô danketsu à Tôkyô, et sera élu en tant que député de ce parti aux premières élections législatives de 1890. Mais le Daidô shinbun connaît de graves difficultés économiques. Murayama Ryûhei rachète alors le titre, abandonne la revue Tôkyô Kôron et crée à sa place le quotidien Kokkai 国会 « la Diète », dont il confie la direction à Suehiro. À partir de 1891 et jusqu’à sa mort, six ans plus tard, Suehiro s’adonnera presque exclusivement à son mandat politique, poursuivant sa lutte contre le gouvernement, et s’engageant notamment pour l’abolition des lois réprimant la liberté d’expression. De santé fragile, il ne publiera guère plus que quelques éditoriaux. Son récit autobiographique, publié d’abord sous forme de feuilleton dans Kokkai en 1894, constitue un témoignage précieux sur la vie encore peu connue de cet écrivain qui, contrairement à ses contemporains tentés par une carrière dans la fonction publique ou dans le monde des affaires, persiste à consacrer sa vie au journalisme.

Répression de la liberté d’expression

6L’un des thèmes centraux et récurrents dans les mémoires de Suehiro concerne l’ordonnance de presse de 1875 et ses répercussions sur la presse d’opposition. Il y décrit de manière particulièrement détaillée le déroulement de son procès et ses conditions de réclusion, brossant un portrait sans concessions sur la justice et l’univers carcéral.

  • 2 Plus de détails dans : C. Séguy, « La censure de presse à l’époque Meiji : enjeux et limites du con (...)

7La montée progressive de la critique, de pair avec la création des mouvements d’opinion, débute en 1873, tandis que des désaccords éclatent entre les personnalités politiques au pouvoir. Jusque-là, les quelques journaux qui avaient vu le jour après la Restauration, cautionnés par des membres du gouvernement comme Kido Takayoshi ou Maejima Hisoka, jouaient sans rechigner leur rôle de feuille de propagande. Mais avec l’apparition des premières dissensions au sein de l’équipe dirigeante, le rôle de la presse se voit rapidement modifié et le dispositif répressif est aussitôt mis en place. En 1873, le ministère de la Justice décide de remplacer l’ordonnance favorable à la publication des journaux de 1871 par une nouvelle ordonnance de presse, shinbunshi jômoku 新聞紙条目. Celle-ci comprend des articles tels que l’obligation de discrétion des fonctionnaires, l’interdiction de dénigrer le régime, de critiquer les lois nationales, ou de faire valoir le droit étranger au détriment du droit japonais. D’autres articles stipulent que les publications de textes politiques ou juridiques ne peuvent faire l’objet de commentaires critiques, que les propos sur la religion pouvant nuire à la politique gouvernementale ou aux règles juridiques sont interdits, que les incitations à la révolte ou à la débauche sont interdites, et qu’il est interdit d’accuser quelqu’un de crime sans en avoir des preuves fondées2.

8Le ton de l’ordonnance shinbunshi jômoku contraste fortement avec les mesures d’encouragement prises à peine deux ans auparavant. Pourtant, malgré les limitations déjà importantes du droit d’expression, l’ordonnance de 1873 ne prévoit pas encore de sanctions pénales en cas d’infraction. Mais face à l’ampleur que prend le Mouvement pour la liberté et les droits civiques à partir de 1874, le gouvernement réagit avec la promulgation, en juin 1875, d’une nouvelle ordonnance de presse, shinbunshi jôrei 新聞紙条例, associée à une loi sur la diffamation et la calomnie, zanbôritsu 讒謗律, qui mettront fin à la relative liberté d’expression dont jouissaient les journalistes jusque-là. Ces mesures seront suivies d’un grand nombre d’amendes, d’interdictions ou de suspensions de publications et d’emprisonnements, à tel point que la période entre 1875 et 1880 a été qualifiée d’ère de la terreur pour le journalisme. C’est dans les mémoires de Suehiro Tetchô, qui en fut victime à plusieurs reprises, que nous disposons de descriptions détaillées à ce sujet.

  • 3 C. Séguy, « La censure de presse à l’époque Meiji : enjeux et limites du contrôle d’état », art. ci (...)

9Afin de mettre en lumière la lourdeur des peines que pouvaient encourir les journalistes d’opposition, il est utile de rappeler quelques clauses de l’ordonnance shinbunshi jôrei, notamment celles visant à réprimer la contestation et à préserver la paix publique. Par exemple, l’incitation au crime à travers un journal, un périodique ou une feuille de nouvelles est condamnable au même titre que le crime lui-même. L’incitation à des actes provoquant l’agitation populaire ou visant à menacer le gouvernement est condamnable au même titre que l’acte qui a été commis. L’incitation à la rébellion, au renversement du gouvernement, ou au coup d’état est passible d’une peine d’emprisonnement d’une durée d’un an à trois ans, et d’une amende de dix à cinq cents yens, et la publication de pétitions ou de manifestes sans l’approbation des autorités compétentes est interdite. La loi sur la diffamation et la calomnie, zanbôritsu, stipule que « toute révélation publique d’un fait, qu’il soit vrai ou faux, portant atteinte à l’honneur d’une personne, est considérée comme une diffamation. Toute allégation, non étayée de faits, portant atteinte à la réputation d’une personne est considérée comme une calomnie. Toute diffamation ou calomnie à travers des textes écrits, des dessins ou des portraits exposés, vendus ou affichés constitue un délit3 ».

  • 4 Ibidem.

10Les délits ainsi décrits sont sanctionnés selon différentes dispositions, amendes ou peines de prison échelonnées en fonction de l’importance de la victime. Par exemple, la diffamation de l’empereur est passible d’emprisonnement d’un à trois ans et d’une amende de dix à dix mille yens, et celle d’un particulier, selon son statut social, de sept jours à un an et demi, avec une amende de cinq à trois cents yens. La censure portant sur le contenu, qui existait déjà auparavant mais dans un cadre moins bien défini, se trouve renforcée et accompagnée de sanctions pénales extrêmement sévères. Pour la première fois, des journalistes peuvent être mis en prison en raison de leurs écrits. Par ailleurs, le zanbôritsu ne protège que de façon très limitée la dignité individuelle ou privée, tandis que toute critique à l’égard des fonctionnaires du gouvernement peut être interprétée comme un délit de diffamation, et lourdement sanctionnée4.

11La sévérité de ces réglementations provoque un choc parmi les journalistes, que Suehiro Tetchô décrit très bien dans ses mémoires. Au départ, les mesures semblent atteindre leur but puisque momentanément les polémiques contre la politique gouvernementale cèdent le pas à des propos banals et dénués de contenu. Mais très vite, les journalistes et éditeurs de presse se mobilisent pour protester contre les nouvelles mesures et marquer leur attachement à la liberté d’expression et d’opinion. Toutefois, avec les mesures engagées par le gouvernement contre la presse en 1875, on peut affirmer qu’un pas décisif dans la rupture entre l’opinion et les dirigeants a été franchi, et la majorité des intellectuels, même ceux qui défendaient le pouvoir en place, comme Fukuchi Ôchi, ou ceux qui voulaient rester neutres, comme Fukuzawa Yukichi, sont touchés. Dans une allocution faite aux membres de la société savante Meirokusha 明六社, Fukuzawa affirme ainsi :

  • 5 Meiroku zasshi no shuppan wo tomuru no gi.an 明六雑誌の出版を止むるの議案 « Projet d’arrêt de publication du Meir (...)

La loi sur la diffamation et la calomnie et l’ordonnance de presse promulguées en juin de cette année sont incompatibles avec la libre expression des chercheurs et intellectuels que nous sommes. Si ces lois sont appliquées à la lettre, il nous faudra soit changer notre manière de penser, soit jeter nos plumes et cesser de nous exprimer […]5.

  • 6 Selon Okano Takeo, Meiji genron-shi, p. 33-35.

12Si des intellectuels modérés comme Fukuzawa Yukichi et les membres du Meirokusha, qui comptait dans ses rangs plusieurs hauts fonctionnaires, choisissent de s’incliner et d’abandonner leur publication, les journalistes les plus radicaux en revanche s’enflamment d’autant plus. Malgré les lourdes sanctions – dix-huit emprisonnements en six mois à partir de janvier 1876 – la revue Hyôron shinbun, mentionnée à plusieurs reprises dans les mémoires de Suehiro Tetchô, n’hésite pas à poursuivre ses attaques contre le régime, qu’elle qualifie de despotique et dont elle réclame la démission. Le Hyôron shinbun n’est pas le seul à défendre des positions extrêmes. Les revues, plus irrégulières et sans doute pour cela moins vulnérables, se montrent plus virulentes que les quotidiens. Le Sômô zasshi 草莽雑誌 publie ainsi un article dans lequel il accuse les dirigeants d’être des tyrans dont la mise à mort serait un acte légitime. Cet article vaut la peine maximale à son rédacteur en chef, c’est-à-dire trois ans de prison6.

13C’est donc dans ce contexte que Suehiro Tetchô sera le premier journaliste à être condamné à une peine exemplaire, une amende de dix yens et une assignation à résidence pendant deux mois pour avoir publié en guise d’éditorial un courrier de lecteur critiquant l’ordonnance de presse, épisode qu’il relate au début de son récit. Il purgera ensuite une peine de prison pour des motifs qu’il décrit minutieusement un peu plus loin. Pour un historien, la discussion autour du thème de la censure, la description de ses procès ainsi que celle de sa vie en prison constituent les points d’intérêt majeurs de son témoignage, car elles permettent de disposer de détails importants concernant les effets concrets de la promulgation des lois de censure.

14L’un des passages étonnants du deuxième chapitre, par exemple, concerne l’aspect fort inattendu de ces lois, comme si elles étaient tombées du ciel. L’on apprend par la même occasion que les journaux bénéficiaient jusque-là d’une certaine liberté pour dénoncer les inégalités sociales et politiques, ce qui paraît surprenant puisque nous savons que la loi de presse de 1873 restreignait déjà la liberté d’expression, même si des sanctions pénales n’étaient pas encore appliquées. Ce qui est encore plus frappant, c’est la comparaison des mesures répressives de 1875 avec les exactions de l’empereur chinois Shikôtei, ce qui, même si cela paraît exagéré, témoigne de l’attitude fondamentalement hostile du gouvernement envers la presse désormais passée dans l’opposition.

15Plus loin, Suehiro décrit longuement sa condamnation pour délit de presse, en 1876, en vertu de laquelle il passera huit mois en prison ferme assortis de cent cinquante yens d’amende, tandis que le directeur du journal, Narushima Ryûhoku, ne sera condamné qu’à quatre mois de prison et cent cinquante yens. Il est possible que Narushima ait bénéficié de l’appui d’une personnalité haut placée, ce que Suehiro insinue subtilement dans son récit. Notons que Fukuchi Ôchi, incarcéré en 1868 pour la publication de son journal pro-shôgunal Kôko shinbun, avait bénéficié de largesses comparables juste après la Restauration de Meiji. Si l’on veut tirer un parallèle entre Fukuchi Ôchi et Narushima Ryûhoku, on ne doit pas ignorer le fait que tous deux étaient, à l’origine, des anciens hauts fonctionnaires shôgunaux. Que l’un et l’autre aient pu bénéficier de certains appuis n’est pas exclu, mais cette hypothèse est difficilement vérifiable.

16Narushima Ryûhoku était un écrivain à la mode ancienne, celle des romanciers populaires appelés gesakusha à l’époque d’Edo. Pendant le temps qu’il passera en prison, il mettra à profit son séjour derrière les barreaux pour publier des « Récits de prison » (Gokunaibanashi 獄内話) hauts en couleur, faisant grimper les ventes du Chôya shinbun de manière significative.

17Mais si certains journalistes mondains comme Narushima réussissaient à contourner les peines les plus lourdes et passaient pour des héros, il reste que les mesures de contrôle de la presse extrêmement sévères n’étaient que le début de cinq années de répression durant lesquelles plus de deux cents condamnations pour infraction de presse ont été prononcées. Pour le Mouvement pour la liberté et les droits du citoyen, cela constituait une atteinte très dure. En privant de parole les journalistes, qui étaient les plus habiles à défendre et à répandre les idées libérales, le gouvernement avait sans doute marqué un point décisif. Mais d’un autre côté, par la sévérité excessive de son action, il perdait jusqu’à la confiance d’intellectuels influents tels que Fukuzawa Yukichi et les membres de la société savante Meirokusha, appuis pourtant bienvenus pour consolider sa politique culturelle à l’intérieur du pays et à rehausser son image à l’étranger.

18Quant à la position de Fukuchi Ôchi, elle semble, comme souvent, un peu ambiguë, dans la mesure où il ne condamne pas explicitement ces lois qui ne le concernent pas directement. Mais il concède que celles-ci ont été suivies de conséquences extrêmement graves pour ceux qui ont continué à critiquer le gouvernement. Dans l’épisode intitulé « Je rencontre des difficultés dans la réalisation du journal », il décrit la multiplication des condamnations de ses confrères comme « des trombes d’eau se déversant soudain : dès que ces journalistes s’exprimaient, ils étaient aussitôt inculpés ». Fukuchi n’a jamais été vraiment dérangé par cette loi, qui lui aurait même appris, dit-il, à écrire de manière plus subtile. C’est ce qu’il prétend hypocritement à la fin de l’épisode :

J’avoue que je n’écrivais au début que des essais simplistes, maladroits et touchant droit au but, mais si j’ai pu acquérir une certaine adresse dans ma façon d’écrire, c’est véritablement grâce à cette ordonnance de presse. Ainsi, ne peut-on pas affirmer qu’au fond, cette ordonnance nous a apporté – quoiqu’involontairement – des résultats tout à fait admirables ?

19Fukuchi Ôchi n’est pas le seul à manier adroitement le sarcasme et l’ironie. Dans un autre registre, Suehiro ne manque pas de railler les méthodes de Narushima Ryûhoku et de s’interroger sur l’authenticité de ses écrits, d’autant plus que celui-ci n’était plus de ce monde pour le contredire. Dans le sixième épisode, Suehiro note à propos de la nouvelle Yusanbune, « le bateau de plaisance », qui a propulsé Narushima Ryûhoku au firmament des essayistes à la mode :

Le talent de M. Narushima fut porté aux nues, et sa renommée se répandit sous le ciel, or en réalité, le récit n’était pas sorti de sa plume, mais avait été écrit et envoyé au journal par un auteur anonyme.

20Toutefois, et c’est là que réside aussi l’intérêt du texte de Suehiro, le style de Narushima Ryûhoku apparaît déjà comme une survivance du passé, comme appartenant à une époque révolue. La conscience des mutations profondes que subit la presse de Meiji transparaît à plusieurs reprises tout au long du récit, du premier épisode où il décrit la petite fête organisée par la rédaction avec chants et geishas, au douzième épisode, où il décrit la belle vie des journalistes, invités à boire et à manger par leur patron, et où il dresse un portrait hédoniste de Narushima en dévoilant que :

Depuis toujours, M. Narushima appréciait le saké et la volupté. Aussi, tous les soirs, sans exception, il allait dans les quartiers de plaisirs pour boire et se divertir avec des geishas.

21Le libertin Narushima qu’il dépeint ainsi possède sans doute peu de points communs avec le professionnalisme et le sérieux dont doivent faire preuve les journalistes politiques vingt ans plus tard, à l’heure où Suehiro écrit ses mémoires.

22Ainsi, les premiers temps du journalisme sont décrits chez Suehiro avec une légèreté et une insouciance qui contraste fortement avec les frustrations d’un Fukuchi ou le pragmatisme d’un Tokutomi. Le métier de journaliste apparaît presque comme une occupation nonchalante où les plaisirs du badinage et de l’ivresse prennent une part importante. Dans un autre passage de ce même épisode, Suehiro confirme cette impression lorsqu’il écrit :

À vrai dire, les journalistes de cette époque avaient la belle vie. M. Narushima avait la responsabilité globale de la rédaction, mais tout son travail consistait à confectionner tous les deux jours quelques nouvelles diverses, à réviser et à publier les textes envoyés par les lecteurs ou écrits par les collaborateurs, à lire quotidiennement les épreuves de l’éditorial et à en corriger les mots inappropriés. Quant à moi, j’étais chargé des éditoriaux, mais c’était un travail extrêmement simple et facile, qui ne me demandait aucun effort. Même à l’occasion de quelque événement, je ne sortais jamais moi-même pour faire un reportage, et je n’écrivais jamais sur des faits divers. Je rentrais chez moi en milieu de journée, faisais la sieste, et de temps en temps, le soir, j’étais invité par M. Narushima avec lequel on buvait à tomber ivre-mort. Cela se passait de la sorte, et pas seulement au Chôya shinbun, mais aussi, à peu de chose près, chez tous nos confrères.

23Il n’est cependant pas certain que Suehiro se soit positionné sur la ligne de Narushima Ryûhoku. À plusieurs reprises, que ce soit dans l’épisode très grotesque du procès en diffamation, ou au sujet des reportages peu fiables sur la révolte des guerriers de Satsuma l’année suivante, en 1877, Suehiro chercherait plutôt à paraître comme un rédacteur en chef sérieux face à un directeur irresponsable duquel il voudrait se distancer.

24Néanmoins, si l’on tire des hypothèses des descriptions de Suehiro, il est probable que le changement entre l’« esprit d’Edo » incarné par Narushima et la « nouvelle génération » de journalistes incarnée par Tokutomi se soit opéré vers 1877, avec la prise de conscience de la responsabilité du journaliste vis-à-vis de ses lecteurs. Fukuchi Ôchi, dans son rôle de grand reporter référant de la situation devant l’empereur, a assurément joué un rôle non négligeable dans la prise de conscience du rôle du journaliste en tant que professionnel honnête et scrupuleux. Une prise de conscience qui implique de s’interroger aussi sur les véritables fonctions du journal : est-il destiné à publier des récits divertissants, ou est-il une source d’information fiable, accompagnée d’une prise de position politique digne de confiance ?

25Pour l’heure, le paysage journalistique japonais de la fin des années 1870 est fortement marqué, d’un côté, par l’essor de la grande presse d’opinion et d’idées, et de l’autre, par celui d’une petite presse populaire non politisée, centrée sur le divertissement. Mais bientôt la presse d’opinion sera victime de lois de censure de plus en plus sévères, et la course au profit économique et à l’expansion des tirages des grands quotidiens mettra à mal les titres politiquement engagés mais disposant de moyens limités. C’est ainsi qu’en l’espace de quelques décennies, le bénéfice commercial deviendra le principal objectif des grands éditeurs de presse, ce qui aura pour conséquence de niveler les différences entre presse d’opinion et presse populaire, et de mouler la presse quotidienne dans un concept de journal global, accessible par un vaste lectorat, doté d’un contenu à la fois informatif et divertissant, mais peu engagé politiquement.

Notes

1 Ce terme peut désigner « la cour et le peuple », mais aussi le pays ou la société.

2 Plus de détails dans : C. Séguy, « La censure de presse à l’époque Meiji : enjeux et limites du contrôle d’état », dans Censure, autocensure, tabous, Piquier, 2010, p. 337-351.

3 C. Séguy, « La censure de presse à l’époque Meiji : enjeux et limites du contrôle d’état », art. cit.

4 Ibidem.

5 Meiroku zasshi no shuppan wo tomuru no gi.an 明六雑誌の出版を止むるの議案 « Projet d’arrêt de publication du Meiroku zasshi », Meiroku zasshi, no du 4.9.1875 (texte original dans Okano Takeo, Meiji genron-shi « Histoire du droit d’expression à l’époque Meiji », Ôtori shuppan, 1974, p. 48-51).

6 Selon Okano Takeo, Meiji genron-shi, p. 33-35.

© Presses universitaires de Strasbourg, 2014

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search