1L’ouvrage Vladimir Nabokov et la France explore un espace de recherche vaste et peu balisé dans les études nabokoviennes : l’invention de la France dans l’œuvre de Nabokov et l’étude interdisciplinaire de son héritage français. L’écrivain russo-américain a entretenu avec la langue et la culture françaises une relation dont la richesse et l’intensité ont été négligées par les spécialistes de son œuvre. Peu envisagée par les études nabokoviennes de langue anglaise et quasiment ignorée par la recherche russe, cette relation, dont les formes sont pourtant multiples, a récemment commencé à intéresser des chercheurs français et son analyse ouvre dans les études nabokoviennes un nouveau champ de recherches à la croisée de plusieurs disciplines (études américaines, comparées, françaises et slaves) et de plusieurs formations (linguistes, narratologues, philologues, traducteurs et artistes).

2Comme le rappelle à juste titre Maurice Couturier dans son ouvrage Nabokov ou la Tentation française (2011), l’écrivain francophile aurait très bien pu s’installer définitivement en France après y avoir séjourné de 1937 à 1940, si l’invasion allemande ne l’avait forcé à traverser l’Atlantique pour gagner le monde libre d’alors. Au lieu d’adopter l’anglais comme langue créatrice, il se serait certainement approprié le français, langue qu’il maniait avec une parfaite aisance depuis l’enfance, comme l’atteste l’éblouissante nouvelle, « Mademoiselle O », publiée dans la revue Mesures en 1937.

3Par-delà ces considérations biographiques, cet ouvrage met en lumière la nature des liens existant entre la culture française et l’œuvre de l’écrivain, et pour la première fois, en quelque sorte, permet à son œuvre de « retrouver » Paris. Ces liens sont à double sens, puisque Nabokov, on le sait, a puisé une large partie de son inspiration dans la philosophie, la peinture, le cinéma et la littérature de notre pays ; à l’inverse, Nabokov a influencé ou interpellé de nombreux intellectuels et artistes français, dont Jean-Paul Sartre, Henri Bergson, Alain Robbe-Grillet ou Serge Gainsbourg, pour n’en citer que quelques-uns.

4L’analyse de ce dialogue avec l’espace littéraire et culturel français fut au cœur du colloque « Vladimir Nabokov et la France », organisé à Paris en mai-juin 2013 par la Société française Vladimir Nabokov : les Chercheurs Enchantés, en collaboration avec l’Université Paris-Sorbonne, l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm et la Bibliothèque publique d’information du Centre Pompidou. Première manifestation internationale consacrée à cette question, ce colloque a rassemblé des chercheurs en études anglophones, comparées et slaves. Cet ouvrage bilingue, constitué de seize articles, est organisé suivant cinq axes déclinant les modalités de cette relation, à savoir la place du cadre géographique et culturel de la France dans son œuvre, celle des écrivains et textes français, son usage de la langue française, sa relation à la pensée française, et enfin sa postérité dans le paysage littéraire et artistique français. De manière significative, le choix du bilinguisme pour les articles publiés ici vise à dépasser la division linguistique de la critique nabokovienne en s’adressant aux lecteurs tant anglophones que francophones et, de manière plus profonde, à penser Nabokov dans les deux langues.

I. L’invention de la France et de l’Europe

5Michael Wood, invité d’honneur de ce colloque, nous invite à redécouvrir avec délectation le lacis des emprunts nabokoviens à la langue et à la culture françaises. « Would you mind cutting out the French ? Nabokov’s Disinvention of Europe » est une interrogation sur la manière dont l’appropriation du français participe de la créativité de cet écrivain. Que ce soit par l’entremise de l’énigmatique Pierre Delalande ou à travers les polémiques traductives d’Ada et de Pale Fire, le français se présente chez Nabokov comme la langue du louvoiement, de l’entre-deux et d’une certaine sophistication pédante, toutes choses que l’on associe communément avec le style de l’auteur. Cependant, pour Wood, le français et la culture qu’il charrie témoignent surtout d’une évolution importante de l’œuvre nabokovienne, puisqu’ils ne font plus simplement l’objet d’un transfert mais deviennent en eux-mêmes le substrat d’une réinvention du lieu, forcément cosmopolite, de sa fiction.

6Quelles sont les valeurs affectives, épistémologiques et existentielles associées à la France dans la fiction de Nabokov ? C’est la question à laquelle tente de répondre Julian Connolly dans son article « Fluid Spaces, Illusive Identities : Nabokov’s Depiction of France in the late 1930s », qui examine plusieurs textes des années 1930, par opposition aux représentations solaires de la France qui dominent l’autobiographie de l’écrivain. L’émigré vit douloureusement son exil dans un contexte français qu’il perçoit comme négatif, instable, dépourvu d’horizon, peu propice à l’épanouissement. Connolly insiste sur cette spécificité du cadre français par rapport à d’autres cadres géographiques nabokoviens.

II. Intertextes français

7La deuxième et la plus copieuse section de ce recueil est consacrée aux relations de Nabokov avec le patrimoine littéraire français. L’importance des codes et motifs du conte de fées chez Nabokov n’est plus à démontrer, mais la variété des sources et leur appropriation par Nabokov demeure un sujet porteur. Dans « Nabokov, Perrault, and Tales of Long Ago », Susan Elizabeth Sweeney se penche sur le rôle de Charles Perrault dans la fiction de Nabokov, notamment à travers les Contes de ma Mère l’Oye. Elle ne se propose pas seulement de répertorier et d’analyser les différents éléments puisés chez Perrault, mais elle offre plutôt une lecture en clé biographique et contextuelle de l’importance de Perrault dans l’imagination de Nabokov. Selon elle, ces contes qui ont enchanté son enfance se sont disséminés dans ses textes, de même que certaines gravures de Gustave Doré qui les illustrent.

8Dans « Allusions to French Literature in Nabokov’s Eugene Onegin : the Case of Voltaire », David Rampton nous conduit dans le labyrinthe nabokovien des annotations critiques à Pouchkine. La richesse des références françaises permet à Rampton de conclure que Nabokov hisse la langue et la littérature françaises au même rang que les langues et littératures russes et anglaises. Mais son argument va plus loin, au cœur de la démarche de lecture critique de Nabokov, souvent impitoyable, qui s’acharne à démanteler des auteurs respectés et influents tels Voltaire. Selon Rampton, ce qu’il appelle « l’effet Voltaire » chez Nabokov permet au traducteur à la fois de critiquer une prétendue « médiocrité », tout en montrant, paradoxalement, son importance dans les phénomènes de circulation des idées et des formes littéraires.

9Stanislav Shvabrin, quant à lui, apporte un précieux éclairage sur les liens que nourrit l’auteur avec Alfred de Musset, dans « Alfred de Musset, Vladimir Nabokov and the Invention of Exile ». Livrant une analyse précise de certaines des traductions vers le russe que le jeune Nabokov élabora à partir du corpus poétique mussetien, Shvabrin souligne à quel point le lyrisme du poète romantique a constitué un ferment dans la construction de son identité d’écrivain exilé, nonobstant le mépris affiché pour ce même lyrisme, qualifié de « sanglotant et débraillé » dans « Mademoiselle O ». La récurrence du motif des « purs sanglots » tirés de « La nuit de Mai », depuis l’éloge funèbre de Vladislav Khodassevitch jusqu’à Ada, souligne, à cet égard, la pérennité de cette affinité, par-delà les vicissitudes de l’exil et les métamorphoses de l’écrivain.

10Enfin, dans « Le vol de la mémoire. Nabokov lecteur de Rimbaud et Mallarmé », Isabelle Poulin propose une étude de l’anthologie (« hantologie », Jacques Derrida) que sont les lectures et les réécritures par Vladimir Nabokov de poèmes d’Arthur Rimbaud et de Stéphane Mallarmé. À la question de savoir comment « trouver une langue » (Arthur Rimbaud), quand la violence politique de l’histoire a pris terre natale, langue et mémoire, elle montre comment « le vol de la mémoire » donne à l’écrivain d’origine russe la possibilité d’en construire le nouveau récit. L’intertextualité génère « une forme de mémoire fantôme », qui permet à l’écrivain exilé, « puissant “voleur de feu”, mais non moins travaillé par le double risque d’imposture et de disparition », d’opérer sa propre transfiguration remodelée par la fréquentation de la voix des deux poètes français.

III. Langue française et modèles culturels français

11La troisième partie de cet ouvrage se consacre aux modèles culturels français de Nabokov ainsi qu’à la présence de la langue française dans son œuvre. L’article de Samuel Schuman, « Monsieur Nabokov and Mademoiselle O », occupe une place à part dans ce recueil. Dernière communication de Sam à un colloque, dernier article qu’il a publié, cette incursion dans les méandres de l’art nabokovien de la mémoire est aussi une publication-hommage à la mémoire de Samuel, en reconnaissance de son dévouement aux études nabokoviennes et à l’œuvre de Nabokov. Aucune publication sur le thème « Nabokov et la France » ne serait complète sans prendre en compte « Mademoiselle O », seul texte de fiction écrit par Nabokov en français, mais d’une appartenance générique ambiguë étant donnée son inclusion dans l’autobiographie. Samuel dresse un historique précis du contexte biographique et de publication du texte, tout en interrogeant son instabilité générique et le choix du français.

12C’est précisément le choix du français dans le texte en langue anglaise qui est au cœur des deux articles suivants. Dans « Le français, langue de la séduction fallacieuse dans l’œuvre de Vladimir Nabokov : une esthétique de l’ambiguïté », Bénédicte Bintein s’intéresse à une forme particulière de l’insertion de la langue française : « le français fictif ». Elle part du constat inédit que le grasseyement est l’indice sonore du potentiel de séduction que le français a en commun avec le russe et que l’écrivain a partagé avec certains de ses personnages. Puis elle montre, par des analyses précises et pertinentes, que la séduction propre au « faux français » est ambiguë : si sa principale caractéristique est de signaler une traîtrise, c’est parce que ce motif du « français fictif » peut aussi se concevoir comme « une façon magistrale de manifester les puissances de la fiction ».

13Alors qu’on a beaucoup écrit sur les gallicismes du francophone Humbert Humbert dans Lolita, Julie Loison-Charles se penche quant à elle sur les occurrences plus inattendues du français dans le dernier roman achevé de Nabokov, Look at the Harlequins ! Cette étude, intitulée « Les xénismes français dans Look at the Harlequins ! : Ces clichés français sont-ils symptomatiques ? », met au jour deux fonctions de ces glissements linguistiques. Si certains xénismes témoignent d’une savante orchestration narrative, un autre type d’occurrences traduirait au contraire la perte de contrôle du narrateur polyglotte, s’identifiant ainsi à des symptômes de sa folie. Revenant sur les études de psycholinguistes sur les pathologies mentales liées au bilinguisme, Julie Loison-Charles suggère que Nabokov joue de cette association scientifique courante entre bilinguisme et folie pour complexifier l’interprétation du lecteur.

14Enfin, dans la lignée des études rendant compte des liens qui unissaient l’œuvre de Nabokov à celle Marcel Proust, Emily Eells propose d’en éclairer un détail crucial, à savoir les résonances de la perception synesthésique du monde sur l’écriture poétique. Le motif autour duquel s'articule cette étude, intitulée « Proust, Nabokov and “the language of rainbows” », est celui de l’arc-en-ciel, ce spectre éphémère de couleurs qui, selon Nabokov, possède son propre langage, que peuvent déployer la mémoire et la perception à travers un prisme d’évocations sensorielles. L’analyse se penche avec minutie sur l’œuvre semi-autobiographique des deux écrivains, À la recherche du temps perdu et Speak, Memory et sur quelques passages d’Ada, mais elle est également éclairée par les analyses du texte de Proust que Nabokov a proposées dans La Recherche. Au-delà des « correspondances » entre les deux auteurs, Emily Eells met aussi en évidence les fines nuances qui distinguent leur créativité synesthésique.

IV. Nabokov et la pensée française

15Une autre dimension de l’œuvre de Marcel Proust, à savoir la réflexion qu’elle propose sur le temps, est au cœur de l’article suivant, qui introduit une section consacrée aux rapports de Nabokov avec la pensée et les philosophes français. « I confess I do not believe in time », écrivait Nabokov dans Speak, Memory. Comment lire cette confession célèbre mais toujours aussi énigmatique ? Dans « Time in French, or Nabokov’s Mobile Image of Eternity », Leland de la Durantaye l’ausculte, la reformule et la réinterprète à la lumière des affinités de Nabokov avec l’œuvre de Proust mais également de Henri Berson. Après la longue étude que Will Norman a consacrée au temps dans l’œuvre de Nabokov (2012), Leland de La Durantaye revient sur la perception du temps comme individuelle et sensuelle pour mettre en évidence chez Nabokov la précédence de l’image sur le mot et la nature imparfaite du langage pour saisir l’expérience.

16C’est une tout autre perspective sur les relations entre Nabokov et Bergson que propose Paul Grant dans « Blessing the Freak. Nabokov contra Bergson ». Comme l’indique son titre, il s’agit plutôt d’établir les points de divergences entre la théorie bergsonienne du comique, formulée dans Le Rire, et les ressorts du comique tels qu’ils se déploient dans l’œuvre de Nabokov. Selon Paul Grant, deux pommes de discorde séparent ces deux visions : le rapport de l’individu à la norme sociale et le rapport entre le rire et la pitié. Alors que Bergson blâme la déviance de l’individu, rendu rigide par son inadaptation au modèle social, et pense l’incompatibilité du rire et de la pitié, Nabokov rend hommage à l’excentricité solitaire, en créant des personnages à la fois risibles et profondément émouvants, tels Pnin et Kinbote. Ce faisant, Paul Grant prend le contrepied des lecteurs de Nabokov qui verraient en lui un auteur indifférent à la souffrance et nous rappelle utilement le caractère emblématique de l’adage formulé par John Shade, double inversé de Kinbote : « Pity is the password ».

17Enfin, dans « Not-Knowings : Debord’s influence on Nabokov’s Real Life of Sebastian Knight », Lance Olsen bouleverse la chronologie pour examiner l’influence tout à fait inimaginable – et pourtant pas tout à fait inimaginable – du philosophe et de son ouvrage La Société du spectacle (1976) sur The Real Life of Sebastian Knight (1941). En dépit de l’apolitisme déclaré de l’auteur, l’œuvre de Nabokov, soutient Olsen, donne naissance à une pensée politique, qui dans The Real Life of Sebastian Knight, court-circuite la perspective capitaliste de temporalité et promeut une épistémologie de l’ignorance. Or, montre Olsen, ces deux notions peuvent être relues à la lumière du projet de Debord. À mesure qu’Olsen progresse dans ce rapprochement inattendu et productif, des biffures de tout ce qui nous semblait stable viennent figurer ce désordre épistémologique et déstabiliser notre lecture.

V. Postérité de Nabokov et connivences contemporaines

18Après avoir débusqué les influences de la France, de ses modèles, de ses auteurs et de ses philosophes sur Nabokov, il était naturel de consacrer la dernière partie de cet ouvrage à sa place dans le paysage culturel et littéraire français.

19L’étude d’Alisa Zhulina, « Vladimir Nabokov and Alain Robbe-Grillet », apporte une contribution éclairante sur une admiration littéraire réciproque, finalement peu étudiée : celle entre Vladimir Nabokov et Alain Robbe-Grillet, qui se sont rencontrés en 1959. Se demandant (après Alfred Appel Jr.) si Nabokov a pu être « le précurseur du nouveau roman », elle montre que, si les deux écrivains rejetèrent, dans leurs déclarations, l’idée d’influence artistique, leurs œuvres pourtant en proposent une exploration dramatisée qu’elle met en perspective par des analyses et des matériaux inédits (des extraits non publiés de leur correspondance). En cela, leurs fictions sont des préfigurations des débats critiques autour des concepts d’« intertextualité » (Kristeva, 1966) et d’« angoisse de l’influence » (Bloom, 1973).

20Un tout autre versant de la postérité nabokovienne, celui de la résonnance inépuisable de Lolita dans la culture populaire, est abordé par Alexia Gassin dans l’article suivant, « Lolita, leitmotiv de l’œuvre de Serge Gainsbourg ». Savait-on en effet que l’auteur-compositeur, Serge Gainsbourg, revendiquait en partie la paternité de ce roman ? « J’ai rencontré Lolita vingt-cinq ans avant Nabokov. Pendant vingt-cinq ans, j’ai porté son livre dans mon subconscient et c’est lui qui l’a écrit ». Suite à cette découverte choc pour Gainsbourg, les fantômes de Humbert et Lolita viendront hanter nombre de chansons et textes à travers des échos thématiques et stylistiques qu’Alexia Gassin analyse tout au long de cet article.

21Enfin le dernier article de cet ouvrage se penche sur la relation de la nouvelle génération aux textes de Nabokov, à travers son enseignement dans les classes de lycée. Anne-Marie Lafont, dans « Apprendre autrement ou comment adapter Vladimir Nabokov au lycée », nous expose le compte rendu d’une expérience pédagogique novatrice, réalisée en classe de 1^ère ST2S (Sanitaires et sociales). Les difficultés de l’exercice étaient multiples : exigences du programme, spécificités des élèves éloignées de la littérature et altérité culturelle de l’œuvre nabokovienne. Mais, forte de sa conviction que l’on peut « apprendre autrement » (et mieux ?), elle s’est lancée avec ses élèves dans une aventure riche d’expériences : celle de l’adaptation filmique du deuxième roman de Nabokov, Roi, dame, valet (1928), laquelle a réconcilié « ces jeunes filles en fleurs » non seulement avec la littérature mais aussi avec elles-mêmes et leurs multiples potentialités.

22Les éditrices du volume tiennent à remercier les collègues qui ont relu les articles et les ont enrichis de leurs commentaires et suggestions : Anne Battesti, Stephen Blackwell, Marijeta Bozovic, Agnès Derail-Imbert, Claire Fabre, Brigitte Félix, Vincent Ferré, Siggy Frank, Suzanne Fraysse, Elsa Grassy, Laurence Guy, Olga Hasty, Thomas Karshan, Claire Maniez, Priscilla Meyer, Eric Naiman, Laure de Nervaux, Will Norman, Jean-Yves Pellegrin, Juliette Taylor-Batty, Anne-Laure Tissut, Antoine Traisnel, Rachel Trousdale, Stéphane Vanderhaeghe, Tatiana Victoroff, Duncan White et Barbara Wyllie.