Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Les Goncourt historiens

 | 
Éléonore Reverzy
, 
Nicolas Bourguinat

Matériaux et méthodes d'une histoire renouvelée

Les Goncourt face à l’histoire religieuse anticléricale

Émilie Sermadiras

Texte intégral

  • 1 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, t. III, p. 819 (7 novembre 1864).
  • 2 Les œuvres pamphlétaires de l’historien – Des Jésuites (1843), écrit en collaboration avec Edgard (...)
  • 3 Ernest Renan participe au travail de désacralisation de l’histoire religieuse, en entreprenant d’é (...)
  • 4 Alfred Maury propose une approche positiviste des croyances et des hallucinations religieuses. Il (...)

1En novembre 1864, les Goncourt notent dans leur Journal : « Du dîner, de la discussion de Magny, nous sortons avec la conviction que de toute la bande irréligieuse, nous sommes les deux ayant le moins besoin de religion, nous en passant le plus facilement, et naturellement détachés et répugnants à tout ce travail prêtreux des anti-catholiques de ce temps1. » Cette revendication fière d’indifférence en matière de religion a de quoi surprendre sous la plume des auteurs de Sœur Philomène et de Madame Gervaisais. Ces œuvres qui représentent chacune un cas de dévotion féminine portent en effet un regard critique sur le lien qui unit la femme au religieux. Ce faisant, elles s’inscrivent dans l’entreprise de démystification dont la religion fait l’objet durant la seconde moitié du xixe siècle. À la fin de la monarchie de Juillet et sous le Second Empire, plusieurs auteurs, qui se veulent historiens, revendiquent la possibilité de porter un regard critique sur la foi et sur l’histoire religieuse. Le christianisme est arraché à la mainmise des autorités ecclésiastiques et devient un objet d’étude pour l’historien soucieux d’appliquer des méthodes savantes rationnelles, fondées sur la rigueur documentaire et l’analyse critique. Les travaux de Jules Michelet2, d’Ernest Renan3 ou encore d’Alfred Maury4, ont en commun la même volonté de dénier toute portée métaphysique aux mythes ; ils remettent en cause l’herméneutique chrétienne et entreprennent un travail de désymbolisation. Leur démarche critique de chercheurs se conjugue avec une attitude nettement hostile envers les institutions ecclésiastiques dont ils fustigent l’esprit d’autorité.

  • 5 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. III, p. 819 (7 novembre 1864).
  • 6 Ibid., p. 384 (12 septembre 1862).

2Les Goncourt prennent acte de ce bouleversement épistémologique dans leur approche du catholicisme. Leur œuvre diariste et romanesque témoigne de l’influence des méthodes et des problématiques fondamentales du discours historique anticlérical, fondé sur une double stratégie de démystification et de médicalisation du religieux. En dénonçant la relation délétère entre la dévote et son confesseur, l’équivocité perverse des figures et des symboles chrétiens, la confusion du sensuel et du sacré, le rôle mortifère de l’Imitation etc, ils reprennent les arguments polémiques devenus des lieux communs de la pensée des « anticatholiques de ce temps5 ». La démarche des écrivains se rapproche par ailleurs de certaines études historiques contemporaines qui empruntent à la physiologie des modèles d’intelligibilité et qui abordent les phénomènes spirituels à travers le prisme de la clinique. S’ils bénéficient des apports idéologiques des historiens hostiles à l’Église, les Goncourt s’en distinguent néanmoins radicalement, forts de la conviction que lorsque « l’incrédulité devient une foi, elle est plus bête qu’une religion6 ». Ils ont un rapport ambivalent d’adhésion et de distanciation avec le travail de démystification dont la religion fait l’objet. Cette dialectique d’influence et d’écart est mise en lumière par la « dynamique interdiscursive » qui sous-tend l’écriture du Journal et des romans. La représentation de la dévotion se situe en effet à l’entrecroisement de multiples discours : religieux, historico-pamphlétaire et médical. En absorbant et en transposant des discours hétérogènes, le texte les met en perspective. Il devient un espace d’affrontement entre l’intertexte religieux et les discours rationnels qui travaillent à le déconstruire.

3Il s’agit d’interroger les enjeux poétiques, éthiques et métaphysiques du dialogue entre d’une part, l’écriture diariste et romanesque des Goncourt, et d’autre part, l’histoire religieuse anticléricale. Après s’être penché sur la manière dont les écrivains transposent les procédés de démystification des discours médico-historiques, nous étudierons la relation ambivalente établie avec ces derniers, tour à tour convoqués comme modèle épistémologique et mis à distance sur les plans poétique et idéologique.

Démystification et médicalisation

  • 7 Jean-Louis Cabanès, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Paris, Klincksie (...)
  • 8 Voir à ce sujet Éléonore Reverzy, La Mort d’Éros. La mésalliance dans le roman du second xixe sièc (...)

4Sœur Philomène et Madame Gervaisais s’inscrivent dans la série des œuvres naturalistes de la seconde moitié du xixe siècle qui médicalisent la dévotion, en représentant ce que Jean-Louis Cabanès a désigné comme une « psycho-pathologie de la croyance7 ». En cela, les romans transposent dans la sphère littéraire l’entreprise de désymbolisation médicale, mise en œuvre par certains auteurs contemporains qui entendent poser le problème de la religion dans l’histoire. Les Goncourt sont très largement inspirés par la pensée de Michelet, telle qu’elle se déploie dans ses pamphlets anticléricaux. Les travaux de Jean-Louis Cabanès et d’Éléonore Reverzy8 ont ainsi montré de quelle manière ils reprennent les thèses développées dans Du prêtre, de la femme, de la famille, pour représenter la relation névrotique de la dévote à l’Église et à son représentant, et ce tout particulièrement dans Madame Gervaisais. Les romanciers importent non seulement les arguments développés par Michelet, mais plus généralement les méthodes d’hybridation discursive qui permettent aux historiens de renouveler leur approche des phénomènes religieux. Les fictions reflètent en effet la stratégie d’interpolation des discours historique et clinique, déployée par les partisans d’une histoire critique des religions.

5D’une part, l’histoire religieuse tend à devenir un objet d’étude pour le physiologue et l’aliéniste. À partir des années 1830-1840, on assiste à l’essor d’une « médecine rétrospective ». Liée à un courant fortement positiviste et anticlérical, elle propose de libérer l’approche des personnages historiques – prophètes, saints, mystiques – d’une interprétation religieuse et de les envisager comme des cas pour la science, victimes d’une forme de folie. Alfred Maury résume ce changement épistémologique dans un article de mai 1845 :

  • 9 Alfred Maury, « De l’hallucination envisagée du point de vue philosophique et historique, examen c (...)

Rapprochées des cas d’hallucinations que nos hospices et nos maisons de santé nous fournissaient de tous côtés, la plupart des visions, des communications divines, des inspirations célestes dont fourmillent les livres sacrés de tous les peuples et les vies de saints, ne devenaient plus, aux yeux de nos praticiens, que des phénomènes du même genre. Beaucoup de prophètes, d’envoyés de Dieu, descendaient par-là, pour les hommes éclairés et conséquents, du fond du sanctuaire dans lequel les avait placés la crédule vénération des fidèles, pour entrer dans le vaste pandémonium des esprits égarés et des cerveaux malades dont les erreurs et les rêves avaient été reçus comme des vérités sublimes9.

  • 10 Voir notamment les Annales médico-psychologiques qui publient une série d’articles sur l’hallucina (...)

6L’auteur fait référence non seulement à ses propres travaux, mais également à diverses études, notamment de Leuret, de Lélut ou de Baillarger10 qui imbriquent le travail de l’historien collectant archives et documents testimoniaux sur les manifestations religieuses extraordinaires et la démarche aliéniste, invitant ainsi à médicaliser les phénomènes extatiques et miraculeux qui émaillent l’histoire du christianisme.

7D’autre part, le savoir médical est également convoqué par les historiens qui lui empruntent ses modèles d’intelligibilité, dans une perspective de désacralisation. Alfred Maury revendique notamment l’extension du champ d’influence de la physiologie, susceptible de nourrir le discours historique :

  • 11 Alfred Maury, « De l’hallucination […] », art. cité, p. 317-318.

Elle [la physiologie] envahit aussi le domaine que s’était jusqu’alors exclusivement réservé la philosophie, et dans son cadre agrandi prit place tout ce qui touche à l’étude de l’homme. Mais là ne se sont pas arrêtées ses conquêtes. De la vie individuelle elle s’est élevée à la vie sociale ; et l’histoire à son tour l’a rencontrée sur son terrain. […] Il n’y a donc rien de déraisonnable de demander à la physiologie la solution de certains problèmes de la philosophie de l’histoire. C’est ce qui a été reconnu par certains écrivains qui ont poussé dans la voie des applications historiques une science qui semblait, à l’origine, ne devoir jamais sortir des salles d’hôpitaux et des amphithéâtres de dissection11.

  • 12 Alfred Maury, « Les mystiques extatiques et les stigmatisées », Annales médico-psychologiques, 183 (...)
  • 13 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme, de la famille, Paris, Hachette Paulin, 1845, p. 176.

8La place prépondérante que les sciences humaines accordent à la physiologie a des conséquences notables dans l’approche de l’histoire religieuse. L’hybridation des discours historique et clinique qui marque les travaux contemporains conduit à regarder les figures mystiques à la lumière d’une grille de lecture médicale. Le cas de Marie-Marguerite Alacoque, auquel se sont intéressés les historiens anticléricaux, reflète ce changement de paradigme. Les troubles extatiques de cette dernière sont à la fois sexualisés et médicalisés. Maury refait ainsi la genèse de « la charnelle et sensuelle dévotion du Sacré-Cœur12 », en montrant la frustration sexuelle à l’origine d’un culte fondé sur un désir équivoque d’union avec le Christ. Michelet désacralise ainsi radicalement les troubles extatiques de cette dernière, en les expliquant par un dérèglement physiologique. « Il n’y avait là rien à voir pour la théologie. ‒ affirme-t-il à propos de la visionnaire ‒ C’était une affaire de physiologie et de médecine13 ».

  • 14 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. III, p. 799 (10 octobre 1864).

9Les Goncourt sont au fait de ces études qui se penchent sur le surnaturel chrétien, dans une perspective de désacralisation. Au cours des dîners Magny, ils se mêlent aux débats des convives anticléricaux sur les croyances en vogue du xixe siècle – Sacré-Cœur, culte marial – et dénoncent le risque encouru par le catholicisme de basculer dans la superstition et l’idolâtrie : « On se met à dire – racontent-ils à propos d’une conversation d’un dîner d’octobre 1864 – que par l’Immaculée-Conception et les sanctifications des saintes Alacoque et autre, la religion catholique arrive au paganisme féminin14. » La fascination pour le merveilleux et le goût pour la dimension visible du sacré engendrent un culte empreint de matérialité. La pensée religieuse des écrivains est ainsi nourrie par les études scientifiques et historiques qui promeuvent une approche rationalisante, voire médicalisante, des phénomènes mystiques. La remarque des Goncourt à la lecture de saint Augustin témoigne de la vogue de ces travaux et de l’influence qu’ils ont pu exercer sur les auteurs :

  • 15 Ibid., t. I, p. 450 (3 au 21 septembre 1857).

Lu saint Augustin. Les martyrs, certificat de folie d’une idée ou d’une religion par laquelle elles commencent à vivre. […] Une des choses qui compromettent le plus Dieu, après la religion, ce sont les livres mystiques. Sorti de tous ces mystiques comme d’une maison de fous et d’un hôpital d’âmes15.

10L’assimilation de la mystique à une névrose montre que le thème de la pathologie religieuse se généralise au point de devenir un lieu commun.

11Les Goncourt bénéficient de l’interaction discursive fructueuse entre la physiologie et l’histoire et importent dans la sphère romanesque les procédés de démystification et de médicalisation du religieux. Le chapitre consacré à l’enfance de Sœur Philomène et le parcours de Madame Gervaisais témoignent de la productivité fictionnelle du savoir historico-médical. À bien des égards, le traitement que les écrivains infligent à leurs héroïnes se rapproche de celui qui est réservé aux figures mystiques des siècles passés par les historiens anticléricaux. Comme eux, ils proposent une relecture psycho-physiologique des phénomènes extatiques. La représentation de ces derniers est parasitée par un double intertexte : michelétien et médical.

  • 16 Edmond et Jules de Goncourt, Sœur Philomène, édition préfacée et annotée par Pierre-Jean Dufief, T (...)

La description de l’exaltation spirituelle fait déjà l’objet d’une lecture critique dans Sœur Philomène. Les Goncourt reprennent le motif mystique topique de l’extase, déclenchée par la communion. Le ravissement qui saisit la jeune fille lors de sa première communion présente ainsi les traits caractéristiques du transport extatique :
Quand elle fut entrée dans l’église, elle demeura, au milieu des communiantes, tout étourdie, sans voir, sans entendre. Elle était si émue qu’elle n’avait ni la volonté ni la sensation des mouvements qu’elle faisait. […] Son tour vint, elle reçut Dieu. En le recevant, elle eut un ineffable sentiment de défaillance, le ravissement d’une sorte d’évanouissement16.

  • 17 Lettre à Edmond et Jules de Goncourt, 8 juillet 1862, in Gustave Flaubert, Correspondance, édition (...)
  • 18 Edmond et Jules de Goncourt, Sœur Philomène, op. cit., p. 66.
  • 19 Ibid.
  • 20 Ibid.
  • 21 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme…, op. cit., p. 175.
  • 22 Edmond et Jules de Goncourt, Sœur Philomène, op. cit., p. 46.

12Le trouble émotionnel paroxystique se conjugue à une perte de la relation à la réalité qui se manifeste par un engourdissement, une mise en sommeil temporaire des sens. Mais tout en reprenant les lieux communs de la crise extatique, telle qu’elle est représentée de manière récurrente dans les textes mystiques, les auteurs sapent la valeur sacrée du prétendu charisme. D’une part, l’étape clef du parcours spirituel qu’est la première communion est ramenée à un simple stade physiologique. Les romanciers soulignent implicitement l’intelligence de l’Église qui a fait coïncider la communion solennelle avec les premiers émois pubertaires. Flaubert loue à ce sujet l’habileté des écrivains qui laissent deviner « le premier sang des règles qui se mêle à celui de Jésus-Christ17 ». D’autre part, ce qui est vécu comme une union transcendante avec le divin est le fruit du dérèglement engendré par les symboles chrétiens. Le « cœur amoureusement douloureux18 » de la croyante se veut à l’image « de ce cœur sanglant de Jésus que les sœurs lui [ont] dit de porter en idée sur sa poitrine19 ». Apportant « un cœur ardemment amoureux20 » à la communion, Philomène exemplifie les doctrines de Michelet qui dénonce la séduction perverse exercée par la symbolique équivoque du cœur sur la dévote. Tout à la fois viscère sanglant et symbole de l’amour divin, ce dernier présente « l’avantage de fournir […] toute une langue de tendresses équivoques qui ne (font) point rougir, et facilit[ent] le manège de la galanterie dévote21 ». Plongée « dans une sorte d’extase » par les « images sans cesse évoquées du sang et de la chair de Jésus-Christ » qui font naître chez elle le désir « d’une union avec Dieu22 », Philomène illustre la confusion entre amour divin et désirs tout humains. Ce qui est perçu comme une élévation vers la transcendance est ramené au corps féminin, décrit – conformément aux théories de Michelet – comme une machine organisée autour de la triade physiologique du cœur, du sang et du sexe.

  • 23 Annales médico-psychologiques, par MM. les docteurs Baillarger, Croise et Longet, chez Testin, Mas (...)
  • 24 Alexandre Bertrand, Considérations sur l’apparition de l’extase dans les traitements magnétiques, (...)
  • 25 Alexis Favrot, De la catalepsie, de l’extase et de l’hystérie, Paris, 1844.
  • 26 Alexis Favrot formule explicitement cette entreprise de démystification des phénomènes mystiques e (...)
  • 27 Alexandre Bertrand évoque notamment les « épidémies d’extase » qui ont marqué le xviiie siècle, en (...)
  • 28 Edmond et Jules De Goncourt, Madame Gervaisais, op. cit., p. 239.
  • 29 Ibid., p. 241.
  • 30 Ibid.

13Mais c’est surtout avec Madame Gervaisais que la stratégie de désacralisation des phénomènes extatiques se déploie pleinement. De même que les historiens des religions empruntent à la physiologie et à l’aliénisme leurs savoirs et leurs méthodes ; de même, les Goncourt sont nourris par les discours scientifiques contemporains, comme en témoigne le carnet dans lequel ils consignent les sources utilisées pour les scènes d’extase. La description des transports mystiques est ainsi redevable à divers ouvrages médicaux : les Annales médico-psychologiques23, les travaux des docteurs Alexandre Bertrand24 et Alexis Favrot25. Ces diverses études aliénistes médicalisent les états extatiques, en s’appuyant sur des cas historiques de mysticisme26 ou de possession27. Le personnage romanesque subit un sort équivalent à celui des figures extatiques de l’histoire qui sont abordées sous l’angle de la pathologie. L’isotopie clinique circule au sein des scènes d’extase : Madame Gervaisais souffre d’une « fièvre de foi » qui fait « de l’extase l’état chronique de la femme épuisée28 ». Elle s’élève « vers les folies saintes et les folies hallucinées de l’amour religieux29 », souffrant d’une véritable « catalepsie sainte30 ». Le vocabulaire médical s’entrechoque avec le lexique mystique, sapant ainsi la portée spirituelle des troubles. Cette interaction lexicale reflète sur le plan stylistique la stratégie d’interpolation discursive. Le lexique médical parasite l’approche spirituelle de l’extase, en discréditant sa valeur transcendante.

14Les Goncourt empruntent donc aux discours historiques et médicaux qui envisagent l’histoire religieuse d’un point de vue critique leurs procédés et leurs arguments majeurs. Mais tout en étant nourris par la pensée désacralisante et anticléricale de ces travaux, ils s’en démarquent à plusieurs niveaux.

Une simple « affaire de physiologie et de médecine31 » ?

  • 31 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme…, op. cit., p. 176.

15S’ils s’inspirent du dialogue fécond établi entre les discours historique et clinique, à des fins de désymbolisation, les Goncourt se méfient néanmoins des conséquences éthiques et esthétiques de la médicalisation de l’Histoire et du sentiment religieux.

  • 32 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. II, p. 343 (27 janvier 1860).

16Ils fustigent l’excès de physiologisme qui dévalue à leurs yeux l’écriture de certains historiens, à commencer par Michelet. Ils consignent ainsi dans leur Journal une remarque de Gavarni à propos de L’Amour (1858) et de La Femme (1859), œuvres dans lesquelles Michelet convoque les savoirs gynécologiques. Les réactions de Gavarni reflètent celles de nombreux critiques contemporains, choqués par le réalisme médical des œuvres : « Il (Gavarni) nous dit que l’idée de la femme, pour lui, est un ballon lesté [d’un] pot de chambre. “Eh ! bien, Michelet a retourné la chose : il met le pot de chambre en-dessus32 ”. » La cocasserie de l’image est une manière de dénoncer plaisamment le physiologisme outré de l’écriture historique. La même critique est adressée à Richelieu et la Fronde, ouvrage à propos duquel les Goncourt pointent les risques de démystification auxquels conduit un usage immodéré de la physiologie :

  • 33 Ibid., p. 99-100 (2 juillet 1858).

Tout est cru en ce livre, déshabillé, nu ; plus de couronnes de lauriers, plus de manteaux, plus de robes même : fouillés à bout, les hommes y perdent leur piédestal, comme les choses leur pudeur. La Gloire y a des ulcères et la reine des avortements. Ce n’est plus le stylet de la Muse, c’est le scalpel et le speculum du médecin. […] Plus de dieux, donc ! ni de religions ! ni de superstitions ! mais l’arrière-faix de l’histoire, exposé et public33

  • 34 Ibid.

17Le recours excessif à la physiologie risque de ramener l’Histoire aux réalités corporelles les plus prosaïques et de conduire à un rapetissement généralisé. Les Goncourt remettent en cause la démarche de Michelet qui montre les Grands des siècles passés « dans leur ordure et dans la misère humaine34 ».

  • 35 L’image est employée à propos de Flaubert, dans l’article que Sainte-Beuve consacre à Madame Bovar (...)
  • 36 Jules Barbey d’Aurevilly, « MM. de Goncourt », in Id., Le Roman contemporain, Les Œuvres et les ho (...)
  • 37 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. II, 23 décembre 1860, p. 542. Not (...)

18Notons que l’image d’un Michelet ayant troqué sa plume contre « le scalpel et le speculum du médecin » rappelle la remarque de Sainte-Beuve qui blâme les auteurs réalistes tenant « la plume comme d’autres le scalpel35 ». Il est frappant de constater que les Goncourt appliquent au discours historique un reproche appelé à devenir un lieu commun des détracteurs du roman “naturaliste”. Paradoxalement, ils adressent à l’historien une critique dont ils seront eux-mêmes victimes en tant que romanciers réalistes. Dans l’article qu’il consacre à Madame Gervaisais, Barbey d’Aurevilly condamne ainsi l’approche physiologique du sentiment religieux qui, selon lui, ôte à l’œuvre ses qualités romanesques : « Ce n’est point un roman. – écrit-il – […] parce qu’on n’y trouve, en définitive, qu’une description psychique et physiologique d’un cas d’organisation très particulier36 ». Faut-il voir là une contradiction insoluble des Goncourt qui dénoncent le dialogue établi entre l’Histoire et la physiologie, tout en se servant eux-mêmes de cette dernière dans leur création romanesque ? Il semble plutôt que ce qui pourrait être épinglé comme une incohérence fasse précisément la singularité du rapport des écrivains à la physiologie en général, et à la médicalisation du religieux en particulier. Ce que les Goncourt reprochent aux historiens anticléricaux, c’est de ne pas avoir su doser l’usage de la physiologie, ce qui leur fait courir deux dangers. D’une part, au niveau éthique, ils condamnent la tendance à dégrader systématiquement les héroïnes de l’histoire religieuse : « Il y a toujours eu, dans les ennemis du catholicisme, un certain sens respectueux de la femme qui leur a manqué et qui les marque à l’âme comme des gens de mauvaise compagnie, déplorent-ils, le chef de la famille, par exemple, Voltaire, qui, voulant faire un poème ordurier, s’en va choisir Jeanne d’Arc, une sainte de la patrie37. » D’autre part, sur le plan esthétique, les Goncourt refusent le réalisme physiologique exacerbé et se méfient du risque de dépoétisation qu’il comporte.

19À cet égard, la phtisie qui affecte Madame Gervaisais peut se lire comme un contrepoint à l’approche de la mystique extatique, telle qu’elle est promue par Michelet dans Du prêtre, de la femme, de la famille. Ce dernier proposait en effet de ramener les visions de Marie-Marguerite Alacoque à « une affaire de physiologie et de médecine » :

  • 38 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme…, op. cit., p. 176-177.

Mlle Alacoque était une fille d’un tempérament ardent, qu’exaltait le célibat. […] Le cœur qu’il [l’amant divin] lui montrait dans sa poitrine entr’ouverte, était un viscère sanglant. L’extrême pléthore sanguine dont elle souffrait, et dont des saignées fréquentes ne pouvaient la soulager, lui remplissait l’imagination de ces visions de sang38.

  • 39 Ibid., p. 175.
  • 40 Edmond et Jules de Goncourt, Madame Gervaisais, op. cit., p. 241.
  • 41 Ibid., p. 241.
  • 42 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme…, op. cit., p. 17
  • 43 Edmond et Jules de Goncourt, Madame Gervaisais, op. cit., p. 237.
  • 44 Ibid., p. 272.

20Les Goncourt reprennent les motifs du dérèglement sanguin et de la saignée, mais la maladie de leur héroïne constitue l’envers des troubles de Marie Alacoque. À l’excès humoral de « cette forte fille, très sanguine, qu’on était obligé de saigner sans cesse39 » se substitue la perte de sang. L’héroïne échappe aux réalités prosaïques corporelles auxquelles Michelet rabaissait la visionnaire. Certes, les écrivains mettent en lumière le lien entre dérèglement physiologique et troubles extatiques, forts de l’idée que « la phtisie, aid[e] singulièrement le mysticisme40 ». Mais s’ils déploient une pathologie de la croyance, ils continuent de jouer avec les clichés attachés à la représentation de la phtisie, parée d’une aura aristocratique par l’imaginaire romantique. Cette « maladie des parties hautes et nobles de la créature, [qui] a pour caractère de faire naître […] une sorte d’état de sublimité humaine41 », permet aux romanciers de ramener l’ascension spirituelle au corps, sans tomber dans un réalisme physiologique outré, en jouant des potentialités poétiques de sublimation et de spiritualisation du corps phtisique. Loin de ramener le corps de l’extatique au seul domaine du viscéral et de l’humoral, les Goncourt privilégient une esthétique de l’entrevu. Prenant le contrepied de la poétique physiologique de Michelet qui se penche sur « l’extrême pléthore » de l’extatique, imprégnée de « visions de sang42 », ils se contentent de donner à apercevoir les « taches de sang43 » sur la chemise de l’héroïne ou le « filet de sang à ses lèvres44 » lors de son agonie.

21Les Goncourt évitent donc de basculer dans une approche purement physiologique du religieux. Ce refus d’une stricte médicalisation tient non seulement à des choix poétiques, mais aussi au positionnement idéologique complexe des écrivains par rapport à la religion. Tout en empruntant à la pensée anticléricale un certain nombre d’arguments et de méthodes, ils soulignent les limites du discours antireligieux susceptible de devenir univoque et péremptoire.

« Toute conviction est bête comme un pape45 »

  • 45 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, op. cit., t. III, p. 603 (20 juillet 1863).
  • 46 Ibid., p. 384 (13 septembre 1862).

22Ce que les Goncourt reprochent à l’histoire anticléricale, c’est l’esprit d’autorité dont elle fait preuve. Certes, ils invitent à porter un regard critique sur le sentiment religieux. Héritiers du scepticisme bonhomme des Lumières, ils revendiquent les vertus du doute, en matière de religion. Mais l’originalité des écrivains tient au fait qu’ils condamnent tout autant le dogmatisme de l’Église que l’athéisme forcené, fondé sur une incrédulité généralisée. « Ce qu’il y a de plus sot au monde, ‒ affirment-ils ainsi dans leur Journal ‒ c’est un système de scepticisme, le panthéisme, par exemple. Lorsque l’incrédulité devient une foi, elle est plus bête qu’une religion46. » Le scepticisme perd sa portée corrosive, son efficacité pragmatique de désillusionnement, dès lors qu’il devient la règle. À leurs yeux, l’anticléricalisme court le risque de devenir dogmatique lorsque le doute n’est plus qu’un moyen de produire une négation. L’entreprise de désacralisation systématique, mise en œuvre par l’histoire critique des religions, risque d’engendrer un discours arbitraire et partial.

  • 47 Ibid., p. 358 (13 août 1862).
  • 48 Ibid., p. 819 (7 novembre 1864).
  • 49 Ibid., p. 762 (22 juin 1864).
  • 50 Ibid., p. 137 (20 juin 1861).
  • 51 Ibid.
  • 52 Ibid., p. 417 (8 novembre 1862).

23Paradoxalement, l’anticléricalisme d’un Michelet ou d’un Renan fait naître ainsi, à leurs yeux, une religion négative, tout aussi intransigeante que l’autre. « L’homme sorti de l’éducation religieuse ne peut se passer de cela. – constatent-ils à propos des penseurs irréligieux qui sortent du séminaire ‒ Pieux ou défroqué : il n’y a pas de milieu pour lui, mais jamais indifférent. […] Le blasphème est une foi à rebours. Ils haïssent le catholicisme avec passion, comme on en veut à une maîtresse perdue47. » De nombreuses remarques du Journal tournent en dérision ces auteurs anticléricaux acharnés qui conservent dans la négation l’esprit catégorique de leur ennemi. L’irréligion n’est alors que l’envers de la foi. Les diaristes convoquent ironiquement la figure du prêtre pour évoquer les historiens qui portent un regard critique et démystifiant sur le religieux. Faisant allusion à Renan, ils dénoncent « le travail prêtreux des anticatholiques de ce temps48 ». L’auteur de La Vie de Jésus prouve qu’il « faut avoir une âme de prêtre pour écrire contre la religion49 ». Le même reproche est adressé à Michelet : « Il y a du prêtre chez Michelet, de l’homme qui parle dans le confessionnal à l’oreille d’une femme50. » Cet ennemi du confesseur est lui-même devenu un « directeur de femmes », un « directeur spirituel51 ». Les Goncourt ne craignent pas de retranscrire les propos mordants de Sainte-Beuve contre l’historien, ironiquement caricaturé en prêtre laïque qui « a des croyants52 » et dont l’œuvre est devenue une véritable « église ». L’anecdote d’un Michelet contrarié par la parution des Misérables souligne ainsi de manière plaisante les impasses auxquelles conduit la vision strictement anticléricale des institutions catholiques :

  • 53 Ibid., p. 354-355 (29 juillet 1861).

Michelet a rencontré, ces jours-ci, un de ses amis : « Ah ! je suis bien vieilli ! Il y a eu cette année deux choses qui m’ont fait bien du mal ! D’abord, la mort de mon fils, et puis, le roman d’Hugo ! Comment ! Il fait un évêque estimable et un couvent intéressant ! Il faut être comme Voltaire : un ennemi de vos idées, de vos principes, il faut le peindre toujours comme un gueux, comme un coquin, comme un pédéraste !… » Telle est la manière de conscience de cet historien et de cette histoire53

  • 54 Le Journal des Goncourt souligne à maintes reprises l’hostilité farouche et obsessionnelle de Mich (...)

24Par ce portrait grotesque de l’historien débitant une thèse péremptoire et redondante54, les Goncourt mettent donc en garde contre les risques d’une approche strictement négative du religieux, engendrant un discours qui refuse la nuance et bascule dans la charge caricaturale.

  • 55 Jules Barbey d’Aurevilly, « MM. de Goncourt », art. cité, p. 320.
  • 56 Ibid., p. 323.

25On peut néanmoins se demander si les romanciers échappent au risque de dogmatisme encouru, selon eux, par les historiens anticléricaux. En effet, tout en tournant en dérision le portrait univoquement négatif que l’auteur de Du prêtre, de la femme, de la famille fait des représentants de l’Église, les romanciers s’appuient précisément sur la vision michelétienne du confesseur pour peindre le P. Sibilla dans Madame Gervaisais. L’œuvre fait d’ailleurs l’objet de critiques similaires à celles que formulent les Goncourt à l’encontre de Michelet. Barbey dénonce ainsi « le degré d’énormité, et même de difformité55 » d’une représentation orientée par une visée anticléricale. La figure du trinitaire bascule, à ses yeux, dans la « caricature outrageante56 ». Est-ce à dire que les Goncourt perdent dans leurs romans la distance critique dont ils font preuve vis-à-vis des historiens anticléricaux dans leur Journal ?

  • 57 Edmond et Jules de Goncourt, Sœur Philomène, op. cit., p. 28 (nous soulignons).
  • 58 Id ., Madame Gervaisais, op. cit., p. 172 (nous soulignons).

26La lecture de l’œuvre en diachronie révèle un durcissement de l’anticléricalisme des auteurs, au cours des années 1860. La mise en regard de Sœur Philomène (1861) et de Madame Gervaisais (1869) permet de prendre la mesure de l’hostilité croissante des Goncourt face aux représentants des institutions ecclésiastiques. En témoigne notamment le traitement du discours religieux, tantôt directement placé dans la bouche du personnage, tantôt mis dans les mains de l’héroïne découvrant les ouvrages de dévotion. Il est frappant de relever des échos lexicaux explicites entre le langage de sœur Philomène et les lectures pieuses qui égarent l’intelligence de Madame Gervaisais. Philomène « berce » les malades sous « la câlinerie de sa parole, sous la délicatesse légère de ses attouchements », « avec des mots qu’elle répète avec un accent musical et chanté, avec cette voix de gâterie que les nourrices et les mères prennent avec un enfant méchant57 ». Son discours est imprégné par la rhétorique sulpicienne, telle qu’elle est décrite dans Madame Gervaisais lorsque l’héroïne découvre l’Introduction à la vie dévote, « un petit livre qui semble parler, avec un langage et une voix de nourrice, à l’enfance chrétienne d’une âme58 » :

  • 59 Ibid. (nous soulignons).

Tout était douceur dans les pages du Saint et du Docteur de la douceur, tout était caresse, tendresse, bercement ; les mots y coulaient comme le miel et comme le lait ; la piété devenait là un sucre spirituel59.

  • 60 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme…, op. cit., p. 39.

27Ces similitudes lexicales entre la parole de la sœur et la rhétorique douceâtre de saint François de Sales mettent en lumière une inversion de la polarité axiologique d’un roman à l’autre. Dans Sœur Philomène, le langage imprégné de lieux communs sulpiciens n’est pas systématiquement tourné en dérision : l’héroïne met la rhétorique dévote de séduction et de persuasion au service des malades, assumant ainsi son rôle de consolation. Rien de tel dans Madame Gervaisais : reprenant à Michelet sa condamnation de l’attraction perverse exercée par le style de saint François de Sales fondé sur « l’art innocent, les caresses, les tendres et ingénieuses flatteries60 », les Goncourt dénoncent la stratégie d’un style qui joue sur les aspirations sensuelles de la dévote. La visée anticléricale et polémique de l’œuvre conduit à discréditer univoquement les procédés stylistiques de persuasion employés par le discours religieux. De Sœur Philomène à Madame Gervaisais, l’influence des historiens antireligieux s’est donc incontestablement accru.

  • 61 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Robert Ricatte, t. I, p. 1134 (26 janvier 1865).

28La représentation romanesque du sentiment religieux fait donc émerger les variations et les évolutions qui scandent la relation des Goncourt avec les historiens anticléricaux, dont ils importent les méthodes tout en s’en distinguant néanmoins sur différents points. Loin de transposer de manière univoque les normes et les discours démystifiants contemporains, les écrivains invitent à remettre en cause le travail de désacralisation systématique des figures et des doctrines religieuses. Ils entendent se démarquer de l’excès de physiologisme et du risque de dogmatisme qui dégradent selon eux les discours historiques anticléricaux. La relation ambiguë d’allégeance et de subversion établie avec ces derniers reflète le rapport complexe des écrivains à la religion, cette « passion imaginative […] qui a fait faire et qui fait faire les choses les plus grandes et les plus folles61 ». Une remarque du Journal résume les tergiversations idéologiques et métaphysiques des auteurs :

  • 62 Id ., Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. II, p. 171 (25 octobre 1858).

Je ne suis pas aussi heureux que ces gens qui portent comme un gilet de flanelle, qu’ils ne quittent même pas la nuit, la croyance en Dieu. Du soleil ou de la pluie, du poisson faisandé ou du gibier à point me font croire ou douter. Il y a aussi dans la fortune des coquins des complicités de la providence, qui ne me poussent pas à croire […].
Mais si je me mets à penser que mes idées sont le choc des sensations et que tout ce qu’il y a d’immatériel et de spirituel en moi, ce sont mes sens qui battent le briquet, aussitôt je suis spiritualiste62.

29Se distinguant d’une histoire anticléricale idéologiquement figée, les Goncourt revendiquent donc une relation fluctuante à la foi, à rebours de toute certitude.

Notes

1 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, t. III, p. 819 (7 novembre 1864).

2 Les œuvres pamphlétaires de l’historien – Des Jésuites (1843), écrit en collaboration avec Edgard Quinet ; Du prêtre, de la femme, de la famille (1845) – formulent les thèses majeures de l’anticléricalisme, dont vont s’emparer les romanciers naturalistes dans les décennies suivantes.

3 Ernest Renan participe au travail de désacralisation de l’histoire religieuse, en entreprenant d’étudier les Évangiles « du point de vue de la science positive » (Ernest Renan, « Les Historiens critiques de Jésus », in Id., Études, Paris, Gallimard, 1992, p. 166). Sa Vie de Jésus publiée en 1863, qui doit former le premier volume d’une Histoire des origines du christianisme suscite l’hostilité des dévots et des cléricaux qui lui reprochent d’avoir professé l’humanité incomparable du Christ mais non sa divinité.

4 Alfred Maury propose une approche positiviste des croyances et des hallucinations religieuses. Il met en œuvre une stratégie de désymbolisation médicale, en faisant appel aux savoirs psycho-physiologiques. Entre 1845 et 1857, il publie dans les Annales médicopsychologiques des articles sur l’hallucination religieuse qu’il assimile à une forme d’aliénation mentale (voir notamment Alfred Maury, « De l’hallucination envisagée du point de vue philosophique et historique, examen critique de l’opinion émise par Brierre de Boismont », Annales médico-psychologiques, t. II, mai 1845, p. 317-338 ; « Les Mystiques extatiques et les stigmatisés », Annales médico-psychologiques, 1835, 52 p.). En tant qu’historien des religions, il se penche également sur la genèse des croyances merveilleuses, et ce dans une perspective de désymbolisation du surnaturel chrétien (voir à ce propos Alfred Maury, Essai sur les légendes pieuses du moyen âge, Paris, Ladrange, 1843 ; La Magie et l’astrologie dans l’antiquité et au moyen âge, Paris, Didier, 1877 [4e éd.], 484 p.).

5 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. III, p. 819 (7 novembre 1864).

6 Ibid., p. 384 (12 septembre 1862).

7 Jean-Louis Cabanès, Le Corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Paris, Klincksieck, p. 614.

8 Voir à ce sujet Éléonore Reverzy, La Mort d’Éros. La mésalliance dans le roman du second xixe siècle, Paris, SEDES, 1997, et « La passion religieuse : les Goncourt, Zola et la question anticléricale », Romantisme, n107, 2000, p. 59-70.

9 Alfred Maury, « De l’hallucination envisagée du point de vue philosophique et historique, examen critique de l’opinion émise par Brierre de Boismont », Annales médico-psychologiques, t. II, mai 1845, p. 321.

10 Voir notamment les Annales médico-psychologiques qui publient une série d’articles sur l’hallucination religieuse dans les années 1840-1850.

11 Alfred Maury, « De l’hallucination […] », art. cité, p. 317-318.

12 Alfred Maury, « Les mystiques extatiques et les stigmatisées », Annales médico-psychologiques, 1835, p. 228.

13 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme, de la famille, Paris, Hachette Paulin, 1845, p. 176.

14 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. III, p. 799 (10 octobre 1864).

15 Ibid., t. I, p. 450 (3 au 21 septembre 1857).

16 Edmond et Jules de Goncourt, Sœur Philomène, édition préfacée et annotée par Pierre-Jean Dufief, Tusson, Le Lérot, 1996, p. 47.

17 Lettre à Edmond et Jules de Goncourt, 8 juillet 1862, in Gustave Flaubert, Correspondance, édition établie, présentée et annotée par Jean Bruneau, Paris, Gallimard, 1992, t. III, p. 160.

18 Edmond et Jules de Goncourt, Sœur Philomène, op. cit., p. 66.

19 Ibid.

20 Ibid.

21 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme…, op. cit., p. 175.

22 Edmond et Jules de Goncourt, Sœur Philomène, op. cit., p. 46.

23 Annales médico-psychologiques, par MM. les docteurs Baillarger, Croise et Longet, chez Testin, Masson et Cie, septembre 1844, 2e année.

24 Alexandre Bertrand, Considérations sur l’apparition de l’extase dans les traitements magnétiques, Paris, J.-B. Baillière, 1826.

25 Alexis Favrot, De la catalepsie, de l’extase et de l’hystérie, Paris, 1844.

26 Alexis Favrot formule explicitement cette entreprise de démystification des phénomènes mystiques en s’appuyant notamment sur la « description de l’extase mystique, donnée par sainte Thérèse », qui « renferme un tableau frappant de ce que l’on éprouve dans cette maladie, ou plutôt dans cette aberration des sens » (Alexis Favrot, op. cit., p. 64).

27 Alexandre Bertrand évoque notamment les « épidémies d’extase » qui ont marqué le xviiie siècle, en se penchant successivement sur les cas des possédés de Loudun, des trembleurs des Cévennes et des convulsionnaires de Saint-Médard (Alexandre Bertrand, Considérations…, op. cit., p. 311). Notons que l’histoire du personnage fictionnel est le reflet de l’Histoire du xviiie siècle, marqué par un rapport ambivalent au religieux. Madame Gervaisais, nourrie par la philosophie et le rationalisme hérités des Lumières, dotée d’un « esprit d’analyse, de recherche, de critique » (Madame Gervaisais, édition présentée, établie et annotée par Marc Fumaroli, Paris, Gallimard, 1982, p. 176), et qui bascule pourtant dans une piété vive et exaltée, reflète le paradoxe du siècle précédent. Ce siècle « si philosophe, si raisonneur » (Alexandre Bertrand, Considérations…, op. cit., p. 311) est également un siècle de croyances et de superstitions, durant lequel se déploient des formes perverties de mysticisme.

28 Edmond et Jules De Goncourt, Madame Gervaisais, op. cit., p. 239.

29 Ibid., p. 241.

30 Ibid.

31 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme…, op. cit., p. 176.

32 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. II, p. 343 (27 janvier 1860).

33 Ibid., p. 99-100 (2 juillet 1858).

34 Ibid.

35 L’image est employée à propos de Flaubert, dans l’article que Sainte-Beuve consacre à Madame Bovary, dans Le Moniteur du 4 mai 1857 (citée dans Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. XIII, Paris, Garnier, 1861, p. 352-363.

36 Jules Barbey d’Aurevilly, « MM. de Goncourt », in Id., Le Roman contemporain, Les Œuvres et les hommes. Première série (volume 1), Œuvre critique, éd. de Pierre Glaudes et de Catherine Mayaux, Paris, Les Belles-Lettres, 2004, p. 319.

37 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. II, 23 décembre 1860, p. 542. Notons que les Goncourt auraient pu faire le même reproche à Maury qui inscrit la figure historico-mystique française dans le domaine de l’aliénation mentale : « Jeanne d’Arc serait actuellement mise dans une maison de santé » écrit-il dans l’article « Prophètes » de l’Encyclopédie moderne, sous la direction de Léon Renier, Firmin Didot, 1846-1851, XXIV, p. 205.

38 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme…, op. cit., p. 176-177.

39 Ibid., p. 175.

40 Edmond et Jules de Goncourt, Madame Gervaisais, op. cit., p. 241.

41 Ibid., p. 241.

42 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme…, op. cit., p. 17

43 Edmond et Jules de Goncourt, Madame Gervaisais, op. cit., p. 237.

44 Ibid., p. 272.

45 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, op. cit., t. III, p. 603 (20 juillet 1863).

46 Ibid., p. 384 (13 septembre 1862).

47 Ibid., p. 358 (13 août 1862).

48 Ibid., p. 819 (7 novembre 1864).

49 Ibid., p. 762 (22 juin 1864).

50 Ibid., p. 137 (20 juin 1861).

51 Ibid.

52 Ibid., p. 417 (8 novembre 1862).

53 Ibid., p. 354-355 (29 juillet 1861).

54 Le Journal des Goncourt souligne à maintes reprises l’hostilité farouche et obsessionnelle de Michelet au prêtre. Lors de leur rencontre avec l’historien, ce dernier avait déjà convoqué les mêmes arguments anticléricaux : « Nous avons poétisé, idéalisé, le curé de campagne. Nous aurions dû toujours le peindre sous le côté ridicule, le peindre crasseux. ‒ Voyez les grands philosophes du dix-huitième siècle, Voltaire : il fait toujours le prêtre crasseux » (Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. III, p. 96-97 (21 avril 1861)).

55 Jules Barbey d’Aurevilly, « MM. de Goncourt », art. cité, p. 320.

56 Ibid., p. 323.

57 Edmond et Jules de Goncourt, Sœur Philomène, op. cit., p. 28 (nous soulignons).

58 Id ., Madame Gervaisais, op. cit., p. 172 (nous soulignons).

59 Ibid. (nous soulignons).

60 Jules Michelet, Du prêtre, de la femme…, op. cit., p. 39.

61 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, éd. Robert Ricatte, t. I, p. 1134 (26 janvier 1865).

62 Id ., Journal, éd. Jean-Louis Cabanès, t. II, p. 171 (25 octobre 1858).

Auteur

Université de Paris Sorbonne

© Presses universitaires de Strasbourg, 2017

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Lire

Accès exclusif

open access

Offert par L’éditeur de ce site