Une amitié incandescente et fugace : Cocteau vu d’Europe centrale

« J’assistais à la fin d’un monde – à l’extrême pointe de cette Autriche-Hongrie, de cette Europe centrale qui dominait l’Europe par sa grâce et par son cœur. »

Jean Cocteau [en date du 28 mai 1952] in Le Passé défini, vol. 1, 1951-1952, édition par Pierre Chanel, Paris, Gallimard, 1983, p. 201.

1Rares sont les écrivains du xx^e siècle à avoir nourri une correspondance aussi abondante et variée que celle de Jean Cocteau. De sa gloire commençante en 1913 à sa mort en 1963, il n’a cessé d’envoyer des lettres au monde (« Ce qui réconforte, c’est le tour du monde2 », dit-il joliment, à propos du don d’amitié des poètes, dans son journal de mars 1942). Ses correspondants sont tantôt des intimes (sa mère, Raymond Radiguet, Jean Desbordes, Jean Marais), tantôt des amis, des collaborateurs de théâtre ou de cinéma, tantôt de parfaits inconnus qui lui ont écrit et à qui il s’efforce, avec générosité, de répondre : « Une foule anonyme nous aime, nous cherche, aidons-la3 », note-t-il encore