2 Cocteau Jean, Journal 1942-1945, Paris, Gallimard, 1989, p. 17.
3 Ibid.
4 Simple est un miracle. Lettres de Jean Cocteau à Pierre Duflo. 1928/1929, Paris, Éditions Arnaud Seydoux, 1993, p. 10-11. Lettre datée de Saint-Cloud, fin novembre 1928.
5 Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 1, 1951-1952, édition par Pierre Chanel, Paris, Gallimard, 1983, p. 158. Il s’agit ici d’un article intitulé « Bouillante Allemagne », rédigé à son retour de tournée et publié dans le magazine Opéra du 30 janvier 1952.
6 Cocteau Jean, Journal d’un inconnu, Paris, Grasset, 1953. Cité d’après l’édition : Cocteau Jean, Journal d’un inconnu, Paris, Grasset, 1983, p. 190.
7 Cocteau Jean, Journal 1942-1945, op. cit., p. 17.
8 Ibid., p. 388. En date du 20 octobre 1943.
9 Ibid., p. 362. En date du 17 septembre 1943.
10 Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 1, 1951-1952, op. cit., p. 50. En date du 4 octobre 1951.
11 Cocteau Jean, Journal 1942-1945, op. cit., p. 17.
12 Voir pour rappel, ici même, la bibliographie en fin de volume.
13 « Que de lettres, que de cas particuliers pour lesquels je ne peux rien, qu’il est difficile pour un jeune homme de comprendre combien la hâte est pernicieuse, combien les contacts sont difficiles », note ainsi Cocteau dans son Journal (Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 1, 1951-1952, op. cit., p. 63. En date du 11 octobre 1951).
14 Il évoque en effet dans son texte une « tournée de conférences » qui eut lieu, dit-il, « il y a quelques mois » et qui le conduisit à Recklinghausen. Or le journal local (Recklinghäuser Zeitung), dans son numéro du mercredi 10 avril 1963, évoque l’une de ces conférences. La rédaction de Cocteau, l’opium aux trousses par Georges Greciano eut donc lieu sans doute à l’automne 1963 et fut vraisemblablement inspirée par la mort de Cocteau, survenue le 11 octobre 1963.
15 L’ancienne Czernowitz des Habsbourg, aujourd’hui ukrainienne.
16 La revue mondaine autrichienne Wiener Salon-Blatt en avait annoncé la création dans son numéro du 13 mai 1928 : « In Bratislava (Pressburg) wurde ein königliches rumänisches Generalkonsulat errichtet [À Bratislava (Presbourg) vient de s’ouvrir un Consulat général du royaume de Roumanie]. »
17 Dans ses écrits, Georges Greciano utilise, pour désigner la ville, cette dernière orthographe, francisée et désormais désuète. Le nom est aujourd’hui parfois francisé en Tchernowitz.
18 La minorité germanophone de Transylvanie (Siebenbürger Sachsen) s’élevait autour de 1920 à plusieurs centaines de milliers de citoyens.
19 Greciano Georges, « En Europe centrale. De Cernantzi à Bratislava », L’Européen, 23 juillet 1930, p. 8. Article reproduit ici même, annexe 1.
20 Entre autres études historiques à ce propos, on consultera avec profit l’article (en ligne) de Heymann Florence, « Passer la guerre à Cernăuți (Czernowitz), juin 1941-mai 1945 », Revue d’histoire de la Shoah, no 194, 2011, p. 235-291. Mais aussi l’anthologie de textes réunie par François Mathieu : Mathieu François (dir.), Écrire, c’était vivre, survivre. Chronique du ghetto de Czernowitz et de la déportation en Transnistrie. 1941-1944, Paris, Fario, 2012.
21 Cocteau Jean, Journal 1942-1945, op. cit., p. 412-413.
22 Lettre 9, du 14 décembre 1928 (cachet postal) : « La vie fera de vous un poète (sur le papier) en vous abîmant, en vous noircissant, en mêlant votre sang avec de l’encre. »
23 Lettre 21 : « L’âge est une chose incompréhensible. Je crois trop que j’ai 19 ans. »
24 Lettre 6 : « Nous devons apprendre à fabriquer une œuvre (comme disait La Fontaine) – une table, une chaise etc… »
25 Lettre 19 : « […] ne soyez pas susceptible mais hypersensible et recevez toutes mes ondes les plus fidèles même si mon poste marche mal ».
26 Lettre 10, du 26 décembre 1928 (cachet postal) : « Comme je regardais l’ange central je suis devenu ivre mort. »
27 Lettre 9, du 14 décembre 1928 (cachet postal). « Vous êtes né pour devenir un héros, un saint, un de ces personnages qui entrent à cheval blanc dans Ste Sophie et dont le cheval porte des ailes. »
28 Lettre 4 de décembre 1928 : « C’est ce mal mystérieux (un peu comme si une peau manquait à l’âge) ce mal des nerfs – de la base des nerfs, qu’il faut trouver et soigner. »
29 Sur la question, et sur la nouveauté de l’ouvrage, voir l’excellent ouvrage d’Emmanuelle Retailleau-Bajac : La pipe d’Orphée. Jean Cocteau et l’opium, Paris, Hachette Littératures, 2003.
30 Il est possible de dater, grâce à une lettre à Jacques Maritain le jour exact de l’internement : le 1er décembre 1928, et non le 5 comme l’avancent la plupart des biographes (Cocteau Jean, Maritain Jacques, Correspondance 1929-1963. Cahiers Jean Cocteau, no 12, édition par Michel Bressolette et Pierre Glaudes, Paris, Gallimard, 1993, p. 197). Mais il est bien moins facile de préciser la date de sortie qui, de permission en permission, fut sans doute progressive. Opium, journal d’une désintoxication indique comme dates de rédaction « 16 décembre 1928-avril 1929 ».
31 Lettre 3.
32 Cocteau Jean, Opium. Journal d’une désintoxication, Paris, Stock/Delamain et Boutelleau, 1930. Cité d’après l’édition : Cocteau Jean, Œuvres complètes, vol. 10, Lausanne, Marguerat, 1950, p. 60.
33 Ibid., p. 102.
34 Lettre 7.
35 Lettre 8, marquée 1929 par Cocteau. Sans doute janvier-février 1929.
36 Cocteau Jean, Opium. Journal d’une désintoxication, op. cit., p. 91.
37 « C’est exprès que je reprends, dans certains articles, des choses déjà dites. […] Je les change d’angle, et d’éclairage. J’essaye de les rendre visibles » (Cocteau Jean, Journal 1942-1945, op. cit., p. 412).
38 Cocteau Jean, Opium. Journal d’une désintoxication, op. cit., p. 53.
39 Lettre 9, décembre 1928.
40 Greciano Georges, Cocteau, l’opium aux trousses, ici même, p. 86.
41 Andreas Walser (Chur 1908-1930 Paris), op. cit., p. 31.
42 Sans doute en 1931, puisque la rencontre a eu lieu « peu avant son mariage », le 23 juin 1931.
43 Lettre 2, octobre 1928.
44 Simple est un miracle. Lettres de Jean Cocteau à Pierre Duflo. 1928/1929, op. cit., passim.
45 Ibid., p. 32. En date du 18 janvier 1929.
46 Ibid., p. 45. En date de février 1929.
47 Ibid., p. 10. En date de fin novembre 1928.
48 Lettre 4, début décembre 1928.
49 Lettre 17, avril 1929.
50 Simple est un miracle. Lettres de Jean Cocteau à Pierre Duflo. 1928/1929, op. cit., p. 50. En date du 24 avril 1929. À Andreas Walser, Cocteau écrira tout pareillement en mai 1929 : « Moi c’est dur – immense – vague – inamical » (Andreas Walser [Chur 1908-1930 Paris], op. cit., p. 42).
51 Ibid., p. 24. En date du 15 décembre 1928.
52 Lettre 9, 14 décembre 1928 (cachet postal).
53 Simple est un miracle. Lettres de Jean Cocteau à Pierre Duflo. 1928/1929, op. cit., p. 21.
54 Ibid., p. 49.
55 Ibid., p. 53.
56 Greciano Georges, Cocteau, l’opium aux trousses, ici même, p. 31.
57 Lettre 6, début décembre 1928.
58 Ibid.
59 Ibid.
60 Ibid.
61 Cocteau Jean, Journal 1942-1945, op. cit., p. 472. En date du 11 février 1944.
62 Ibid., p. 469. En date du 7 février 1944.
63 Cocteau Jean, La Belle et la Bête. Journal d’un film, Monaco, Éditions du Rocher, 1989 [1958], p. 17. Il est à signaler que le critique Claude Benedick évoquera en détail dans un article ce désir d’artisanat propre au poète. On y lit les lignes suivantes : « “ Artisan”, c’est le titre auquel Jean Cocteau tient le plus. Souvent, lorsqu’il me parle de ses films, il me dit : “ Moi, je ne suis qu’un artisan”, artisan amoureux du travail bien fait, il suffit pour s’en convaincre de regarder ses mains, longues, fines, nerveuses, qui, même lorsqu’il parle et, on serait tenté de croire, même lorsqu’il dort, continuent à modeler dans l’air des formes invisibles ». Cocteau saluera cet article où, dira-t-il, « les choses sont dites plus clairement que par moi » (Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 1, 1951-1952, op. cit., p. 142 et p. 144). En date du 6 janvier 1952.
64 Lettre 9, 14 décembre 1928.
65 Ibid.
66 Comme l’ont montré plusieurs ouvrages de critique moderne. Voir entre autres exemples les pages de Danielle Chaperon dans son livre Chaperon Danielle, Jean Cocteau, la chute des angles, Lille, Presses universitaires de Lille, 1990, p. 166-167, et celles de Jih Jon-Hyun, « Jean Cocteau, le corps-écriture », thèse de doctorat sous la direction de Claude Burgelin, Lyon, université Lumière Lyon 2, soutenue le 6 octobre 2006, 310 p., spécialement chap. 4 : « La circulation du sang d’encre et le secret professionnel d’un poète alchimiste », consultable en ligne.
67 Cocteau Jean, Le Cordon ombilical, Paris, Plon, 1962, p. 14.
68 Cocteau Jean, « Le Paquet rouge », Opéra (1927), Œuvres complètes, vol. 4, Lausanne, Marguerat, 1947, p. 151.
69 Lettre du 27 août 1927. Cocteau Jean, Maritain Jacques, Correspondance 1929-1963. Cahiers Jean Cocteau, no 12, édition par Michel Bressolette et Pierre Glaudes, Paris, Gallimard, 1993, p. 157.
70 Note en marge d’un dessin de nu masculin envoyé en 1929 à Zdenek Macek, Prague, Galerie nationale tchèque, exposé en 2006. Source : https://francais.radio.cz/une-exposition-des-dessins-de-jean-cocteau-revele-que-le-poete-avait-un-ami-8612794, consultée en août 2021.
71 Cocteau Jean, « Il arrive », Clair-Obscur, Monaco, Éditions du Rocher, 1954. Cité d’après l’édition : Cocteau Jean, Œuvres poétiques complètes, édition par Michel Décaudin, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 852-853.
72 Lettre 9, 14 décembre 1928 (cachet postal).
73 L’expression, à valeur de programme, apparaît dans Le Potomak 1913-1914, Paris, Société littéraire de France, cité d’après l’édition : Œuvres complètes, Lausanne, Marguerat, vol. 2, 1947, p. 124.
74 Colette, Lettres à Marguerite Moreno, édition par Claude Pichois, Paris, Flammarion, 1959, p. 89-90.
75 Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 1, 1951-1952, op. cit., p. 187-188. En date du 29 avril 1952.
76 Greciano Georges, Cocteau, l’opium aux trousses, ici même, p. 78.
77 Ibid.
78 Ibid., p. 88.
79 Lettre 10, 26 décembre 1928.
80 Ibid.
81 Lettre 9, 14 décembre 1928.
82 Lettre 13, décembre 1928 ou janvier 1929.
83 Lettre 19, août 1929.
84 Greciano Georges, « Littérature. De Jean Cocteau à Lénine », L’Europe centrale, 31 août 1929, p. 956. Voir ici même, annexe 2.
85 Lettre 13, décembre 1928 ou janvier 1929.
86 Sapin Clément, « Au village de Cocteau », Les Échos, 1er juillet 2010, consulté en ligne en août 2021.
87 Cocteau Jean, Entretiens avec André Fraigneau, Paris, Union générale d’édition, « 10/18 », 1965, p. 80 [septième entretien, diffusé le lundi 16 avril 1951]. Signalons que dès 1926, Cocteau se plaint dans une plaquette des vols commis dans ses collections. Voir son texte Cocteau Jean, Lettre-plainte, Paris, Imprimerie centrale de l’Ouest, 1926.
88 Simple est un miracle. Lettres de Jean Cocteau à Pierre Duflo. 1928/1929, op. cit., p. 12. En date du 3 décembre 1928.
89 Ibid., p. 22. En date du 8 décembre 1928.
90 Jean Cocteau l’en remerciera dans sa deuxième lettre (lettre 2) : « Livres et photos me touchent et me suivent en pèlerinage. »
91 Lettre 21.
92 Lettre 16.
93 Cocteau Jean, Opium. Journal d’une désintoxication, op. cit., p. 103.
94 Cocteau Jean, La Difficulté d’être, Paris, Paul Morihien, 1947. Cité d’après l’édition : Cocteau Jean, La Difficulté d’être, Monaco, Éditions du Rocher, 1989, p. 74. L’idée ressurgit dans une lettre à André Fraigneau, où, citant Reverdy, Cocteau écrit : « “Il n’y a pas d’amour. Il n’y a que des preuves d’amour”, l’amitié ! l’amour ! » (Cocteau Jean, Lettres de l’Oiseleur, édition par Manuel Burrus, Monaco, Éditions du Rocher, 1989, p. 116. En date du 16 juillet 1962).
95 Greciano Georges, Cocteau, l’opium aux trousses, ici même, p. 152.
96 Ibid., p. 153.
97 Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 1, 1951-1952, op. cit., p. 53. En date du dimanche 7 octobre 1951.
98 Greciano Georges, Cocteau, l’opium aux trousses, ici même, p. 149.
99 Comme il le raconte dans son journal de 1957, Jean Cocteau avait rencontré plusieurs fois Lénine du temps de son exil à Paris entre 1908 et 1912. On lit en date du 19 septembre 1957 cette évocation, à propos du peintre Jean-Gabriel Domergue (1889-1962), parfait contemporain de Cocteau : « Lénine fut, chez Domergue, femme de ménage. Il remplaçait la femme de ménage en son absence. C’est vers cette époque-là que j’ai connu Domergue. […] J’ai pris plusieurs fois mon petit déjeuner avec Lénine à la Rotonde. Il n’avait rien d’une bombe à retardement qui se cache. Il parlait de son rêve. Il se plaignait de l’injustice des classes. Il disait : “Ça ne peut plus durer, mais que faire ?” Lorsque je songe à ce qu’il a fait, j’ai toutes les peines du monde à coudre ensemble l’image d’un petit étudiant russe de Montparnasse et celle d’une momie sacrée sur la place Rouge. » (Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 5, 1956-1957, édition par Pierre Caizergues, Francis Ramirez et Christian Rolot, Paris, Gallimard, 2006, p. 710.)
100 Greciano Georges, « Littérature. De Jean Cocteau à Lénine », L’Europe centrale, 31 août 1929, p. 956 ; texte reproduit ici même, annexe 2.
101 Ibid.
102 L’Intransigeant, 6 septembre 1929, p. 2, rubrique « Les Lettres » ; texte reproduit ici même, annexe 3.
103 Ainsi dès les premières lignes de La Difficulté d’être : « J’ai toujours eu les cheveux plantés en plusieurs sens, et les dents, et les poils de la barbe. Or les nerfs et toute l’âme doivent être plantés comme cela » (cité d’après Cocteau Jean, La Difficulté d’être, op. cit., p. 13).
104 Sur la question, voir notre étude : Ducrey Guy, « Haine du journalisme », dans Héron Pierre-Marie, Thérenty Marie-Ève (dir.), Cocteau journaliste, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 157-168.
105 Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 1, 1951-1952, op. cit., p. 333. En date du 30 août 1952.
106 Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 3, 1954, édition par Pierre Chanel, Paris, Gallimard, 1989, p. 211. En date du 15 août 1953.
107 Texte reproduit ici même, annexe 4.
108 L’Intransigeant, 13 septembre 1929.
109 Lettre reproduite ici même, annexe 4, avec l’aimable autorisation des éditions Gallimard.
110 Cocteau Jean, Lettres à sa mère, t. 2, 1919-1938, op. cit., p. 486-487.
111 Ibid.
112 Cocteau Jean, Opium. Journal d’une désintoxication, op. cit., p. 120.
113 Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 1, 1951-1952, op. cit., p. 145. En date du 6 janvier 1952.
114 Discours de réception de Jean Cocteau à l’Académie française, 20 octobre 1955, Paris, Gallimard, 1955, p. 60.
115 Cocteau Jean, Le Cordon ombilical, op. cit., p. 14.
116 Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 8, 1962-1963, édition par Pierres Caizergues, Paris, Gallimard, 2013, p. 32. En date du 31 janvier 1962.
117 Ainsi que le demande, au début du Cordon ombilical, un vers : « L’échec serait-il une faveur des muses » (Cocteau Jean, Le Cordon ombilical, op. cit., p. 11).
118 « Un poète est posthume – mort – bien mort », lit-on dans Cocteau Jean, Le Passé défini, vol. 2, 1953, édition par Pierre Chanel, Paris, Gallimard, 1985, p. 278. En date du 20 septembre 1953.
