Version classiqueVersion mobile

Pouchkine, poète de l’altérité

 | 
Évelyne Enderlein
, 
Tatiana Victoroff

Pouchkine face à la postérité

La mémoire d’une famille

Clotilde von Rintelen
Traduction de Évelyne Enderlein

Texte intégral

1J’ai été invitée à parler de « mémoire familiale », mais je dois constater que dans ma famille, rien de tel n’a existé ; en tant que psychiatre, psychothérapeute, médecin, puisque j’ai été présentée ainsi, je dirais que la mémoire familiale a été refoulée, les portes fermées, et personne, pendant longtemps, n’a entrepris de les ouvrir. Pourquoi ? Afin de vous donner une explication, je dois remonter à la génération de mon père.

2Né en 1897, il était le petit-fils du prince Nikolas de Nassau, celui même qui avait fait un mariage morganatique avec Natalia Alexandrovna, la fille cadette de Pouchkine, il était donc l’arrière-petit-fils du poète. Du côté de sa mère, il était le petit-fils du tsar Alexandre II, issu de son mariage avec Catherine Mikhaïlovna Dolgoroukaïa. Jusqu’en 1914, il grandit dans une vaste maison imposante, sa mère percevant annuellement une rente de quelques deux-cents-milles roubles d’argent en provenance de Russie. À dix-sept ans, on l’envoya sur le front de l’ouest – on savait qu’il avait une mère russe – et, au Chemin des Dames, il se retrouva prisonnier.

3Lorsqu’il revint à la maison, tout avait changé : l’argent ne parvenait plus de Russie, le Mark en or allemand avait disparu… et il n’avait pas de profession. Les valeurs qu’il connaissait s’étaient brisées. La sœur de son père, Ada, qui avait fait un riche mariage en Argentine, lui fit alors traverser l’Atlantique pour la rejoindre. Là-bas, il administrait des domaines produisant des fruits exotiques et du maté. Mais en 1929, le jour du fameux vendredi noir, tout fut perdu, et il dut, une fois encore, repartir à zéro et prendre le chemin du retour.

  • 1 NdT : Abréviation allemande : zur besonderen Verfügung/Verwendung – destiné à des emplois particul (...)

4Ce qu’il fit pendant les années trente et celles de la Seconde Guerre mondiale, il ne l’a jamais raconté. Au début de la Seconde Guerre mondiale, en raison d’un démêlé avec un membre du Parti nazi, il devint seulement officier « z. b. V. »1.

5À la fin des hostilités, on le retrouve marié à ma mère, ce qui lui valut les reproches de son père, car son épouse n’avait pas de titre de noblesse. Les logements étaient rares à l’époque, et comme notre appartement comptait cinq pièces pour seulement trois personnes, nous avons dû en accueillir encore deux. Mes parents recueillirent donc un couple d’amis franco-allemand. Nous partagions la cuisine et, aux côtés de la femme, « tatie Henriette », j’appris très tôt le français – et l’art culinaire ! Nos voisins étaient des officiers américains qui avaient des enfants. En jouant avec eux, j’ai vite appris l’anglais – niet khouda bies dobra ! (Il n’y a pas de mal sans bien !).

6Je grandis ainsi dans ce que les Russes appellent un « appartement communautaire », j’apprenais les langues étrangères, comme ça, « sur le tas », pour moi, c’était normal, même si la différence avec mon père était de taille, lui qui avait bénéficié d’une gouvernante française et d’une « nanny » anglaise !

7Je me souviens de lui comme d’un homme aigri, amer, obsédé par la peur que moi, je me retrouve un jour comme lui, sans profession ! De son côté, il s’était retiré de la vie sociale à Wiesbaden ; il s’isolait. Mais il avait un caractère redoutable, explosif, dont ma mère et moi souffrions beaucoup. Il avait le don – héritage pouchkinien peut-être – de blesser les gens avec une seule phrase, jusqu’à s’en faire des ennemis à vie. En 1963, ma mère mourut subitement à l’âge de 60 ans ; 15 mois plus tard, il la suivit, emporté par un cancer des poumons foudroyant. J’avais alors 23 ans. Malheureusement, il n’aura pas connu ses petits-fils, ni la carrière professionnelle de sa fille, ni sa quête de la « mémoire familiale ». Toutes ces informations, je les ai recueillies progressivement et je les ai recollées comme une mosaïque.

8J’ai appris récemment seulement, 65 ans après la fin de la guerre, que mon père avait été commandant de l’île de Paros en 1944 et qu’il avait refusé d’exécuter 125 civils grecs. Suite à ce refus, il dut partir de l’île. S’agit-il là d’un pur hasard ? Albert Schweizer a dit que le hasard, c’est quand Dieu souhaite rester incognito.

9Toujours est-il que je découvris ainsi une facette de mon père que j’ignorais, son courage, son sens de l’honneur. Sa vie, caractérisée par la faillite des systèmes de valeurs et de ses espoirs, fut pétrie de malchance. Était-ce un homme russe ? Quel auteur russe aurait-il pu écrire sur lui ?

10Peut-être est-ce maintenant plus compréhensible pour vous qu’il n’ait jamais fait allusion au passé de la famille, que nous n’en parlions jamais.

11Mais ce passé a seulement dormi et, dans l’inconscient, il a fait son travail. J’avais souvent remarqué que je n’étais pas franchement l’Allemande type. Mes racines russes se sont – elles réveillées ? Et ainsi, en 1991, déjà avant la Pérestroïka, j’avais pris la décision d’apprendre le russe, parce que je savais que cette part de moi-même avait une grande importance.

12Je m’étais mariée, avant même la fin de mes études ; puis les enfants étaient venus au monde : Alexander, encore pendant les examens, Nicolaus et Gregor un peu plus tard. Après une pause consacrée aux enfants, j’avais repris le travail et, il y a 22 ans, ouvert mon propre cabinet de psychiatre et de psychothérapeute. Maintenant était venu le bon moment ! Pora ! (Il était temps !).

13Trois jours après avoir pris ma décision, je reçus un appel de Saint-Pétersbourg, via un traducteur : Sergueï Nekrassov m’invitait à prendre part aux festivités du cent-quatre-vingtième anniversaire du lycée de Tsarskoïe Sélo avec les descendants de Pouchkine et de ses compagnons de lycée, qui viendraient de toute la Russie et de l’étranger. Pourquoi pas, donc, Saint-Pétersbourg, et pas Moscou où, spontanément, j’avais pensé me rendre ?

14Au bout de trois jours, tout était réglé selon mes souhaits. Pour une descendante de Pouchkine, on fait des miracles ! Je pouvais habiter dans une famille et apprendre le russe dans un institut, mais seulement en passant par le français – ce qui ne constituait pas pour moi un grand problème, grâce à tatie Henriette. Ainsi, pendant trois semaines, j’avais quatre à cinq heures de cours individuels tous les jours, sans pause, et je connus le deuxième souffle qui vient quand on pense que l’on est arrivé au bout de ses forces !

15Ce qui m’a toujours extrêmement touchée jusqu’au fond du cœur, c’est la confiance que l’on témoigne par avance à ma famille et à moi-même, pour la simple raison que nous sommes ses descendants. Je ressens ceci comme un devoir et une responsabilité.

16Lors de la rencontre de Tsarskoïe Sélo, je fis la connaissance d’un comte Tolstoï, âgé de quelques quatre-vingt ans, médecin à Paris qui, dans les années 1920, avec le beau-frère de ma tante, était chauffeur de taxi à Paris, ce qui lui permettait financer ses études. Plus tard il était le médecin de la famille L-Melikoff. Un homme remarquable. Tout comme le prince Golitsine de Londres, qui, comme moi, renouait contact avec les liens familiaux qui lui venaient du passé.

17J’avais la grande chance de connaitre à Moscou une tante, âgée de quatre-vingt-dix ans, qui descendait du fils aîné d’Alexandre Sergueïevitch. Nous nous sommes vues – c’était le coup de foudre ! Malheureusement, elle ne vit plus aujourd’hui !

18On m’a mené sur les chemins de Pouchkine. Je me suis demandé comment il menait à bien ses voyages, à l’époque, sans les moyens de transport modernes ! ? Un jour de l’anniversaire de sa mort, j’ai fait à pied le chemin du 12 quai de la Moïka jusqu’à l’endroit du duel – ce qui est aujourd’hui une traversée de la ville : seize kilomètres en trois heures. Ce fut pour moi une expérience importante.

19Mes trois fils, aujourd’hui, parlent tous le russe et aiment se rappeler le temps qu’ils ont passé à Saint-Pétersbourg : ils ont jeté un kopeck dans la Néva, afin de pouvoir revenir. Et moi, à chaque fois, j’ai appris un peu plus quel rôle Pouchkine joue pour les Russes. Il n’est pas seulement à la base de la langue littéraire russe ; c’est l’âme de ses poèmes qui est irremplaçable. J’ai appris à connaitre son caractère indomptable, qui ne l’a jamais quitté. Ainsi, il ne s’est jamais abstenu, comme son petit fils, mon père, de dire et d’exprimer son opinion, même devant ses supérieurs hiérarchiques !

20J’ai entendu ce que l’on disait de sa fille, qui, de par son caractère, lui aurait été la plus proche, mon arrière grand-mère. Elle a rédigé un roman biographique familial, qui s’est retrouvé entre mes mains. Je l’ai traduit et rédigé. Simple hasard ? Je suis fière d’elle, mais aussi de l’autre arrière grand-mère, qui toutes les deux – quel scandale à l’époque ! – ont ignoré les conventions par amour et qui, sans hésitation, ont pris ce chemin souvent difficile. Les deux ont durement payé leur décision : l’une n’a pas pu revoir ses enfants d’un premier mariage pendant très longtemps, l’autre s’est retrouvée veuve à quarante ans après avoir vécu dix ans d’un bonheur difficile.

21Malgré tout, Pouchkine, souvent décrit comme le « tout ce que nous avons », continue à être un secret pour les non-Russes et le restera sans doute.

22Moi, je suis frappée de constater à quel point il a été exploité par les pouvoirs officiels. Aujourd’hui comme alors, il aurait refusé d ´ être un instrument au service du pouvoir politique ou économique. Toutefois, pendant les vingt ans – ou presque –, durant lesquels j’ai tenté de comprendre la Russie et mes aïeux, quelque chose a changé. Un certain cercle, qui aime Pouchkine, qui l’aime, qui le vénère et soigne sa mémoire, vit encore.

23Mais cela s’est atténué, en partie, certainement, sous l’influence des nouveaux médias. On lit moins et on lit moins aux enfants, tout comme chez nous. La télévision et l’internet captent toute l’attention des jeunes.

24La Russie perd-elle ou risque-t-elle de perdre son identité ? Pouchkine en est un symbole ! Et c’est là que se situe la mission des musées Pouchkine et des rencontres comme celle d’aujourd’hui. Qu’on le maintienne vivant afin de pouvoir maintenir cette identité de la Russie.

25Ce que j’ai constaté rétrospectivement, c’est le parallèle entre le réveil de la mémoire historique de la Russie et la mienne. Elle aussi s’était « reposée » pendant de longues années, mais elle aussi est restée vivante, et nous tous renouons sans cesse avec cette histoire, nous recomposons notre belle mosaïque, car nous pouvons maintenant retrouver nos différentes petites pierres – et nous soutenir mutuellement dans cette recherche.

26Je suis très reconnaissante de cela.

Notes

1 NdT : Abréviation allemande : zur besonderen Verfügung/Verwendung – destiné à des emplois particuliers – ce qui signifiait surtout qu’il n’aurait pas droit à une pension après la guerre.

Auteur

Descendante de Pouchkine, Wiesbaden. Arrière-arrière petite fille du poète, elle exerce comme psychiatre et psychothérapeute à Wiesbaden, elle vit depuis son enfance en Allemagne où elle fit ses études, se maria, eut trois fils, ignorant largement ses origines, sujet tabou dans la famille. Ce n’est qu’à la Perestroïka qu’elle décida d’apprendre le russe et de renouer des liens avec la patrie de son illustre ancêtre. Depuis, elle est régulièrement invitée en Russie pour participer aux cérémonies de commémoration.

Évelyne Enderlein (Traducteur)

Évelyne Enderlein a été pendant de nombreuses années la directrice du Département d’études slaves de l’Université de Strasbourg, où elle a enseigné la littérature et la civilisation russes, elle a aussi longtemps dispensé des cours à l’ENA. Auparavant elle a exercé à l’Université allemande de Fribourg. Elle est actuellement professeur honoraire de l’Université de Strasbourg. Agrégée de russe, docteur en études slaves et habilitée à diriger des recherches, elle a publié plusieurs articles sur ses deux grands champs d’investigations qui sont : l’histoire des femmes en Russie et leur représentation dans la littérature du xxe siècle ainsi que l’histoire des relations culturelles entre la France et la Russie. Elle est l’auteur d’un livre sur les Femmes en Russie soviétique et d’un gros dictionnaire thématique du Russe contemporain.

© Presses universitaires de Strasbourg, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search