Version classiqueVersion mobile

Pouchkine, poète de l’altérité

 | 
Évelyne Enderlein
, 
Tatiana Victoroff

Pouchkine, poète européen

Le Don Juan russe : mythe national, héros apprivoisé

Katia Goloubinova-Cennet

Texte intégral

1L’histoire du héros séducteur, pleine de charme et d’exotisme méditerranéen, est sans doute l’une des plus visitées par la littérature occidentale. Les noms aussi illustres que celui de Molière ou d’Hoffmann, de Mozart, de Dumas ou de Mérimée, servent de témoignage à la prospérité et la popularité du mythe littéraire né sous la plume d’un modeste moine espagnol Tirso de Molina. Il est d’autant plus curieux de constater l’impact qu’eut Pouchkine sur le mythe, plus particulièrement en Russie, et surtout de la fusion de sa propre légende avec celle de Don Juan. David Samoïlov, Anna Akhmatova, Marina Tsvetaieva, Valeri Brioussov, Alexandre Blok, Nikolaï Goumiliov et bien d’autres – tous ont évoqué l’image donjuanesque de Pouchkine, perpétuant la tradition à l’intérieur du mythe pouchkinien.

2Pouchkine écrit l’Invité de pierre le 4 novembre 1830 et le place dans le recueil les Petites tragédies dont il est la pièce la plus développée. Le sujet de Don Juan préoccupa probablement le poète pendant des années, mais c’est seulement en 1830 qu’il acquiert enfin une forme littéraire.

  • 1 Leporello. O statua gentilissima. /Del gran’Commendatore!/… Ah, Padrone! Don Giovanni.

3Il est probable que la connaissance qu’avait Pouchkine de l’histoire du séducteur espagnol se fonde principalement sur l’opéra de Mozart, car il est peu probable que le poète ait pu lire la comédie de Tirso. En ce qui concerne les épisodes propres au Dom Juan de Molière, ils sont absents de l’intrigue, tandis que l’épigraphe de la petite tragédie dédiée à Mozart1 indique d’une manière explicite la filiation revendiquée du poète. De toute l’intrigue initiale, Pouchkine choisit un seul épisode des aventures donjuanesques : l’histoire de l’amour avec Donna Anna (également présente chez Mozart, tout comme le valet donjuanesque, Leporello), faisant d’elle un des personnages principaux de son drame.

4Une autre transformation dans le texte provoque, en revanche, un renversement important du rapport des deux personnages principaux de la pièce, Donna Anna et le Commandeur, qui, de la relation jusqu’ici inébranlable de père-fille passent à celle de mari-femme ou, plus précisément, de mari défunt-veuve éplorée. Cet éloignement démonstratif des valeurs diégétiques des textes occidentaux est d’autant plus ostensible que le titre de la petite tragédie, l’Invité de pierre, nous renvoie à celui de la comédie de Tirso de Molina El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra que Pouchkine devait connaître au moins de nom. En revanche, l’emprunt le plus probable reste la pièce de Molière représentée en 1816 à Saint Pétersbourg et qui, dans la traduction de Val’berh, portait le titre Дон Жуан, или Каменный гость (Don Juan ou l’Invité de pierre). Remarquons que de cette double dérivation du titre espagnol (Tirso-Molière, Molière-Pouchkine), Pouchkine n’emprunte que la deuxième partie, concernant le terrible adversaire de Don Juan. Reste à supposer l’intention de l’auteur de mettre en valeur la motivation première du mythe, celle du châtiment – entreprise aussitôt compromise par l’interversion des rapports entre les personnages. En effet, au motif du châtiment céleste est substitué un autre, beaucoup moins moralisateur : la vulgaire vengeance du mari crédule. Plus de courroux céleste, ni d’avertissements au pécheur impudent : le Commandeur défunt, le véritable protagoniste du drame, comme nous le suggère le titre, réglera ses comptes sans l’intervention divine. D’ailleurs, quelques lacunes de la conception de l’intrigue transparaissent dans le texte, comme au moment où Don Juan évoque l’épisode du duel mystérieux avec le Commandeur sans que l’on sache la raison du meurtre de ce dernier. Ce fait témoigne en effet de la précipitation qu’avait Pouchkine à aller droit au but de cette réinterprétation de l’intrigue donjuanesque, sans se préoccuper visiblement de détails ou d’incohérences possibles que cela pourrait provoquer.

  • 2 Пушкин А. С., Каменный гость, p. 17. Ici et plus loin, nous emprunterons la traduction d’André Meyn (...)
  • 3 « Недаром же покойник был ревнив. /Он Дону Анну взаперти держал,/Никто из нас не видывал » Pouchkin (...)

5L’intérêt de Pouchkine pour le thème de la vengeance de la Statue est évident : le poète élimine toutes les scènes qui précédent la scène finale où le séducteur sévillan va, selon le schéma traditionnel, commettre l’ultime sacrilège face à la statue du Commandeur tué. Sont donc absents de son texte les témoignages des lourdes fautes commises par le pécheur auparavant et dont l’invitation profanatrice au dîner n’est que la goutte qui a fait déborder le vase. D’ailleurs, Don Juan lui-même éprouve quelques difficultés à se rappeler qui a tué le malheureux Commandeur : « tué... par je ne sais plus qui2 ? » En effet, Pouchkine, préoccupé par l’idée du triangle amoureux, ôte à son protagoniste la seule raison pour laquelle il pourrait avoir tué le Commandeur, à savoir la séduction de Donna Anna, car, dans le texte, Don Juan avoue n’avoir lui-même jamais vu sa belle épouse jusque-là : « Le défunt n’a donc pas été jaloux pour rien. Car sa doña Anna, il la tenait sous clé, nul d’entre nous n’arrivait à la voir3. »

6Mais cette transformation du personnage du Commandeur par l’abolition de son rôle de porte-parole divin au profit de celui de la jalousie impuissante va au-delà de ce malentendu, car l’invitation attendue n’a pas lieu. Il faudra attendre la scène iii pour assister enfin au sacrilège en question. Là encore, Pouchkine fait un clin d’œil au texte de Molière en reproduisant le rapport d’opposition entre le l’image glorifiée du mort et la triste réalité de sa vie passée :

  • 4 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 152. « Каким он здесь представлен исполином !/Какие (...)

L’Invité de pierre
« Sous quels traits de géant on nous le montre, ici ! Quelles épaules ! Quel Hercule ! Alors que le défunt était de sa personne malingre et minuscule4 ! »

  • 5 Molière, Dom Juan ou le Festin de Pierre, Paris, Flammarion, 1998, p. 104.

Dom Juan ou le Festin de pierre :
« Qu’on ne peut voir aller plus loin l’ambition d’un homme mort ; et ce que je trouve admirable, c’est qu’un homme qui s’est passé durant sa vie d’une simple demeure, en veuille avoir une si magnifique pour quand il n’en a plus que faire5. »

  • 6 « а был он горд и смел », in Пушкин А. С., Каменный гость, op. cit., p. 26.

7Toutefois, les sarcasmes impies du Dom Juan de Molière sont quelque peu atténués par l’absence de l’intention provocatrice ou blasphématoire chez Don Juan de Pouchkine : lorsque le protagoniste se souvient de l’instant de la mort de son adversaire, « fier et courageux »6 d’ailleurs, c’est une mélancolie étrange, presque un remord, qui s’entendent dans ses propos. En réalité, l’insouciant amoureux de Pouchkine ne se préoccupe guère des défis : il n’aspire qu’à ses conquêtes – sa conquête, celle de Donna Anna. En outre, l’invitation rituelle au souper, transformée en une proposition de tenir la chandelle aux amoureux, se fait à partir des paroles provocantes de Leporello qui demande à son maître ce que pourrait bien penser de ce bonheur déplacé le mari jaloux… Enfin, on pourrait conclure que l’unique erreur que commet l’amoureux malchanceux est… d’avoir mal choisi l’endroit de ses exploits. En effet, toutes les scènes amoureuses avec la jeune veuve se passent, par une curieuse coïncidence – si cela en est une – dans le cimetière, sur le tombeau du défunt. Partant, le châtiment de la main de pierre, animée jadis par le juste courroux divin, est réduit à la jalousie impuissante du mari trompé.

8Cette première – la plus conséquente – modification de la variante européenne du mythe donjuanesque va trouver une large répercussion chez les auteurs donjuanesques, témoignant de l’attention que ceux-là portent au premier texte russe du mythe.

9La modification que subit la structure du mythe dès son arrivée dans le domaine de la littérature russe, seulement quatorze ans après la première mise en scène russe de Molière et deux ans après celle de l’opéra de Mozart, est tout à fait significative. La puissance dramatique de la petite tragédie de Pouchkine et la connaissance très approximative qu’ont les lecteurs russes des textes espagnols et français traceront cette frontière « géographique » entre le mythe européen et la variante russe. L’essor que connaît le mythe à partir du xixe siècle trouve ses origines dans le premier texte donjuanesque russe, celui de Pouchkine.

10Søren Kierkegaard, dans son essai sur Don Juan, réfléchit sur le hasard qui offre, selon lui, des possibilités aux artistes-génies, les rendant ainsi immortels. Ce phénomène est ordonné par deux principes :

  • 7 Kierkegaard S., « Journal du séducteur », Ou bien… Ou bien…, Paris, Gallimard, 1984, p. 41-42.

« Mon âme, saisie par la musique de Mozart, s’est inclinée devant elle, avec admiration et humilité, et depuis cet instant je me suis plu, souvent, à observer que l’heureuse conception grecque du monde […] se retrouve dans un ordre supérieur des choses : celui des idéaux. […] L’heureuse chance n’est pas dans ce qui est fortuit, elle implique deux facteurs, tandis que le fortuit naît des interjections inarticulées du sort. Dans l’Histoire qui constitue l’heureuse chance, c’est le divin jeu d’ensemble des forces historiques, la solennité dans l’époque historique. Ce qui est fortuit n’a qu’un seul facteur : c’est fortuitement qu’Homère obtint avec l’Histoire de la guerre de Troie la matière épique la plus remarquable qui se puisse imaginer. L’heureuse chance a deux facteurs : c’est une chance que la matière épique la plus remarquable soit échue à Homère, car ici l’intérêt porte sur le Poète autant que sur la matière. […] Et tel est également le cas de Mozart : c’est une heureuse chance qu’ait été donné à Mozart le sujet qui est peut-être, au sens profond du mot, le seul musical. Grâce à Don Juan, Mozart entre dans ce petit groupe d’hommes immortels dont les noms et les œuvres ne seront jamais oubliés, car l’Éternité en gardera souvenir7. »

11Il n’est pas étonnant qu’au xxe siècle, le sujet donjuanesque attire enfin l’attention des auteurs russes qui puisent alors largement leur inspiration dans les sujets divers de la littérature européenne. En revanche, l’« heureuse coïncidence » qui offre à Pouchkine, le poète russe par excellence, le sujet mythique, fera fonctionner cette « conjonction des deux forces » et corroborera la prospérité extraordinaire que le mythe connaîtra à travers les lettres russes. Comment cette rencontre des deux mythes, celui de Don Juan et celui du Poète national russe, à l’intérieur de l’imaginaire collectif russe, rend-elle possible l’assimilation harmonieuse et authentique de la figure du séducteur espagnol ? La question est étroitement liée à la notion, autrement contestable, du mythe donjuanesque russe.

  • 8 Nous pouvons citer pour exemple deux ouvrages : Виролайнен М. Н., Легенды и мифы о Пушкине, Санкт-П (...)
  • 9 Григорьев А., « Пушкин – наше все : Пушкин – представитель нашего душевного, особенного », Взгляд н (...)
  • 10 « Судьбы Пушкина сложилась так, что буквально с первых его шагов на поэтическом поприще вокруг него (...)
  • 11 Ibid.

12L’existence du mythe de Pouchkine est désormais indéniable : inutile de revenir sur les modalités de la construction de sa légende, de nombreux ouvrages y ont été consacrés avec succès8. Poète libérateur, poète réformateur, martyr, Pouchkine est « notre tout », selon la proverbiale expression d’Apollon Grigoriev9. Le destin de Pouchkine prend une telle tournure que dès ses tout premiers pas dans le domaine poétique commença à se former autour de lui un certain mythe10. Enfant prodige tout d’abord, « poète exilé romantique, toujours amoureux et inspiré11 » et, enfin, héros martyr. Mais pour devenir un véritable mythe, le héros doit succomber. C’est donc après le duel le plus illustre dans l’histoire de la Russie que naît véritablement le mythe de Pouchkine.

13Le poème de Lermontov, lui-même devenu légendaire, ouvre la liste interminable des discours, poèmes et œuvres d’art dédiés au poète et entretenant le mythe. Parmi tous les aspects abondants du mythe de Pouchkine, nous allons en isoler un assez peu exploré par le domaine critique, mais largement développé dans l’imaginaire collectif : Pouchkine-séducteur, homme à femmes et Don Juan. Le but de notre réflexion sera de replacer cet aspect de la figure pouchkinienne au sein de la notion de mythe littéraire et observer les interférences entre les deux types de mythe, littéraire donjuanesque et historico-héroïque pouchkinien. Le mythe héroïque de Pouchkine, comme celui de Don Juan, est tout d’abord littéraire, il est constitué au sein même de la littérature russe et, placé à l’intérieur du mythe donjuanesque, le conditionne nécessairement.

  • 12 « Вот Пушкин – “шалун-поэт”, “беспутная голова”, “бешеный сорванец”…, затевающий “всякий день дуэли (...)
  • 13 « повеса, дьявол ».

14Avant l’écriture de l’Invité de pierre, le goût de Pouchkine pour les femmes et les duels, son caractère belliqueux lui valent la renommée d’un bretteur et d’un lovelace (!) : « Voici un Pouchkine – “poète espiègle”, “tête brûlée”, “petit diable enragé”…, qui provoque “tous les jours des duels qui, Dieu merci, ne se concluent pas par des morts”12. » Pouchkine lui-même nourrit les rumeurs, se qualifiant à tout propos de « Coquin, diable13 ». Il cultive sa réputation de coureur des jupons et de querelleur, le tout renforcé par la légende piquante de ses origines exotiques :

  • 14 « И я, повеса вечно-праздный,/Потомок негров безобразный,/Взрощенный в дикой простоте,/Любви не вед (...)

Et moi, coquin toujours fêtard
Affreux descendant des nègres
Poussé dans la rudesse sauvage
Ignorant des tourments de l’amour
Je plais à la jeune beauté
Par la rage impudique de mes désirs14

  • 15 « Тверской Лавелас С.-Петербургскому Вальмону здравия и успехов желает » cité in Виролайнен М. Н., (...)
  • 16 « Хоть вампиром именован/Я в губернии Тверской… », ibid., p. 163. « On m’appelle le vampire/Dans la (...)

15Pouchkine aimer se comparer aux personnages littéraires des séducteurs fatals, il signe ainsi une de ses lettres : « Le Lovelace de Tver souhaite santé et succès au Valmont de Saint-Pétersbourg15. » Dans son poème « Подъезжая под Ижоры… », le poète évoque également son sobriquet de « vampire » (dans les brouillons, coquin et lovelace, « повеса » et « ловлас »)16. Pouchkine s’identifie alors au héros « romantique et immoral » du roman, alors très populaire, de Byron. Mais il attribuera les mêmes épithètes de « повеса, дьявол » (coquin, diable) au personnage de Don Juan.

  • 17 Il s’agit de P. S. Kisiliov qui appela ainsi deux listes des noms féminins que Pouchkine inscrit da (...)
  • 18 L’original est en français (à V. F. Viazemskaïa, avril 1830), Пушкин А. С., Собр. соч., op. cit., v (...)

16Une autre anecdote de la vie du poète lie définitivement son nom à celui du héros espagnol : la fameuse liste des femmes que Pouchkine inscrit dans l’album d’Elisaveta Ouchakova, une connaissance moscovite. Cette liste, sur l’heureuse initiative d’un ami de famille17, acquerra rapidement le titre de donjuanesque. Cependant, Pouchkine lui-même n’est pas étranger à cette identification : l’année même où il compose son Invité de pierre, il écrit dans une lettre à la comtesse Viazemskaïa : « Le premier amour est toujours l’affaire du sentiment. […] La deuxième est l’affaire de volupté, voyez-vous ! […] Mon mariage avec Natalie (qui par parenthèse est mon cent-treizième amour [sic !]), est décidé18. » Une allusion aussi explicite à mille e tre de Mozart ne peut être innocente chez le poète, qui construit en toute conscience sa réputation donjuanesque : la translation arithmétique qui transforme « mille » en « cent » et « trois » en « treize » ne laisse guère de doutes là-dessus.

17Les amis de Pouchkine, aussi bien que ses ennemis, livrent volontiers des témoignages décrivant la nature sensuelle et impétueuse du poète :

  • 19 « В Лицее он превосходил всех чувственностью, а после, в свете, предался распутствам всех родов, пр (...)

« Au lycée, il surpassait tout le monde par sa sensualité, et ensuite, en société, il se livra à des débauches de toute sorte, passant des nuits et des jours à enchainer bacchanales et orgies sans fin. Il est surprenant que sa santé, son talent aient pu supporter un tel mode de vie qui s’accompagnait naturellement de maladies infâmes fréquentes qui le conduisaient souvent au bord de la tombe… Deux forces dominaient chez lui : la satisfaction des passions charnelles et la poésie, et dans les deux cas, il est allé loin19. »

  • 20 Cité in Cтроганов М. В., « “…Вампиром именован” », Легенды и мифы о Пушкине, op. cit., p. 166-167. (...)
  • 21 « Он [Пушкин] вложил в “Каменного гостя” слишком много самого себя и относился к нему как к некотор (...)

18Ainsi, se forgeait dans l’imaginaire de l’entourage de Pouchkine le mythe d’un lovelace, titre qui, dès l’année 1830, cédera définitivement la place à celui de son célèbre concurrent. Après la mort de Pouchkine, les rumeurs ne vont que renforcer cette réputation tout à fait donjuanesque du poète : selon une des lettres de Mikhaïl Bakounine (22 avril 1946), Pouchkine, en bon Don Juan, aurait suscité de la méfiance chez les pères de famille qui se voyaient obligés de protéger leurs filles du lovelace invétéré : « Par son ami Voulf, il [Pouchkine] cherchait à être présenté à la famille de mon grand-père Alexandre Mikhaïlovitch Bakounine et à venir à Prïamukhino. Mon grand-père refusa la requête de Pouchkine supposant que la présentation du charmeur irrésistible qu’était Pouchkine pourrait se révéler dangereuse pour ses quatre filles20. » L’interprétation originale du sujet donjuanesque dans l’Invité de pierre et son caractère quasi autobiographique qu’Anna Akhmatova (1889-1966) fut la première à souligner21, ne pouvaient naturellement que contribuer à la création du mythe pouchkinien.

  • 22 « Тайное возвращение из ссылки – мучительная мечта Пушкина 20-х годов », Ахматова А. А., Каменный г (...)
  • 23 Le terme du « lyrisme » sous-entend ici la présence sous-jacente de l’auteur à l’intérieur de l’œuv (...)

19Qui est son Don Juan ? Il est un grand d’Espagne, apparemment connu partout en ville, même du roi. Mais c’est aussi un poète dont la belle Laura, son double féminin, chante les chansons. Au début de la pièce, nous le voyons qui arrive à Madrid, et non à Séville, après un exil. Le comportement de Don Juan, qui peut paraître ordinaire pour ce personnage du mythe et, à première vue, ne fait que le rapprocher du hombre sin nombre de Tirso, a en vérité également un tout autre sens, profondément personnel : « Le retour secret de l’exil est un rêve douloureux du Pouchkine des années vingt »22 remarque Akhmatova. Nous savons que lorsque Pouchkine écrit ses Petites Tragédies en 1830, il se trouve encore en exil et ne rêve que de retourner à Saint-Pétersbourg. Le remplacement des villes espagnoles dans le texte de Pouchkine traduit peut-être ce désir de retour à la capitale. Madrid et Saint-Pétersbourg peuvent être en outre considérées comme des signes interchangeables, dans la mesure où l’une et l’autre sont des capitales modernes récentes, qui ont remplacé des capitales antérieures – Tolède depuis 1561, Moscou depuis 1712. Mais plus que des parallèles entre le héros espagnol et Pouchkine, c’est le lyrisme23 indubitable de son ouvrage qui va permettre la fusion des deux figures mythiques.

20Quelques mots sur les interférences lyriques à l’intérieur de l’Invité de pierre. Nous savons, en effet, que l’année 1830 eut une signification importante pour le poète. Le projet de son futur mariage préoccupait toutes les pensées de Pouchkine, il était amoureux – profondément, désespérément, douloureusement. Son esprit hypocondriaque et susceptible recherchait ardemment des réponses sur la possibilité du bonheur, de l’amour d’une femme, de l’amour pour une femme. Il attendit presque trois ans avant d’obtenir une réponse, Nathalie restant indifférente à son amour dévoué. C’est seulement en 1830, quand sa situation financière se fut améliorée, que la mère de Nathalie décida de « donner la main » de sa fille. La conscience des circonstances douloureuses de son mariage arrangé est traduite par les paroles de la veuve qui avoue à Don Diego d’avoir épousé le vieux Don Alvare sous contrainte de la pauvreté. Impitoyable envers ses faiblesses, Pouchkine accuse sa propre réalité dans une sorte d’autoflagellation :

  • 24 Пушкин A. C., Каменный гость, op. cit., p. 25.

Я не должен ревновать. Он вами выбран был.

« Don Juan. – Je n'ai nul droit de me montrer jaloux, car c'est vous qui l'aviez choisi.

Дона Анна
Нет, мать моя велела дать мне руку Дон Альвару Мы были бедны, Дон Альвар богат

Donna Anna. – Non, c'est ma mère qui avait exigé que je donne ma main à don Alvar. Car don Alvar était riche, et nous pauvres.

Дон Гуан
Счастливец ! он сокровища пустые Принес к ногам богини, вот за что Вкусил он райское блаженство24 !

Don Juan. – L'heureux mortel ! C'est pour avoir aux pieds d'une déesse déposé le néant de ses magnificences, qu'il a goûté des joies dignes du paradis ! »

Alexandre Pouchkine, L’Invité de pierre, op. cit., p. 158.

  • 25 Пушкин А. С., Собр. соч., op. cit., vol. 14, p. 75-76. L’original est en français (à N. I. Gontchar (...)

21C’est à ce moment que sa renommée dу charmeur invétéré, qu’il cultivait lui-même imprudemment, lui posera problème : aux yeux de la société, et donc à ceux de sa future femme, il est l’homme à femmes, « un pécheur, hélas ! », comme le dira Don Juan. La correspondance de cette époque, en partie utilisée par Akhmatova, permet de mettre en parallèle Pouchkine et le héros lyrique du drame. Il écrit ceci à N. Gontcharova, la mère de sa future épouse : « Les torts de ma première jeunesse se présentèrent à mon imagination ; ils n’ont été que trop violents, et la calomnie les a encore aggravés ; le bruit en est devenu, malheureusement, populaire25. » Et voilà maintenant les paroles qu’il déléguera à son personnage :

  • 26 « Молва, быть может, не совсем неправа,/На совести усталой много зла,/Быть может, тяготеет. Так, ра (...)

« La Renommée n’a pas tout à fait tort, peut-être. Peut-être que le poids de mes nombreuses fautes pèse sur ma conscience lasse. C’est ainsi que je fus longtemps l’écolier zélé de Débauche26. »

  • 27 « Я… счастлив… Это состояние для меня так ново, что, кажется, я переродился » 24 février 1831 à P. (...)
  • 28 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 155. « Милый Лепорелло ! Я счастлив ! », in Пушкин А (...)

22Anna Akhmatova retrace les récurrences entre la correspondance de Pouchkine et les répliques de son protagoniste dans l’Invité de pierre. Après son mariage, Pouchkine écrit dans une lettre à un des amis, Pletniov : « Je suis heureux… Cet état est tellement nouveau pour moi qu’il me semble que je me suis régénéré27 » ; et voici, dans l’Invité de pierre : « Mon cher Leporello, je suis heureux28 !… ».

23C’est à travers son amour pour une femme que Don Juan va renaître. Donna Anna succombe à la passion de Don Diego (car c’est sous ce nom, celui de l’homme amoureux, qu’il se présentera) et lui donnera un rendez-vous dans son palais.

  • 29 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 156. « Дон Гуан : Нет, Лепорелло, нет ! она свиданье (...)

« Don Juan : Non, Leporello, non ! C’est un rendez-vous, un rendez-vous qu’elle m’a indiqué !
Leporello : Est-il possible ! O veuves, vous êtes toutes pareilles29 ! »

  • 30 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 161. « Вас полюбя, люблю я добродетель/И в превый ра (...)

24La sentence amère qui semble sortir droit de la pièce moralisatrice de Tirso, nous renvoie cependant à une tout autre référence. Si le poète s’identifie facilement à Don Juan, un autre personnage l’obsède pourtant, celui du Commandeur. Nous avons déjà constaté le fait que la figure du Commandeur chez Pouchkine est totalement dépourvue de toute connotation divine ou religieuse, d’autant plus que Don Juan lui-même n’a pas besoin d’être exhorté à la rédemption. En effet, il est tout à fait repenti à travers son amour envers Donna Anna : « C’est la vertu que j’aime, en vous aimant, et pour la première fois, humblement, devant elle, j’incline mes genoux tremblants30. » Le personnage du Commandeur chez Pouchkine a un tout autre rôle à jouer dans l’intrigue : celui d’un mari trompé et jaloux.

25Le sujet de la jalousie hantait Pouchkine, qui en était lui-même familier. Le poète procède donc au renversement de l’intrigue espagnole. Jusque-là, Don Juan et Pouchkine sont liés par un signe d’identité. Désormais, le poète se voit devenir un Don Juan repenti, lui-même devenu Commandeur.

26Pouchkine projette sa vision torturée d’un Don Juan pris littéralement au piège dans le marbre. Peut-être, son héros, a-t-il compris la cruelle ironie du sort, sa terrible sentence : le Don Juan aimant, le héros repenti des romantiques ne peut avoir d’autre destin que celui de devenir le Commandeur : vieux, jaloux, ridiculisé et tragique dans sa solitude et sa colère impuissante.

  • 31 Пушкин А. С., Собр. соч., op. cit., volume 14, p. 76 (l’original est en français). « Бог мне свидет (...)

27La jalousie semblable à celle du séducteur transfiguré par l’amour qui connaît si bien le cœur féminin, occupe constamment les pensées intimes de Pouchkine : « Dieu m’est témoin que je suis prêt à mourir pour elle, mais devoir mourir pour la laisser veuve brillante et libre de choisir demain un nouveau mari – cette idée – c’est l’Enfer »31 (c’est nous qui soulignons). À la fin de la iiie scène, Don Juan se moque sans pitié du mari ridiculisé : avec un plaisir torturé (d’ailleurs assez typique pour Pouchkine), le poète se bafoue à travers son alter ego devenu son pire cauchemar :

  • 32 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 156. « Лепорелло : А командор ? Что скажет он об это (...)

« Leporello : Et le commandeur ? Que va-t-il dire de ça ?
Don Juan : Tu penses qu’il va faire le jaloux ? Sûrement pas, c’est un homme trop raisonnable, qui depuis qu’il est mort a dû se radoucir32. »

28La jalousie rétrospective envers le mari défunt pousse Don Juan à une invitation sans précédent, celle de venir, non souper, mais guetter au seuil du nid d’amour de sa propre femme. Dans cet exemplaire de vertu, dans la jeune veuve qui continue à vouer fidélité à son mari, même après la mort de ce dernier, Pouchkine a incarné tous ses espoirs de mari amoureux :

  • 33 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 158. « Дона Анна : Мне вас любить нельзя/Вдова должн (...)

« Doña Anna : Je ne puis vous aimer. Une veuve, à la tombe encore se doit fidèle. Si vous saviez combien il m’aimait, Don Alvar ! Oh ! Ce n’est certes pas Alvar, devenu veuf, qui eût reçu chez lui une dame amoureuse. Il fût resté fidèle à l’amour conjugal33. »

  • 34 « Проваливаются », in Пушкин А. С., Каменный гость, op. cit., p. 37.

29Mais qui est le coupable ? Don Juan, certes, mais aussi celle qui mène à la trahison et qui trahit, en apportant la mort. Dans l’épilogue de la petite tragédie, Donna Anna, en cédant à l’amour libérateur que lui apporte Don Juan, se rend fautive elle aussi, et sera précipitée aux Enfers accompagnée de Don Juan, mais aussi du Commandeur. Tous coupables, tous punis, « ils s’abîment et disparaissent34 ».

  • 35 Пушкин А. С., Собрание сочинений в 10 томах, Т. 9 : Письма, записки 1815-1830, письмо № 297, № 367, (...)

30Après avoir fini sa petite tragédie, Pouchkine écrira en français dans une de ses lettres : « …Le bonheur… C’est un grand peut-être, comme le disait Rabelais du paradis ou de l’éternité. Je suis athée du bonheur ; je n’y crois pas… Le bonheur est si peu fait pour moi, que je ne l’ai pas reconnu quand il était devant moi. Ne m’en parlez donc plus, au nom du Christ. Le remords, si tant est que je l’eusse connu, le remords aurait eu sa volupté – un regret pareil ne laisse à l’âme que des pensées de rage et de blasphème35 ». La mort de Pouchkine tué en duel par Georges d’Anthès, un homme du monde et un séducteur (un Don Juan, en soi), bouleversera la société et élèvera aussitôt la petite tragédie au rang d’une prophétie obéissant au processus désormais inéluctable de la mystification et de la mythification de la figure de Pouchkine.

31La prise de conscience de l’impact qu’eut Pouchkine sur le mythe et surtout de la fusion de sa propre légende avec celle de Don Juan est unanime chez les auteurs de la littérature donjuanesque du début du xxe siècle, au faîte de la glorification intellectuelle de la figure du poète. David Samoïlov, Anna Akhmatova, Marina Tsvetaieva, Alexandre Blok – tous ont évoqué l’image donjuanesque de Pouchkine, perpétuant la tradition à l’intérieur du mythe pouchkinien.

32Marina Tsvetaïeva, qui idolâtrait Pouchkine, en décrivant sa rencontre avec le fils du poète, choisit de parler à travers les métaphores appartenant désormais à l’univers poétique de son idole. Elle puise les images dans l’imaginaire lointain de son enfance où elle fait une première rencontre bouleversante avec le monument de Pouchkine. Tsvetaieva cherche les jeux de couleurs dans les souvenirs de la petite fille qui s’amusait à confronter, avec la perspicacité de l’enfance, deux matières antagonistes : la fonte noire du monument pouchkinien et la blancheur de porcelaine de la petite figurine achetée au marchand de la rue et que, enfant, elle allait placer au pied du gigantesque monument, en présage de cette autre identification antithétique qu’est Pouchkine-Commandeur :

  • 36 « И чем старше я становилась, тем более это во мне, сознанием, укреплялось : сын Пушкина – тем, что (...)

« Et plus je devenais âgée, plus je prenais conscience de ceci : le fils de Pouchkine – parce qu’il était le fils de Pouchkine, était déjà un monument. Le double monument de sa gloire et de son sang. Le monument vivant. Je peux donc maintenant, une vie entière écoulée, dire paisiblement que dans notre maison de trois étangs, à la fin du siècle, un matin blanc et froid, vint le Monument de Pouchkine. Ainsi, avant Pouchkine, avant Don Juan, j’avais mon Commandeur36. »

  • 37 Kartachev (1937) cité in Alexis Peskov, « Les origines du mythe de l’universalité de Pouchkine », U (...)

33Pouchkine est le poète national russe (d’après Gogol), malgré ses origines exotiques et son apparence extérieure peu slave. Il est « l’alter ego de la Russie… Pouchkine est l’incarnation personnifiée de l’âme de la Russie37 ». L’ampleur que prend le véritable culte de Pouchkine et l’exaltation générale touchant à tous les niveaux – sociaux, culturels, ethniques – de l’espace russophone sont sans égal. Le mythe du Poète russe permet de faire face à l’absence devenue insupportable d’identité de la culture russe : en lui s’est incarné le rêve le plus chéri de la pensée russe, sa quête de l’identité perdue. Le mythe survit à tous les bouleversements que la Russie connaît depuis déjà presque deux siècles, sans parler des cultes de la personne ou de la religion : change seulement l’interprétation de la parole de celui que les Russes appellent notre poète.

  • 38 La traduction et la citation sont tirées d’Alexis Peskov, op. cit., p. 463.

34D’abord fut écrit Eugène Onéguine, dans lequel « la nature russe, l’âme russe, la langue russe, le caractère russe se sont reflétés avec la même pureté, la même beauté épurée qu’un paysage sur la face bombée d’une lentille optique38 ». Il fallait préalablement créer ce personnage authentique de la littérature russe auquel le lecteur pouvait s’identifier, pour pouvoir enfin accueillir la figure d’un mythe tel que Don Juan. Pouchkine, « universellement réceptif », selon l’expression de Dostoïevski, est par extension transitif à travers sa faculté d’appropriation, il est une sorte de filtre culturel qui permet à la littérature russe d’accéder au cosmos de l’imaginaire universel.

  • 39 Voir les articles : Цветаева М. И., « Мой Пушкин », М., 1967 et Брюсов В. Я., « Мой Пушкин », Стать (...)

35Le mouvement d’appropriation d’un poète autant susceptible de se révéler national (dans le sens le plus sublimé de ce mot) que d’être appelé par les possessifs « notre tout », notre Pouchkine, mon Pouchkine enfin39, permet l’assimilation d’un mythe exotique au niveau plus profond de l’imaginaire, de la psyché collective. Si notre Pouchkine est le Don Juan, alors Don Juan peut un jour devenir, lui aussi, nôtre.

  • 40 En russe, le mot « пух », « duvet », permet la métaphore en question. « Наша память хранит с малоле (...)

« Notre mémoire garde dès le petit âge le nom joyeux : Pouchkine. Ce nom, ce son remplit les jours innombrables de notre vie. Les temps obscurs des empereurs, des généraux, des inventeurs des instruments de meurtre, des bourreaux et des martyrs de la vie. Et à côté d’eux – le nom léger : Pouchkine40. »

  • 41 Le cas des Don Juan scandinaves est présenté par Régis Boyer : « Don Juan en Scandinavie », Diction (...)
  • 42 Ibid., p. 834.
  • 43 Ibid.

36Le phénomène du mythe de Pouchkine, plus que Pouchkine lui-même, explique cet attrait soudain et persistant des auteurs, compositeurs, réalisateurs russes pour la figure du mythe donjuanesque. C’est un succès indubitable que l’on peut comparer au cas des Don Juan scandinaves, autre exemple de tentative de transgression géographique41. Visiblement seul autre cas de détachement du mythe de la culture « méditerranéenne », la lignée scandinave semble rejeter le mythe qui, selon l’expression de R. Boyer, « n’est pas naturel pour un Scandinave42. » « Il y a quelque chose de déraisonnable dans les faits et gestes de Don Juan, et au paradis de toutes les technologies, de tous les pragmatismes, un pareil personnage a réellement quelque chose d’exotique »43 (l’italique est le nôtre). En Russie, Don Juan, assimilé à la représentation même de la Russie, au mythe national, n’est pas rejeté, comme on pourrait le supposer, mais intégré et remodelé à l’image de sa culture adoptive. Il devient le Don Juan russe.

Notes

1 Leporello. O statua gentilissima. /Del gran’Commendatore!/… Ah, Padrone! Don Giovanni.

2 Пушкин А. С., Каменный гость, p. 17. Ici et plus loin, nous emprunterons la traduction d’André Meynieux in Alexandre Pouchkine, « L’Invité de pierre » in Œuvres complètes, Paris, André Bonne Éditeur, 1953, p. 143 « Убитого… не помню кем ? »

3 « Недаром же покойник был ревнив. /Он Дону Анну взаперти держал,/Никто из нас не видывал » Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 144.

4 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 152. « Каким он здесь представлен исполином !/Какие плечи ! что за Геркулес !/А сам покойник мал был и тщедушен », Пушкин А. С., Каменный гость, op. cit., p. 25.

5 Molière, Dom Juan ou le Festin de Pierre, Paris, Flammarion, 1998, p. 104.

6 « а был он горд и смел », in Пушкин А. С., Каменный гость, op. cit., p. 26.

7 Kierkegaard S., « Journal du séducteur », Ou bien… Ou bien…, Paris, Gallimard, 1984, p. 41-42.

8 Nous pouvons citer pour exemple deux ouvrages : Виролайнен М. Н., Легенды и мифы о Пушкине, Санкт-Петербург, РАН, Институт русской литературы, 1994, 342 cтр. et Michel Aucoututrier, Jean Bonamour, L’Universalité de Pouchkine, colloque international, Paris, Institut d’Études Slaves, 2000, 485 p.

9 Григорьев А., « Пушкин – наше все : Пушкин – представитель нашего душевного, особенного », Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина, 1859, стp. 56-57.

10 « Судьбы Пушкина сложилась так, что буквально с первых его шагов на поэтическом поприще вокруг него начал формироваться некий миф » (c’est nous qui traduisons), Муравьёва О. С., « Образ Пушкина : Исторические метаморфозы », in Виролайнен М. Н., Легенды и мифы о Пушкине, op. cit., p. 110.

11 Ibid.

12 « Вот Пушкин – “шалун-поэт”, “беспутная голова”, “бешеный сорванец”…, затевающий “всякий день дуэли ; слава Богу, не смертоносные” » (la traduction en français est la nôtre). Les fragments des lettres de A. Boulgakov (1825), N. Karamzin (1820), P. Viazemski (1816), E. Karamzina (1820) sont cités in Виролайнен М. Н., Культурный герой нового времени. Легенды и мифы о Пушкине, op. cit., p. 330.

13 « повеса, дьявол ».

14 « И я, повеса вечно-праздный,/Потомок негров безобразный,/Взрощенный в дикой простоте,/Любви не ведая страданий,/Я нравлюсь юной красоте/Бесстыдным бешенством желаний » ; (1826) Пушкин А. С., « Юрьеву », Cобр. соч., op. cit., vol. 2, partie 1, p. 129.

15 « Тверской Лавелас С.-Петербургскому Вальмону здравия и успехов желает » cité in Виролайнен М. Н., op. cit., p. 164.

16 « Хоть вампиром именован/Я в губернии Тверской… », ibid., p. 163. « On m’appelle le vampire/Dans la province de Tver. »

17 Il s’agit de P. S. Kisiliov qui appela ainsi deux listes des noms féminins que Pouchkine inscrit dans l’album d’Ouchakova : « перечень всех женщин, которыми он увлекался. », « liste de toutes les femmes dont il a été épris », cité in Иезуитова Р. В., « Утаенная любовь Пушкина », in Легенды и мифы о Пушкине, op. cit., p. 229.

18 L’original est en français (à V. F. Viazemskaïa, avril 1830), Пушкин А. С., Собр. соч., op. cit., vol. 14, p. 81.

19 « В Лицее он превосходил всех чувственностью, а после, в свете, предался распутствам всех родов, проводя дни и ночи в цепи непрерывных вакханалий и оргий. Должно дивиться, как здоровье, и талант его выдержали такой образ жизни, с которым естественно сопрягались и частые гнусные болезни, низводившие его часто на край могилы… У него господствовали только две стихии : удовлетворение чувственным страстям и поэзия ; и в обеих он ушел далеко », Baron Korf, ibid., p. 250-251.

20 Cité in Cтроганов М. В., « “…Вампиром именован” », Легенды и мифы о Пушкине, op. cit., p. 166-167. « через своего приятеля Вульфа [Пушкин] предпринимал шаги к тому, чтобы познакомиться с семьей моего деда Александра Михайловича Бакунина и приехать в Прямухино. Дед домогательства Пушкина отклонил, полагая, что знакомство с неотразимым повесой Пушкиным может оказаться опасным для его четырех дочерей » (c’est nous qui traduisons).

21 « Он [Пушкин] вложил в “Каменного гостя” слишком много самого себя и относился к нему как к некоторым своим лирическим стихотворениям », Ахматова А. А., « “Каменный гость” Пушкина », Дон Жуан русский, op. cit., p. 558.

22 « Тайное возвращение из ссылки – мучительная мечта Пушкина 20-х годов », Ахматова А. А., Каменный гость, op. cit., p. 550.

23 Le terme du « lyrisme » sous-entend ici la présence sous-jacente de l’auteur à l’intérieur de l’œuvre.

24 Пушкин A. C., Каменный гость, op. cit., p. 25.

25 Пушкин А. С., Собр. соч., op. cit., vol. 14, p. 75-76. L’original est en français (à N. I. Gontcharova, 5 avril 1830). « Заблуждения моей ранней молодости представились моему воображению ; они были слишком тяжки и сами по себе, а клевета их еще усилила ; молва о них, к несчастию, широко распространилась ».

26 « Молва, быть может, не совсем неправа,/На совести усталой много зла,/Быть может, тяготеет. Так, разврата я долго был покорный ученик » in Пушкин А. С., Дон Жуан, op. cit., p. 35.

27 « Я… счастлив… Это состояние для меня так ново, что, кажется, я переродился » 24 février 1831 à P. A. Pletniov, in Пушкин А. С. Собр. соч., op. cit., vol. 14, p. 154-155.

28 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 155. « Милый Лепорелло ! Я счастлив ! », in Пушкин А. С., Каменный гость, op. cit., p. 29.

29 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 156. « Дон Гуан : Нет, Лепорелло, нет ! она свиданье,/Свиданье мне назначила ! Лепорелло : Неужто !/О вдовы, все вы таковы », in Пушкин А. С., Каменный гость, op. cit., p. 29.

30 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 161. « Вас полюбя, люблю я добродетель/И в превый раз смиренно перед ней/Дрожащие колена преклоняю », Пушкин А. С., Каменный гость, op. cit., p. 35.

31 Пушкин А. С., Собр. соч., op. cit., volume 14, p. 76 (l’original est en français). « Бог мне свидетель, что я готов умереть за нее ; но умереть для того, чтобы оставить ее блестящей вдовой, вольной на другой день выбрать себе нового мужа, – эта мысль для меня – ад ».

32 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 156. « Лепорелло : А командор ? Что скажет он об этом ? Дон Жуан : Ты думаешь, он станет ревновать !/Уж верно нет ; он человек разумный/И верно присмирел с тех пор, как умер » in Пушкин А. С., Каменный гость, op. cit., p. 29-30.

33 Pouchkine A., L’Invité de pierre, op. cit., p. 158. « Дона Анна : Мне вас любить нельзя/Вдова должна и гробу быть верна. /Когда бы знали вы, как Дон Альвар/Меня любил ! о, Дон Альвар уж верно/Не принял бы к себе влюбленной дамы,/Когда б он овдовел. – Он был бы верeн/Супружеской любви » in Пушкин А. С., Каменный гость, op. cit., p. 32.

34 « Проваливаются », in Пушкин А. С., Каменный гость, op. cit., p. 37.

35 Пушкин А. С., Собрание сочинений в 10 томах, Т. 9 : Письма, записки 1815-1830, письмо № 297, № 367, Москва : Худ. Лит., 1962.

36 « И чем старше я становилась, тем более это во мне, сознанием, укреплялось : сын Пушкина – тем, что был сын Пушкина, был уже памятник. Двойной памятник его славы и его крови. Живой памятник. Так что сейчас, целую жизнь спустя, я спокойно могу сказать, что в наш трехпрудный дом, в конце века, в одно холодное белое утро пришел Памятник-Пушкина. Так у меня, до Пушкина, до Дон-Жуана, был свой Командор. », Цветаева М. И., Мой Пушкин, М., 1967, стр. 49.

37 Kartachev (1937) cité in Alexis Peskov, « Les origines du mythe de l’universalité de Pouchkine », Universalité de Pouchkine, op. cit., p. 462.

38 La traduction et la citation sont tirées d’Alexis Peskov, op. cit., p. 463.

39 Voir les articles : Цветаева М. И., « Мой Пушкин », М., 1967 et Брюсов В. Я., « Мой Пушкин », Статьи, исследования, наблюдения, М. -Л., 1929 ; Иванов А. С., Пушкиным на дружеской ноге, Л., 1981.

40 En russe, le mot « пух », « duvet », permet la métaphore en question. « Наша память хранит с малолетства веселое имя : Пушкин. Это имя, этот звук наполняет собою многие дни нашей жизни. Сумрачные имена императоров, полководцев, изобретателей орудий убийства, мучителей и мучеников жизни. И рядом с ними – это легкое имя : Пушкин. » in Александр Блок, « О назначении поэта », Собр. соч. в 8 том-х. М.-Л., « Художественная литература », 1962, т. 6, стр. 160.

41 Le cas des Don Juan scandinaves est présenté par Régis Boyer : « Don Juan en Scandinavie », Dictionnaire de Don Juan, op. cit., p. 831-834.

42 Ibid., p. 834.

43 Ibid.

Auteur

Maître de conférences de littérature russe à l’université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand. Elle s’intéresse au développement de la littérature de jeunesse en Russie du xxe siècle, à l’étude des problématiques de la littérature soviétique pour les jeunes, à la traduction et l’édition des textes pour enfants et adolescents. Elle a récemment publié des articles « La Littérature de jeunesse au pays des soviets » (in Table ronde sur la littérature de jeunesse en Russie, décembre 2010), « Amitié dans la littérature de jeunesse soviétique » (in Journée d’Etudes « Amitié », ILCEA/CESC, juin 2011), « L’Idéal au service de l’idéologie : le cas de “Et l’Acier fut trempé” de Nikolaï Ostrovski » (Actes du colloque « La Fabrique du “Soviétique” dans les arts et la culture. Construire/Déconstruire l’homme nouveau »).

© Presses universitaires de Strasbourg, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search