Version classiqueVersion mobile

Pouchkine, poète de l’altérité

 | 
Évelyne Enderlein
, 
Tatiana Victoroff

Modernité de Pouchkine : nouveaux regards

La pensée d’Alexandre Pouchkine

Olga Sedakova
Traduction de Évelyne Enderlein

Texte intégral

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать.
А. С. Пушкин
Je veux vivre, afin de pouvoir penser et souffrir.
A. S. Pouchkine
Что и составляет величие человека, ежели не мысль ?
Да будет же мысль свободна, как должен быть свободен человек.
А. С. Пушкин
Qu’est-ce qui détermine la grandeur d’un homme, serait-ce donc sa pensée ?
Que la pensée soit libre, comme un homme doit être libre.
A. S. Pouchkine

  • 1 « […] il s’est répandu sur nous en nuage, et une goutte de la pluie, de la rosée, de la vapeur, du (...)

1Pouchkine se distingue résolument de tout ce qui lui a succédé dans la littérature russe. Mais c’est peut-être ce destin qui attend tous les Premiers classiques d’une tradition nationale, toutes les figures de précurseurs ? L’œuvre de Dante, dans le fond, s’est terminée avec la fin de sa « Comédie ». Pétrarque a beau écrire contre Dante, c’est bien ce dernier qui a tracé pour longtemps la voie de la poésie italienne en langue populaire. Dans la poésie allemande, qui peut-on considérer comme disciple de Goethe ? Le Premier classique est toujours une « rareté momentanée » (S. S. Averintsev à propos de Pouchkine et de Goethe), son essence est inimitable et ne peut pas se poursuivre. L’histoire de la littérature allemande commence après lui et lui reste dans son « Prologue dans les nuages ». En d’autres termes : il fait partie de cette histoire en tant que monument au « premier amour », comme dit Tiouttchev : non pas en tant que racine de la tradition, mais comme une pluie qui tombe sur elle. Les mots de S. N. Dourylin au sujet des « gouttes de Tolstoïsme », présentes dans tous les contemporains de Lev Nicolaïevitch1 s’appliquent aussi à la manière dont Pouchkine est présent en tous ceux qui, après sa disparition, écrivent, lisent et pensent en russe.

  • 2 Je me souviens de la presse pendant l’année 1937, le régime de Staline célébrait le centenaire de (...)
  • 3 Il semble que Tchékhov fasse ici figure d’exception : la pureté est la première chose qu’il exige (...)

2Malgré tout, du vivant de Pouchkine, la littérature russe ressemblait fort peu à notre poète ou c’était lui qui ne lui ressemblait pas. À d’autres époques qui lui furent moins favorables2, on lui rendait par contre un culte officieux. Si l’on considérait son style comme attique, les styles de tous les autres auteurs seraient perçus comme des déclinaisons du style asiatique3. Cette opposition fut l’objet de mon cours annuel à l’Université d’État de Moscou, cours intitulé « le discours de Pouchkine et ses opposants dans la poésie russe ». Il était question non pas des révoltes ouvertes contre Pouchkine (comme celle de Pissarev, « la critique réelle », ou l’alternative démocratique de Nekrassov ou encore les attaques des futuristes), mais d’une relation bien plus complexe : l’opposition involontaire. Comme si ce n’était pas les auteurs eux-mêmes, mais quelque chose en eux qui s’opposait à Pouchkine, ou bien était-ce quelque chose dans Pouchkine qui s’opposait à eux. Pendant les cours, nous avons essayé de déterminer ce quelque chose.

3Les slavistes étrangers font souvent remarquer que Pouchkine est « l’écrivain russe le moins russe ». Cela veut sans doute dire le plus européen. Mais alors pourquoi les Européens ne l’ont jusqu’à présent pas accepté comme « l’un des leurs » ? Pouchkine n’est pas entré dans le cénacle des auteurs lus dans le monde entier comme Dostoïevski, Tolstoï, Tchékhov, les poètes du xxe siècle (Mandelstam, Akhmatova, Pasternak et Tsvetaïeva), les prosateurs du xxe siècle (Soljenitsyne, Boulgakov et Platonov), les penseurs religieux russes, etc.

4On ne peut parler de la nature non russe de Pouchkine qu’en se fondant sur une idée très précise de ce qui est russe, ce mythe circule tant en Russie que dans le reste du monde. Cette nature russe, Pouchkine la dépasse, selon la locution devenue proverbiale de Tsvetaïeva :

Преодоленье

Surmonter

Косности русской –

l’inertie russe est-ce cela

Пушкинский гений ?

le génie de Pouchkine ?

Пушкинский мускул.

C’est la force de Pouchkine.

5Mais il ne s’agit pas de l’inertie seule. La force de Pouchkine surmonte aussi la révolte russe, cette « révolte violente » qui a ensorcelé Tsvetaïeva (avec son Pouchkine noir contre le Pouchkine blanc des pouchkinistes) et aussi la fougue, « l’orientalisme », l’anarchie russe et l’absurde russes. Elle surmonte également les « questions maudites » de Dostoïevski, l’absence de limites morales, la logophobie russe particulière (« tu n’exprimes rien avec des mots ! »), la fameuse sincérité de l’âme russe, (l’expression fanatique « Aimez-nous dans notre noirceur ! »), sa « conviction idéologique » russe, le « tout ou rien ! » et la défiance vis-à-vis du quotidien et du matériel… Tous les éléments qui viennent d’être énumérés et bien d’autres encore constituent le mythe répandu de la nature russe et tout cela est absent de l’œuvre de Pouchkine. Et ajoutons qu’il doit l’être dans la « bonne société ». Car voici encore une approche de « l’altérité » de Pouchkine : il est l’homme de l’époque aristocratique, cette brève matinée de la nouvelle culture russe dont la fin était annoncée encore de son vivant. Notre poète n’a pas inventé ce qui est le propre de l’aristocratie russe. L’ouverture à l’autre, la bienveillance (le « sentiment qu’ont les nobles de fraternité avec tous les hommes » (B. Pasternak), la luminosité de cette noblesse se retrouve dans les peintures de Venetsianov et dans la musique de Glinka. Pendant l’âge d’or, nous découvrons une « autre nature russe » dans toute sa beauté, mais elle a déjà à cette époque une longue histoire. Les modèles, les formes et les genres du siècle de Pouchkine étaient européens, mais leur adaptation à la réalité russe ressemblait beaucoup à la transformation subie par les modèles byzantins avant le règne de Pierre le Grand, ils ont gagné en douceur et perdu en précision, leur architectonique s’est faite de plus en plus floue et leurs dessins plus estompés, allant jusqu’au non-dit, (une élégance particulière, discrète et sérieuse), le « charme de la simplicité », comme le disait Pouchkine.

6Jusqu’à une certaine époque, il était courant de projeter cette « autre russité » dans l’avenir. Gogol pensait que dans deux cents ans, l’homme russe serait comme Pouchkine. Actuellement, on ne pense plus ainsi. On l’enferme dans « son époque », dans un passé révolu et on définit le parcours de la poésie russe comme allant « de Pouchkine au postmodernisme de Prigov ». Mais le lecteur de Pouchkine sent bien qu’il ne trouve pas sa place entière dans ce passé. Prigov, lui, quitte son temps à grande vitesse, emmenant avec lui sa « déconstruction de Pouchkine ».

  • 4 S. L. Frank, Études sur Pouchkine, Paris, YMCA Press, 1987, p. 64.
  • 5 S. L. Frank fait remarquer à juste titre que Pouchkine le sage, Pouchkine le penseur, n’a pas été (...)

7L’histoire des illusions et des égarements russes est bien plus étudiée que l’histoire de la pensée rationnelle russe, incarnée principalement par Pouchkine. Mais seule une analyse détaillée de son discours poétique pourrait rendre compte de cette singularité. Puisqu’une telle analyse n’est pas possible ici, je voudrais parler d’autre chose, d’un aspect plus général de l’altérité du poète. À la suite de S. L. Frank4 (et du père Aleksandre Chmeman5) je vais parler de l’intelligence de Pouchkine. De la pensée qui, pour lui, est le centre de l’existence humaine et constitue son principe immortel (voir les épigraphes).

8On associe souvent deux mots que l’on comprend comme antithétiques, la poésie et la vérité, la poésie et la réalité. De même, si l’on se réfère au célèbre essai de Marina Tsvetaïeva sur « l’Art à la lumière de la conscience », il s’avère que l’art et la conscience, l’art et le réel sont pour ainsi dire antinomiques, la simple conscience ne peut pas rendre compte d’une importante partie de l’art. La poésie se crée en dehors de la vérité, alors que notre conscience est en état de veille, elle se crée dans « son propre monde », que l’on qualifierait aujourd’hui de virtuel, on parlait autrefois de jeu, de rêverie ou de rêve.

9Avant de discuter ces oppositions, il conviendrait de comprendre ô combien cette incompatibilité entre la « vérité » ou « la réalité » et la poésie s’est avérée grossière. L’historien de la culture sait qu’en d’autres temps, le vrai, la vérité (y compris la science, le droit, etc.) n’a jamais pris d’autres formes que la forme poétique. Mais nous faisons partie d’une civilisation qui distingue ces domaines de façon très radicale.

10Le couple poésie et raison n’en apparaît pas moins antithétique. Cette antithèse est plus ancienne que la première, on la fait remonter habituellement à Platon, à son enseignement sur la folie (mania) : un homme sensé, en pleine possession de ses moyens et conscient de ses actes, ne pourra imiter la folie des poètes.

11Si la rationalité et la moralité doivent être comprises aussi pauvrement et platement, il est alors clair que la poésie est difficilement compatible avec elles. Cette dernière est effectivement marquée par une certaine folie, par la distanciation de soi et du monde, par l’ouverture à ce qui est nouveau et inconnu, avec le risque qui en découle. Et c’est précisément cette « folie » qui, contrairement à la rationalité et au moralisme, permet d’appréhender la sagesse. « Tes vers sont… trop raisonnables. Mais la poésie, Dieu me pardonne, doit être quelque peu simplette, (naïve), (глуповата) » a écrit Pouchkine à un ami poète, il aurait pu ajouter « elle doit avoir la sagesse du simple d’esprit ».

  • 6 Dans les Journaux, Chmeman fait remarquer que les « Russes sont en général talentueux, mais pas in (...)

12On pourrait évoquer la sagesse de la folie poétique en citant les derniers vers de Mandelstam ou ceux de Paul Celan, vers qui sont véritablement le fruit de l’extase et dépassent la vérité prosaïque. Il me semble encore plus intéressant d’étudier le cas où cet élément poétique est presque invisible, transparent et où la sagesse étrange et « mystérieuse6 » vient rejoindre la simple raison et la vérité prosaïque. C’est le cas de Pouchkine, selon les mots légendaires de l’empereur Nicolas Ier, « l’homme le plus intelligent de Russie ». Pour notre réflexion, il est important de souligner cet aspect intelligent et raisonnable de Pouchkine qui est aussi celui de sa poésie. Je vais essayer de préciser certaines de ces caractéristiques.

13La principale difficulté réside dans le fait que l’esprit de Pouchkine s’exprime surtout implicitement, dans la forme de ses créations, dans ses silences et ses pauses. Ceci est rare dans la littérature russe, souvent beaucoup trop prolixe.

14D’autre part, Pouchkine est un homme de son temps, du « siècle nouveau », celui qui suivit les Lumières, d’une époque critique et rationaliste. La période de Byron, comme le comprenait Pouchkine, était un autre pas dans cet adieu progressif des « belles illusions » (voie qui est suivie de nos jours par l’abandon des mythes et la « déconstruction »). Pouchkine est un lecteur précoce et passionné des sceptiques, des railleurs et des moralistes pessimistes, comme Voltaire et La Rochefoucauld. La bêtise et l’intelligence dans ce contexte sont sans doute le thème central. La dernière ligne de son testament en vers, une adresse à la Muse, est la suivante :

И не оспaривай глупца.

Ne discute pas avec un sot.

15Dans ses vers de prime jeunesse, les préjugés, c’est-à-dire la pensée non achevée, sont presque synonymes de la mort :

В страну, где смерти нет, где нет предрассуждений,
Где мысль одна плывет в небесной чистоте.

Va vers un pays où il n’y a ni mort, ni préjugés,
Où la pensée flotte seule dans la pureté céleste.

16« L’homme moderne » se comprenait à cette époque (et c’est le cas encore aujourd’hui) essentiellement comme un être éclairé et pensant et c’est là qu’il y voyait sa supériorité sur les « anciens qui étaient ignorants ». Penser signifiait savoir regarder les choses (y compris soi-même) de l’extérieur, de façon critique, n’acceptant rien par la croyance, mais en gardant toujours la distance. C’est bien dans ce sens qu’Onéguine comprend « l’homme pensant » :

Кто жил и мыслил, тот не может
В душе не презирать людей.

Qui a vécu et réfléchi
N’a pour son prochain que mépris.

17La bêtise est avant tout naïveté, idéalisme et innocence. L’absence de l’habitude de réfléchir, l’absence d’expérience traumatique, est

Ума холодных наблюдений
И сердца горестных замет.

[…] le fruit
D’observations froides de l’esprit
Et des remarques d’un cœur aigri

18Dans ce cas, on peut considérer comme intelligent celui qui sait déjà que tout dans notre monde va très mal, que c’est la vérité suprême et que tout ce qui est bien et élevé n’est qu’« illusion », et il l’acceptera comme le cours naturel des choses. « L’homme moderne » sait que les hommes ne sont pas des anges (formulation assez douce de cette anthropologie) et qu’on ne peut pas les changer (« Nos vertus sont nos vices cachés », La Rochefoucauld).

19Afin de se représenter pleinement la différence entre les Temps nouveaux et l’époque qui précède, il faut se rappeler que chez Dante, c’est tout le contraire : les vices et les péchés sont seulement une pratique inexacte de tout l’amour qui anime la création. Le vice, dans un tel système de valeurs, est pour ainsi dire la grimace ou le grotesque de l’amour : l’amour qui s’est trompé dans le choix de son objet, dans sa dimension, etc. Il s’est trompé parce qu’il a perdu le « bien de l’esprit », il ben dell’intelletto.

20Par la suite, l’homme intelligent des Temps nouveaux partira de la prémisse selon laquelle la vérité est une expérience traumatisante qui révèle dans toute chose ce qui est bas, élémentaire, grossier, elle détruit les merveilleuses illusions qui l’élevaient. Pour Dante, comme pour tous ses contemporains, c’était exactement le contraire : « La vérité qui si haut nous élève », (« la verita’che tanto ci sublima » (Par. xxii, 42). Ce qui est bas par définition ne peut pas être vrai puisque le dessein de la Création est incommensurablement élevé. L’esprit de « l’homme moderne » (des Temps nouveaux) s’exprime dans sa désillusion résolue, dans sa réflexion personnelle, il a depuis longtemps dépassé la puérilité de l’espoir. Ce qui s’est consumé ne peut plus s’enflammer. On ne peut pas faire revivre un amour disparu. C’est douloureux de savoir qu’il en est bien ainsi, pour celui qui « a vécu et pensé ». Penser autrement est pusillanime. C’est le ton de la poésie lyrique du grand contemporain de Pouchkine, Baratynski, et c’est le ton également de notre propre contemporain Brodski. C’est le courage du désespoir. Chez Dante, il est impensable qu’un espoir insensé de ce genre représente la sagesse. Bien plus encore, la « Comédie » nous raconte l’histoire d’une renaissance des cendres. Dante considère comme lâche et vil (vile) celui qui accepte le désespoir, celui qui n’entreprend pas l’impossible.

21Pour définir la position de Pouchkine par rapport à cette vision du monde, disons que chez lui l’esprit est implacablement lié à la froideur.

22Cependant, Pouchkine ne dénie pas toute vérité au scepticisme et au fatalisme (second visage de « notre époque éclairée »). À certains moments, il y adhère même et particulièrement lorsqu’il s’agit de l’homme social. Pouchkine porte un regard sur cet homme sans grand espoir :

О люди, жалкий род, достойный слез и смеха,
Жрецы минутного, поклонники успеха…

Race triste et terrible, ô pauvre race humaine !
Du seul succès présent adoratrice vaine !

23Le « siècle aveugle et agité » restera toujours « aveugle et agité », les vues politiques du Pouchkine des dernières années son basées là-dessus, sur son étatisme (position très rare parmi les artistes russes !). La police est nécessaire, la censure est nécessaire, affirme Pouchkine, qui lui-même en a tellement souffert.

24Ce point de vue sur les « hommes », « piètres enfants du monde », aurait été une misanthropie ordinaire, si Pouchkine ne connaissait pas un autre homme, non pas l’homme social, mais l’homme « ayant oublié le monde » et les soucis « d’un profit misérable », l’homme revenant aux « heures de plaisirs inénarrables », vers « la force de l’harmonie ». L’homme plongé dans un « rêve merveilleux » ou au contraire « réveillé » comme par miracle (chez Pouchkine, ce sont là deux descriptions différentes de l’inspiration, une « rêverie éveillée »), comparez :

Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел. -
и
Я забываю мир, и в сладкой тишине
Я сладко усыплен моим воображеньем

  • 7 « Mystérieux » qui, en vieux slavon signifie « initiatique » est l’une des épithètes préférées de (...)

L’âme du poète tressaille,
Tel l’aigle qui s’éveille
et
J’oublie le monde, et dans un doux silence
Je suis en douceur bercé par mon imagination.7

25Pouchkine, à la différence des sceptiques, non seulement connaissait cet état de l’homme extrait de la société, mais avait aussi l’audace de le considérer comme sa « nature profonde ». Il ne croyait cependant pas à la possibilité d’étendre cet état sur tous : comme le dit son Mozart,

тогда б не мог
И мир существовать

Le monde alors
Ne pourrait plus exister.

26Le monde (les « vaines préoccupations du monde ») existe en tant qu’éloignement de l’harmonie, du rêve prophétique, de la profondeur du cœur et du respect de soi. Et pourtant qui, si ce n’est Pouchkine, aurait souhaité à ce monde une fin imminente ! Il aime représenter la vie quotidienne dans sa continuation et les jours à venir où son petit-fils,

Au retour d’une fête aurait l’esprit
Tout empli de pensées joyeuses et agréables.

С приятельской беседы возвращаясь,
Веселых и приятных мыслей полон…

27Notons cependant : « Tout empli de pensées » ! Car l’homme ordinaire, tout homme, peut « avoir de l’esprit ». Le travail artistique du Pouchkine de la dernière période consiste à déceler dans ces vaines préoccupations une autre forme de poésie, une autre forme de pensées.

28Dans la discussion avec son temps, notre poète ne dit pas que la vérité est élevée (comme c’était le cas pour Dante), il est prêt à accepter qu’elle ne laisse pas d’espoir d’élévation. Il dit seulement préférer cette illusion d’élévation.

Тьмы низких истин мне дороже
Нас возвышающий обман.

Nous préférons un haut mensonge
Aux nuits des viles vérités
(traduction d’A. Markowicz)

29Ainsi, il accepte la réputation de « simplet » aux yeux de son époque (dans ses propres yeux aussi, car il est un « enfant de son siècle ») :

Но я любя был глуп и нем.

Mais quand j'aimais, j'étais sot et muet.

30Il ne pouvait cesser d’espérer en une renaissance miraculeuse, un réveil du « froid sommeil ». Ces incroyables renaissances constituent l’un des métasujets de ses œuvres. Ainsi, il exige pour la poésie et le poète la permission d’avoir cette simplicité d’esprit. Mais il y a encore plus intéressant. Recourant aux paroles de l’Évangile, on peut dire que Pouchkine rappelle qu’il est absurde non seulement de ne pas être sages comme les serpents, mais aussi de ne pas être simples comme les colombes. Les sujets qu’il choisit montrent souvent qu’en fin de compte, la simplicité bienveillante est couronnée de succès alors que le calcul et la perfidie échouent.

31Il est absurde de se laisser charmer facilement, mais il est encore plus absurde d’y renoncer, de ne pas atteindre « l’extase et l’attendrissement ».

32Il est absurde de faire facilement confiance, mais il est encore plus absurde d’être « malin », c’est-à-dire calculateur et méfiant (on en trouve des exemples dans les thèmes de Pouchkine), une telle attitude, dit-il, est incompatible avec la grandeur d’âme.

33Au contraire de Machiavel le sceptique, Pouchkine ne croit pas que la pensée humaine n’est que faiblesse, donc imparfaite. La pensée profonde sait autre chose :

Они дают мне знать сердечну глубь
В могуществе и немощах его.

[…] les profondeurs du cœur
Dans sa force et sa faiblesse.

  • 8 Comparez avec
    Heureux […]
    […] qu’une grâce qui le veille
    Garde du sot qui vous endort
    Et des tyrans, e (...)

34Le scepticisme, dans le cas présent un scepticisme anthropologique, ressemble à une réflexion incomplète. Il n’a rien appris sur la « puissance » du cœur. Comprendre l’esprit comme un principe exclusivement critique est pour Pouchkine un manque d’intelligence, de réflexion8 ! En ce qui concerne la connaissance de la « nature humaine », Pouchkine, comme à son habitude, nous fait connaître par hasard et l’air de rien, sa propre position (sous le couvert d’une stylisation anthologique) :

Должно бессмертных молить, да сподобят нас чистой душою
Правду блюсти : ведь оно ж и легче

  • 9 On ne peut s’empêcher de citer un autre extrait de l’épitre d’Antoine le Grand : « En vérité mes e (...)

Il faut prier les immortels, ils nous permettent par la pureté de leurs âmes
De respecter la vérité, car c'est plus facile9

35Plus facile, car plus conforme à la nature ! (dixit Sedakova)

  • 10 Comparez dans les souvenirs de A. P. Kern : il faut ici remarquer que Pouchkine disait souvent : « (...)

36C’est justement la raison pour laquelle le Mal, nous dit-il, est absurde, tout comme le vice. Tous deux s’annulent eux-mêmes par leur absurdité10. On retrouve cette idée clairement exprimée dans ses contes : la Vieille insatiable dans le Conte du pêcheur et du petit poisson, le pope avare dans le Conte du ballot. Dante, disant des âmes de l ‘ Enfer qu’elles ont perdues le bien de l’esprit Il ben dell’inteletto, n’a pas eu à aller contre son temps. Il a simplement suivi Thomas d’Aquin sur cette voie et toute cette grande tradition de la « folie » biblique et antique qui le précédait. Mais lorsque Pouchkine présente l’esprit utilitaire et cynique comme sot et aveugle, comme dans la Bible, (« je n’avance pas sans le mal ») (« L’insensé dit en son cœur : Il n’y a point de Dieu ! »), il va à l’encontre du courant très important d’une époque qui n’a pas commencé avec lui et qui n’est toujours pas terminée. Il s’appuie seulement sur l’expérience de ses dialogues intérieurs.

Conclusion

37Je me suis limitée à une part réduite de ce que l’on pourrait dire sur la sagesse, l’esprit et la pensée de Pouchkine, laissant de côté de nombreuses autres propriétés paradoxales et non moins originales de cette pensée, étonnante dans le contexte aussi bien russe qu’européen et tout aussi surprenante pour notre contemporain. Pour conclure, je soulignerai un autre paradoxe : la pensée d’un artiste au plus haut point profane est étonnement proche de la tradition ascétique, elle représente une expérience extrêmement rare d’inspiration poétique.

38Une dernière remarque : la première condition permettant une telle expérience d’accession à la sagesse est ce que j’appellerais l’humilité de la pensée vraie, le sens mystérieux de sa propre mesure : la confiance de l’enfant et la reconnaissance, comme cela est exprimé dans un des psaumes les plus courts : « Seigneur, je n’ai pas le cœur fier ni le regard ambitieux ; je ne poursuis ni grands desseins, ni merveilles qui me dépassent. […] Mon âme est en moi comme un enfant, comme un petit enfant arraché au sein de sa mère. » (Ps 130) C’est ici, je pense, que réside la poésie comprise comme Sagesse et Vision. Ceci est aussi le sens de la méditation de Joukovski contemplant le masque mortuaire de son ami. À ce niveau, l’éternelle discussion sur la relation entre poésie et vérité, par laquelle nous avons commencé notre propos, trouve sa résolution.

39Traduction et résumé de Évelyne Enderlein

40(texte original donné dans son intégralité ci-après)

Notes

1 « […] il s’est répandu sur nous en nuage, et une goutte de la pluie, de la rosée, de la vapeur, du givre (indifféremment !) de Tolstoï existe en chacun de nous ». S. N. Dourylin. tiré des notes autobiographiques Dans son coin Citation tirée de S. N. Dourylin et son époque Livre I, Recherches, Moscou, Modest Kolerov, 2010, p. 171.

2 Je me souviens de la presse pendant l’année 1937, le régime de Staline célébrait le centenaire de la mort de Pouchkine dans une ambiance très kafkaïenne.

3 Il semble que Tchékhov fasse ici figure d’exception : la pureté est la première chose qu’il exige de sa propre écriture.

4 S. L. Frank, Études sur Pouchkine, Paris, YMCA Press, 1987, p. 64.

5 S. L. Frank fait remarquer à juste titre que Pouchkine le sage, Pouchkine le penseur, n’a pas été étudié. Mais sa proposition d’éditer des pensées sélectionnées de Pouchkine contredit toute l’essence de la sagesse de Pouchkine : rien n’est plus éloigné d’un aphorisme que les remarques surprenantes de Pouchkine, toujours formulées à propos et mis en relation dans le contexte. Ce qui est nouveau, ce n’est pas la pensée, répète Pouchkine, mais les associations de pensée.

6 Dans les Journaux, Chmeman fait remarquer que les « Russes sont en général talentueux, mais pas intelligents » et c’est peut-être la seule exception à cette règle qu’il voit dans Pouchkine. On peut ajouter que la raison dans la culture russe ne se rencontre ni parmi les dirigeants ni dans la société. Les étrangers vivant en Russie sont toujours étonnés par le mépris ambiant envers les « intelligents » et la raison.

7 « Mystérieux » qui, en vieux slavon signifie « initiatique » est l’une des épithètes préférées de Pouchkine. Il a un lien permanent avec la poésie : les fleurs de la poésie deviennent des « fleurs mystérieuses » (« J’aime votre obscurité cachée/Et vos fleurs mystérieuses »), la muse un « guide initiatique » (« J’écoutais attentivement les leçons de ma guide »), les vers sont porteurs du mystère (« J’aime réfléchir sur le secret des vers »), la liberté du poète est la « liberté des vers » (« L’amour et cette liberté qui inspirait à mon cœur un hymne simple. »).

8 Comparez avec
Heureux […]
[…] qu’une grâce qui le veille
Garde du sot qui vous endort
Et des tyrans, et du fâcheux qui vous réveille (Isolement, 1819).

9 On ne peut s’empêcher de citer un autre extrait de l’épitre d’Antoine le Grand : « En vérité mes enfants, si nous nous offrions de toutes nos forces en aspiration à Dieu, quelle reconnaissance mériterions-nous ?… Nous n’aspirons vraiment qu’à ce qui est naturel à notre essence. Car chaque homme qui cherche Dieu et qui le sert fait ce qui est naturel à son essence. Mais tout péché dont on nous accuse est étranger et non naturel à notre essence » (7. ibid., p. 26).

10 Comparez dans les souvenirs de A. P. Kern : il faut ici remarquer que Pouchkine disait souvent : « Ne sont méchants que les sots et les enfants ». Pouchkine dans les souvenirs de ses contemporains, t. 1, p. 420.

Auteur

Chercheuse, formée par les structuralistes de l’école de Tartou de Moscou. Elle enseigne la littérature russe à l’Université de Moscou. Elle est lauréate de nombreux prix littéraires, en particulier le Prix Européen de Poésie (Rome 1995) et le prix Soljenitsyne (Moscou 2003). Sa poésie, d’abord diffusée par les réseaux parallèles du Samizdat, est aujourd’hui largement répandue et connaît de nombreuses traductions et publications à l’étranger (voir en français son recueil Le voyage en Chine et autres poèmes, Caractères, 2004).

Évelyne Enderlein (Traducteur)

Evelyne Enderlein a été pendant de nombreuses années la directrice du Département d’études slaves de l’Université de Strasbourg, où elle a enseigné la littérature et la civilisation russes, elle a aussi longtemps dispensé des cours à l’ENA. Auparavant elle a exercé à l’Université allemande de Fribourg. Elle est actuellement professeur honoraire de l’Université de Strasbourg. Agrégée de russe, docteur en études slaves et habilitée à diriger des recherches, elle a publié plusieurs articles sur ses deux grands champs d’investigations qui sont : l’histoire des femmes en Russie et leur représentation dans la littérature du xxe siècle ainsi que l’histoire des relations culturelles entre la France et la Russie. Elle est l’auteur d’un livre sur les Femmes en Russie soviétique et d’un gros dictionnaire thématique du Russe contemporain.

© Presses universitaires de Strasbourg, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search