Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Mémoires de l’événement

 | 
Corinne Grenouillet
, 
Anthony Mangeon

L’événement au miroir d’un corpus

Configurations mémorielles de la traite et de l’esclavage dans la littérature antillaise contemporaine : (ré)écrire l’événement au féminin

Rocío Munguía Aguilar

Texte intégral

  • 1 Dans la continuité de Walter Benjamin pour qui « [p]assé et présent se superposent », François Doss (...)
  • 2 Ce « vide » se justifierait, selon certains spécialistes, par le taux élevé d’illettrisme des escla (...)

1Les représentations littéraires de la traite et de l’esclavage atlantiques sont – souvent à l’étonnement du plus grand nombre –, aussi variées et nombreuses que les régions et les époques dans lesquelles l’institution servile fut présente. Des fantasmes coloniaux véhiculés par les chroniques et les récits de voyage, aux littératures diasporiques qui redonnent aujourd’hui à l’esclave une identité et une voix, une diversité de reconfigurations mémorielles s’est en effet tissée autour de ces événements traumatiques qui – force est de le constater – continuent à « travailler le présent1 ». Si dans le monde anglophone la tradition littéraire de la Slave narrative entreprit, dès le milieu du xviiie siècle, de restituer les affres de la servitude à travers des récits d’esclaves, dans les Caraïbes francophones il a fallu attendre le xxe siècle pour que des écrivain-e-s prennent en charge ces témoignages, absents dans cet espace2 ; le même constat peut être fait, peu ou prou, du côté latino-américain.

  • 3 Chaulet-Achour Christiane, « L’esclavage dans La Saison de l’ombre de Léonora Miano. Donner corps à (...)
  • 4 Pryzchodniak Zbigniew, Gisèle Séginger (dir.), Fiction et histoire, Strasbourg, Presses universitai (...)

2Se focalisant sur la littérature antillaise qui, sans se substituer à l’historiographie, « pousse dans ses retranchements enfouis3 » pour proposer une lecture alternative de l’Histoire, cette contribution vise donc à déceler la manière dont certains romans contemporains, notamment écrits par des femmes, participent aux reconstructions mémorielles de la traite négrière et de l’esclavage. Dans quelle mesure les (ré)écritures de ces événements fondateurs font-elles écho aux « régimes mémoriels » qui se sont constitués en France au cours du xxe siècle ? Quelles sont la portée et la puissance subversive de ces œuvres ? Par quels procédés littéraires les romancières antillaises revisitent-elles les archives et construisent-elles une contre-histoire : un récit, au féminin, de « résistance et de dénonciation […] au service d’un dévoilement4 », d’une démystification ? Ce sont des interrogations qui seront discutées dans cet article et qui trouveront appui dans l’analyse de trois romans : Rosalie l’Infâme de l’Haïtienne Évelyne Trouillot (2003) ; Humus de la Martiniquaise Fabienne Kanor (2006), et Mes quatre femmes de la Guadeloupéenne Gisèle Pineau (2007).

La France et ses « régimes mémoriels » : quels discours autour du souvenir de la traite et de l’esclavage ?

  • 5 Voir Chivallon Christine, L’esclavage, du souvenir à la mémoire. Contribution à une anthropologie d (...)
  • 6 Michel Johann, Devenir descendant d’esclave. Enquête sur les régimes mémoriels, op. cit., p. 12.

3Pour commencer, un constat s’impose : dans la France métropolitaine et dans ses anciennes colonies ultramarines, il n’y a pas lieu de parler d’une mais de plusieurs mémoires de la traite et de l’esclavage. En effet, loin d’être unique, la « mémoire de l’esclavage » recouvre, dans les faits, une multiplicité de récits que ces événements fondateurs y ont institués. Conceptualisée dans la dernière décennie comme des « registres », voire comme des « régimes » de la mémoire5, cette pluralité de « configurations de sens de souvenirs communs6 » fut d’ailleurs revendiquée à la fin des années quatre-vingt-dix, dans un climat de controverse à l’encontre de cette histoire.

« Tous nés en 1848 »

  • 7 Disponible sur Vie publique, rubrique « Discours publics », http://discours.vie-publique.fr/.
  • 8 Bonniol Jean-Luc, « Les usages publics de la mémoire de l’esclavage colonial », Matériaux pour l’hi (...)
  • 9 Lors des cérémonies du centenaire de l’abolition, le discours officiel la présenta en effet comme u (...)
  • 10 Dans ce régime « le souvenir officiel de l’abolition masque la mémoire de l’esclavage elle-même ». (...)

4Le 26 avril 1998, à l’occasion du cent-cinquantième anniversaire de l’abolition de l’esclavage en France, Lionel Jospin, alors Premier ministre, prononça un discours de réconciliation où il invitait à « dépasser les débats […] entre descendants de victimes ou de coupables », pour « vivre et construire ensemble » par « la vertu de l’intégration républicaine7 ». Ses propos venaient ainsi couronner le mythe fondateur proposé par l’Assemblée nationale quelques jours auparavant, et qui allait être à l’origine de plusieurs polémiques : « Tous nés en 1848 ». Avec ce slogan affiché sur près de trois mille panneaux parisiens, le gouvernement aspirait en effet à réconcilier la France autour d’une même date de naissance. Or si, d’une part, cette « formule-choc » reconnaissait que « l’accès à une pleine humanité pour tous les Français n’a été rendu possible qu’à partir du moment où tous les hommes de ce pays ont été reconnus comme tels8 », elle a fait, d’autre part, bon marché des quatre siècles de captures, de déportations et de violences qui ont précédé l’abolition ; une rhétorique qui, loin d’être nouvelle, s’inscrivait dans une politique de l’oubli et de la réconciliation, amorcée dès 1848, puis consolidée en 19489, et que le politiste Johann Michel catégorisa comme « régime mémoriel abolitionniste » ou républicain10.

  • 11 Ibid., p. 74.

5C’est donc dans la continuité de ces discours hégémoniques que les actes commémoratifs de 1998 soulevèrent des controverses. Sauf quelques allusions, « [r]ien ne sera dit en hommage aux luttes anti-esclavagistes et aux héros de couleur11 ». Le Sénat s’étant massivement emparé des commémorations (hommages, colloques, expositions, etc.), les descendants d’esclaves figuraient plus comme des spectateurs des festivités républicaines que comme des acteurs principaux. Face à la teneur eurocentrée et paternaliste de ce régime mémoriel, un courant dissident vit le jour, marquant un tournant dans la problématisation du souvenir de l’esclavage.

« Nous sommes des filles et fils d’esclaves »

  • 12 Extrait du manifeste « Pour une commémoration unitaire du cent-cinquantenaire de l’abolition de l’e (...)

6C’est autour de ce slogan – contrepoint à celui émis par le gouvernement et jugé révisionniste – que le 23 mai 1998 près de quarante mille personnes se mobilisèrent dans les rues parisiennes pour demander reconnaissance publique envers les victimes du système esclavagiste et leurs descendants. Cristallisant une série de luttes, amorcées depuis plusieurs décennies, cette marche silencieuse cherchait en effet à poser la figure de l’esclave et celle de ses descendants comme les nouveaux référents mémoriels des dispositifs commémoratifs, dont ils avaient été ignorés, voire évacués jusque-là. L’auto-labellisation de « descendants d’esclaves », longtemps taboue et honteuse, devenait ainsi la nouvelle marque d’un combat, articulé autour d’une même filiation : « Qui d’autres qu’eux, descendants de filles et fils d’esclaves, peuvent le mieux honorer la mémoire de leurs grands-parents qui ont vécu et se sont battus, des siècles durant, contre la plus détestable et effroyable exploitation de l’homme par l’homme12 ? »

7Au régime « abolitionniste-républicain » dicté par le haut, riposta ainsi un régime « victimo-mémoriel », venu d’en bas, dont l’ambition première était d’inverser les rapports de force qui avaient longtemps configuré les mémoires. La mobilisation collective en faveur d’une mémoire alternative de l’esclavage ouvrit ainsi la porte à de nouvelles initiatives. Outre la fondation en 1999 du Comité Marche 1998 (CM98), qui reste aujourd’hui l’association la plus dynamique et influente parmi les différents entrepreneurs de mémoire, cette marche relança les débats autour de la reconnaissance de la traite et de l’esclavage comme crimes contre l’humanité, cristallisés, en 2001, par l’adoption de la Loi dite Taubira. Sur le plan institutionnel, soulignons également la fondation, en 2004, d’un Comité national pour la mémoire et l’histoire de l’esclavage (CNMHE) qui, en 2006, adopta le 10 mai comme journée commémorative des mémoires de la traite, de l’esclavage et de leur abolition.

8Sans revenir en détail sur l’ensemble des mesures prises par cet organisme ou bien d’autres associations engagées dans ces revendications mémorielles, rappelons toutefois le rôle de première importance qu’y jouèrent certains intellectuels antillais et métropolitains. Si l’écrivain guadeloupéen Daniel Maximin fut nommé commissaire de la mission pour la célébration nationale du Cent cinquantenaire, il revint à Maryse Condé – figure incontournable de la littérature antillaise – la charge de présider la première le CNMHE ; cette responsabilité sera ensuite occupée par Françoise Vergès, Myriam Cottias et Frédéric Régent, tous trois des chercheurs dévoués à rendre visibles ces mémoires minorées. Enfin, à l’expertise historienne qui accompagna les rapports et les projets de lois, s’ajouta un soubassement littéraire, qui ne manque pas d’intérêt. En reprenant la pensée de certains écrivains antillais, tels Patrick Chamoiseau et Édouard Glissant, des acteurs politiques ont cherché à légitimer leurs propositions, reconnaissant par là même la capacité de cette littérature à être une alternative à la lecture historienne de l’événement.

Reconfigurations mémorielles de l’esclavage dans la littérature antillaise francophone

  • 13 François Dosse définit précisément l’événement par ses « rejeux » : « Laissant de multiples traces, (...)

9En 1984 paraît le premier tome des Lieux de mémoire, œuvre dirigée par Pierre Nora, dont l’ambition était de recenser les principaux lieux, monuments et symboles qui ont participé à la fondation de l’identité française à travers l’histoire. Or sur les cinq volumes qui composent ce vaste projet rien n’est dit sur la question coloniale ou sur la traite et l’esclavage ; était-ce une manière de leur dénier leur nature événementielle ? Si les guerres, la Shoah et les génocides qui marquèrent le xxe siècle sont devenus les paradigmes dominants de l’événement, il est indéniable que par leur ampleur, par les effets immédiats qu’ils eurent dans les mondes qui les ont vus naître, ainsi que par leurs retentissements ultérieurs dans ces mêmes espaces, traite et esclavage constituent aussi des événements majeurs qui se sont joués et rejoués de manières différentes au fil des siècles13.

  • 14 Ces chiffres ne tiennent pas compte de ceux qui ont péri avant et pendant le voyage (estimés à 15 % (...)
  • 15 Nathalie Zemon définit la contre-mémoire comme « des pressions résiduelles ou résistantes qui se ma (...)
  • 16 Louisa Söllner et Anita Vržina rappellent que la « fiction est souvent rapprochée du concept d’“ima (...)

10Rappelons qu’entre le xvie et le xixe siècle près de 12,5 millions d’hommes, femmes et enfants furent transportés de force des côtes africaines vers les Amériques, dont près d’un million quatre cent mille vers les territoires français ultramarins14 ; un arrachement qui modela l’identité et l’histoire caribéennes et dont la littérature antillaise fait surgir les tensions mémorielles. S’attachant à lever le voile sur l’indicible, à faire émerger l’impensé, les romans qui investissent l’événement négrier et esclavagiste mettent en effet en question les discours hégémoniques et construisent une « contre-mémoire15 ». Loin de nous détourner du réel16, la fiction ouvre ainsi à de nouvelles perspectives sur ce passé, souvent méconnues ou déniées.

L’esclavage dans la littérature antillaise : brève généalogie

  • 17 Combe Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Presses universitaires de F (...)

11On situe parfois aujourd’hui l’émergence de la littérature antillaise francophone en 1939, date de la première publication du Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire. Ce long poème non versifié, ayant fait l’objet d’un nombre important d’études17, signe en effet l’acte de naissance d’une nouvelle parole qui investit la traite et l’esclavage du point de vue des Afro-descendants.

  • 18 Voir notamment l’ouvrage dirigé par Moussa Sarga, Littérature et esclavage. xviiie-xixe siècles (Pa (...)
  • 19 Césaire Aimé, Et les chiens se taisaient : tragédie, Paris, Présence africaine, 1958 ; Césaire Aimé (...)
  • 20 Miller Christopher L., Le Triangle atlantique français. Littérature et culture de la traite négrièr (...)

12Si les écrivains des Lumières puis du romantisme avaient fait émerger la voix de l’esclave18, ils ont aussi, par certaines représentations négatives, poussé les intellectuels antillais à leur répondre et à réhabiliter la figure de l’homme noir et son expérience. C’est donc Césaire qui, d’abord, par la poésie, puis par le théâtre19, inaugura une écriture « phare sur le Passage du Milieu et ses répercussions dans la conscience caribéenne20 » ; il révéla la hantise de l’esclavage dans la mémoire de l’Antillais et, en adoptant une posture prophétique, il se présenta en porte-parole de son peuple.

  • 21 Une analyse approfondie des œuvres qui se sont emparées de la thématique du marronnage a été menée (...)
  • 22 Cilas Kemedjio cité par Miller Christopher L., Le triangle atlantique français, op. cit., p. 407.

13Sous le signe de la Négritude et de la poésie comme cri de révolte, la littérature antillaise portant sur l’esclavage prit ainsi ses marques pour ensuite se déplacer vers le genre romanesque. Des romans tels Dominique. Nègre esclave de Léonard Sainville (1951) ou D’Jhébo : le Léviathan noir de César Pulvar (1957) visèrent en effet à fournir, à travers la figure du marron – esclave en fuite, modèle d’insoumission – une représentation revalorisante de l’esclave21. Pourtant, ce fut Édouard Glissant qui, en 1964, avec la publication du Quatrième Siècle, marqua un tournant. Si dans la continuité de Césaire, il mit au centre de son écriture la réhabilitation d’une histoire dont les Antillais avaient été dépossédés, il se démarqua du « maître » par le dépassement de la quête du « retour », privilégiant l’expérience de l’esclave des champs et celle du marron. Cette préoccupation tout comme celle de transmettre une mémoire « raturée » est visible dans le fil conducteur de son livre. Articulée autour du récit généalogique de deux familles martiniquaises porteuses des stigmates de l’esclavage, l’œuvre apparaît comme « une mise en scène de la transmission22 » et comme la quête d’une mémoire, toujours à exhumer. La question de la transmission est également centrale dans L’Isolé Soleil de Daniel Maximin (1981). Dans ce roman qui se détache des précédents par sa polyphonie narrative, par la déconstruction des représentations binaires de l’esclave (victime/héros) et par la diversité des supports sur lesquels il s’appuie (journaux, lettres, documents d’archives), l’écrivain guadeloupéen met en effet l’accent sur le rôle fondamental de la trace écrite, pour reconstituer et transmettre le passé.

  • 23 Conférence de Patrick Chamoiseau à Strasbourg dans le cadre de la manifestation « Les Bibliothèques (...)
  • 24 Chamoiseau Patrick, La Matière de l’absence, Paris, Seuil, 2016, p. 99.

14Dans Chronique des sept misères (1986), Patrick Chamoiseau souligne, par ailleurs, les liens étroits entre les histoires personnelles des Antillais et leur histoire collective. Si dans ce roman il accorde une place particulière aux résistances quotidiennes des esclaves (tues dans l’histoire officielle), une dizaine d’années plus tard il reprendra toutefois la figure mythique du marron dans L’Esclave, le vieil homme et le molosse (1997). Au regard de toute sa production, c’est sans doute cet écrivain martiniquais qui investit avec le plus de persistance la « blessure originaire ». Dans La Matière de l’absence (2016) qu’il écrit suite à la mort de sa mère, et qu’il vit comme un « retour à l’arrachement23 », il revient sur l’histoire des Antilles et sur la constitution de ce qu’il appelle la « grappe24 », ces « mises en relation » entre les esclaves, pour reprendre les termes de Glissant, engendrées dans la matrice de la cale et qui allaient modeler par la suite l’identité créole.

  • 25 Évoquons toutefois l’œuvre d’André Schwarz-Bart, La Mulâtresse Solitude (Paris, Seuil, 1972), qui f (...)

15Or si ces œuvres ont permis de repenser le lien des Antillais avec l’Afrique, la multiplicité des formes de résistance à la domination et les traces de l’événement, force est de constater qu’elles l’ont fait en se focalisant sur l’expérience masculine de l’esclave. Certes des personnages féminins sont convoqués dans les romans cités – nous pensons tout particulièrement à Miss Béa, esclave-mulâtresse de L’Isolé soleil qui transmet et reconstruit la mémoire –, mais ils occupent rarement une place axiale25 ; cette marginalisation mena donc les écrivaines à combler ces blancs.

Littérature antillaise au féminin

  • 26 Badiane Mamadou, The Changing Face of Afro-Caribbean Cultural Identity. Negrismo and Négritude, Lan (...)

16Commençons par dire combien la marginalisation du vécu féminin de l’esclave dans la littérature antillaise est un miroir de celle qui fut exercée sur les femmes de lettres dans la période d’effervescence intellectuelle noire. Le cas de Suzanne Césaire est particulièrement révélateur à cet égard. Si avec les sœurs Jane, Paulette et Andrée Nardal, elle joua un rôle de première importance dans des organes de diffusion afro-antillais tels La Revue du monde noir (1931-1932) ou Tropiques, dont elle fut cofondatrice en 1941, elle resta avant tout la femme du « chantre de la négritude ». Peu d’attention fut conférée à ses articles, essais, ou encore à sa nouvelle Aurore de la liberté, adaptée en pièce de théâtre et représentée en Martinique en 195226. Des écrivaines telles Mayotte Capécia, Françoise Ega, pour la Martinique ; Michèle Lacrosil, Myriam Warner-Vieyra, pour la Guadeloupe ; Marie-Thérèse Colimon, Marie Vieux-Chauvet, pour Haïti, ont subi ce même poids exercé par certaines figures masculines tutélaires.

  • 27 Malgré un nombre important d’articles consacrés aujourd’hui aux romancières antillaises contemporai (...)

17Face à cette invisibilité littéraire, Maryse Condé publie en 1979 La Parole des femmes, un essai portant sur des romancières antillaises de langue française. Avec ce texte elle vient pallier un vide sur le volet féminin de la littérature antillaise dont aucune histoire littéraire ne s’était occupée jusque-là27. Parmi les œuvres qu’elle y analyse, Pluie et vent sur Télumée miracle de Simone Schwarz-Bart (1972) occupe une place importante. Ce roman est en effet riche pour les différentes approches qu’il propose de l’esclavage : celle de l’ancienne esclave – incarnée par la grand-mère Toussine –, mais aussi celle de ses descendants – incarnée par sa petite-fille Télumée –, en quête d’une mémoire refoulée. La question de la transmission de la mémoire y est particulièrement bien exploitée, mais elle se distingue d'autres romans antillais par le fait de porter une empreinte féminine.

  • 28 Schwarz-Bart Simone, Pluie et vent sur Télumée Miracle, Paris, Seuil, 1995 [1972], p. 82.

18Dépositaire des connaissances du passé, au même titre que les griots d’autrefois, la figure de l’aïeule est chargée d’une transmission spécifique par les femmes qui engage non seulement leurs voix de conteuses, mais aussi leurs corps : « [Je] venais sur ses genoux […]. Et, tandis que je me serrais contre elle, respirant son odeur de muscade, Reine Sans Nom soupirait, me caressait et reprenait lentement, en détachant ses mots, comme pour les graver au fond de mon esprit 28. »

19Chez les romancières antillaises, la parole s’accompagne ainsi de gestes et de rituels, où les séances de coiffure occupent une place centrale. Se servant de ses doigts pour tresser les cheveux de sa petite-fille, Toussine y enlace l’histoire et y inscrit même des chants :

  • 29 Ibid., p. 52.

Grand-mère prenait position dans sa berceuse, au seuil de la case, m’attirait contre ses jupes et, soupirant d’aise à chaque mouvement de ses doigts, entreprenait tranquillement de me faire les nattes. […] Elle connaissait aussi de vieux chants d’esclaves et je me demandais pourquoi, les murmurant, grand-mère menait mes cheveux avec encore plus de douceur, comme si ses doigts en devenaient liquides de pitié29.

  • 30 Frémin Marie, « Mémoire et histoire de l’esclavage dans les littératures francophones caribéennes » (...)

20Une quinzaine d’années après la publication de Pluie et vent sur Télumée miracle, un autre roman écrit également par une guadeloupéenne, Maryse Condé, fit date. Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem (1986) allait non seulement investir la mémoire de l’esclavage dans ses spécificités féminines – privilégiant notamment les thèmes de la violence sexuelle et de la maternité –, mais elle le ferait à la première personne, sur le modèle narratif du témoignage. L’adoption de la forme autobiographique, annoncée d’emblée dans le titre, inaugurerait ainsi ce que la critique Marie Frémin appelle le « récit d’esclave francophone en fiction30 » ; un choix énonciatif subversif car il permet d’explorer les différentes faces de l’expérience d’esclave-femme, dans toute sa subjectivité.

  • 31 Condé Maryse, Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem, Paris, Gallimard, « Folio », 1998, [Mercure de (...)

21En se distanciant des figures masculines héroïques, Condé propose dans cette œuvre une conscience féminine de l’événement, qui renvoie aux zones d’ombre de l’histoire esclavagiste mais aussi à celles des procès de Salem qui eurent lieu aux États-Unis à la fin du xviie siècle. À l’origine du récit se trouve en effet la découverte fortuite d’une courte référence concernant Tituba, une esclave impliquée dans les procès de la communauté puritaine de Salem, et dont l’histoire fut étouffée par celle des sorcières blanches. L’interrogatoire de Tituba, que Condé revisite par la fiction, permet ainsi de redonner la parole à une voix jusqu’alors anonyme. La note historique proposée à la fin de l’ouvrage est par ailleurs l’occasion pour l’auteure de dénoncer « [l]e racisme, conscient ou inconscient, des historiens31 » qui ne se soucièrent point du sort de son héroïne, et donc de revendiquer, à l’appui de données historiques, le droit du romancier-e à (ré)écrire l’histoire et à dévoiler ainsi ses non-dits.

(Ré)écrire l’événement au féminin

  • 32 Raynaud Claudine, Toni Morrison. L’esthétique de la survie, Paris, Belin, « Voix américaines », 199 (...)
  • 33 Des romancières telles Marie-Célie Agnant et Gisèle Pineau insistent dans des entretiens sur l’impa (...)
  • 34 Dosse François, Renaissance de l’événement, op. cit., p. 207.

22Un an après la parution de Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem l’écrivaine afro-américaine Toni Morrison publiait Beloved (1987). Dans ce roman elle recrée l’histoire de Margaret Garner, esclave fugitive qui, en 1856, dans un geste désespéré tua ses enfants pour leur épargner une vie de servitude. Comme pour Condé, ce fut la découverte fortuite de ce fait divers qui conduisit Morrison à interroger la vie et l’acte de son héroïne à travers la fiction. La démarche historienne qu’elle adopte, « en utilisant des faits authentiques, en contextualisant de manière précise ses récits32», est l’un des éléments distinctifs de cette œuvre, et de bien d’autres produites dans le monde francophone par la suite. Sous l’influence des études féministes noires anglo-saxonnes, certaines romancières caribéennes portèrent en effet leur attention sur la part des femmes dans l’histoire de l’esclavage33. Cette « attention récente, après un très long temps d’occultation, à la question du genre féminin dans la nature de l’événementialité34 », viendrait ainsi reconfigurer les mémoires et nourrir les débats sur les fines imbrications qui existent entre littérature et histoire.

De l’archive à la fiction

  • 35 Kanor Fabienne, Humus, Paris, Gallimard, « Continents noirs », 2006, p. 11.

Le 23 mars dernier, il se serait jeté de dessus la dunette à la mer et dans les lieux 14 femmes noires toutes ensemble et dans le même temps, par un seul mouvement… Quelque diligence qu’on pût faire, la mer étant extrêmement grosse et agitée, ventant avec tourmente, les requins en avaient déjà mangé plusieurs avant qu’il y ait eu même du monde embarqué, qu’on parvint cependant à pouvoir en sauver sept dont une mourut à sept heures du soir étant fort mal lorsqu’elle fut sauvée qu’il s’en est trouvé huit de perdues dans cet événement35.

  • 36 Outre le travail d’archive et de terrain mené à Nantes, le roman de Kanor fut nourri par une série (...)
  • 37 Absente des livres d’histoire, cette note succincte du capitaine est toutefois reproduite aujourd’h (...)
  • 38 Kanor Fabienne, Humus, op. cit., p. 13.
  • 39 Nous entendons ici « réécriture » comme des « états successifs du même texte […] qui se distinguent (...)
  • 40 Kanor Fabienne, Humus, op. cit., p. 13.
  • 41 La récente publication de l’ouvrage de Françoise Lavocat, témoigne du vif intérêt que continue à su (...)

23C’est avec cet extrait du journal de bord de Louis Mosnier, capitaine du bateau négrier Le Soleil, rapporté en 1774 et retrouvé aux archives de Nantes, que Fabienne Kanor ouvre son roman Humus (2006). À la lecture de ce passage, deux remarques s’imposent : on relèvera d’abord la volonté de l’écrivaine d’asseoir d’emblée son récit dans un cadre historique bien précis et documenté (et donc de l’authentifier36) ; on notera ensuite le dédoublement qui s’opère sur l’« événement ». En effet, à l’événement historique (la traite et l’esclavage), qui sous-tend le récit, s’ajoute l’événement que cette « anecdote » restitue. Car si l’histoire officielle ne le reconnaît pas comme tel37, Kanor s’efforce de faire valoir la nature intempestive et bouleversante qu’eut, dans la vie de ces femmes anonymes, leur acte conjoint par lequel elles préférèrent la mort plutôt que l’esclavage. Au « discours technique » et détaché du capitaine, Kanor va ainsi opposer un discours polyphonique, où parole poétique, chants et gestes (indiqués souvent à la manière de didascalies), s’enlacent. Nommées selon leur statut dans leur vie passée (l’esclave, la reine, etc.) ou selon leur marque distinctive dans les baraquements (la muette, la vieille, la petite, etc.), ces femmes vont tour à tour « [é]changer […] la langue de bois des marins contre le[ur] cri38 » et contre leurs chants et voix, expressions de leur humanité. Or le projet de Kanor de ré(écrire39) l’événement, de le présenter « [a]utrement40 », ne va pas sans soulever la question – toujours polémique – de la porosité entre littérature et histoire41.

  • 42 Dosse François, « Paul Ricœur, Michel de Certeau et l’Histoire : entre le dire et le faire », Éditi (...)
  • 43 Dosse François, Renaissance de l’événement, op. cit., p. 193-194.

24Dans les années cinquante, Paul Ricœur observait déjà à quel point l’histoire relève d’une « épistémologie mixte », d’une imbrication de l’objectif et du subjectif qui rend le langage historique « nécessairement équivoque42 ». En distinguant le fait (« la chose dite ») et l’événement (« la chose dont on parle »), il mesura également la multiplicité de variantes qu’il peut y avoir autour de ce dernier, dans la mesure où sa « mise en récit » n’échappe pas à la subjectivité narrative de son auteur43. C’est donc de cette possibilité de produire des « variantes » de l’événement dont les romancières antillaises se saisissent pour en proposer leur propre lecture. Le roman Rosalie l’Infâme (2003) d’Évelyne Trouillot, en témoigne également, la romancière haïtienne expliquant elle-même la genèse de son récit en ces termes :

  • 44 Trouillot Evelyne, Rosalie l’infâme, Paris, Éditions Dapper, 2003, p. 139.

Dans mes lectures, je suis tombée […] sur un incident rapporté dans La révolution aux Caraïbes. Descourtilz cite le cas d’une sage-femme arada qui, au cours de son procès, dévoila un collier de corde qu’elle portait sur elle où chaque nœud représentait un des soixante-dix enfants qu’elle avait supprimés44.

  • 45 Trouillot Évelyne, « L’infamie revisitée », Africultures, no 58, À quoi rêve Haïti ?, 2004.
  • 46 Trouillot Évelyne, Rosalie l’Infâme, op. cit., p. 139-140.
  • 47 Ibid., p. 7.

25« Par quel enfer était-elle passée pour atteindre ce point de non-retour45 ? » : C’est l’interrogation qui poussa Trouillot à revisiter cette histoire, en imaginant une lignée de femmes hantées par ce secret familial dont Lisette – héroïne du roman – est l’ultime héritière. Née dans le Saint-Domingue du xviiie siècle, cette esclave domestique grandit sous l’aile de sa grand-mère puis de sa marraine, toutes les deux arrivées d’Afrique dans le négrier Rosalie. À travers leurs récits fragmentés, elle se voit transmettre une mémoire accablante et le secret d’une sage-femme, tante Brigitte, personnage historique que Trouillot tente de réhabiliter : « Je me suis efforcée autant que nécessaire de respecter le cadre historique. […] Qu’on me pardonne certains écarts et certaines libertés. Je revendique uniquement l’humanité de mes personnages46 ». Si ces éclairages n’arrivent que dans la postface, la dédicace qu’elle fait à « [s]on oncle, Hénock Trouillot, historien, chercheur dont les travaux sur la vie quotidienne à Saint-Domingue [lui] ont été d’une aide irremplaçable47 », laisse transparaître, d’entrée de jeu, la portée historique de son projet ; une dimension renforcée de surcroît par l’introduction d’une série de notes de bas de page qui apportent des précisions lexicales.

26Enfin, un troisième roman, dont nous discuterons ici, puise sa matière dans une page de journal, datée du 18 mai 1831, et retrouvée dans les archives départementales de la Guadeloupe. Il s’agit de Mes quatre femmes de Gisèle Pineau (2007), récit qui, contrairement aux autres cités, affiche clairement sa portée autobiographique. En effet, si dans le dernier chapitre d’Humus, Kanor prend en charge la narration en revêtant le rôle de « l’héritière » des esclaves dont elle reconstruit les itinéraires, Pineau livre les portraits de quatre femmes de sa vie ; et parmi elles, on trouve d’abord Angélique, l’ancêtre esclave dont l’acte d’affranchissement publié dans la Gazette officielle de la Guadeloupe sert de point de départ à l’œuvre. L’intérêt de Pineau à mettre en dialogue histoire et fiction s’était d’ailleurs cristallisé quelques années plutôt à travers sa collaboration avec l’historienne Marie Abraham dans Femmes des Antilles. Traces et voix (1998). Ce livre qui alterne textes fictifs, notices historiques et témoignages de Guadeloupéennes d’aujourd’hui avait déjà dit l’importance, voire l’urgence de mettre en dialogue les disciplines pour jeter de nouvelles lumières sur cette histoire.

  • 48 Dosse François, Renaissance de l’événement, op. cit., p. 12.
  • 49 L’interdisciplinarité à laquelle elles s’attachent fait par ailleurs écho à l’approche de la micro- (...)

27À l’instar d’autres littératures contemporaines qui veulent « sortir l’événement de son insignifiance supposée » et rejeter sa lecture comme « un élément perturbateur qu’il fa[u]t tenir à distance sinon refouler48 », ces trois écrivaines se sont donc engagées dans la voie d’une écriture hybride qui associe les faits avérés aux pouvoirs de la fiction49. C’est par la mise en dialogue de la grande et la petite histoire qu’elles procèdent à une exploration du vécu singulier des femmes esclaves, négligé jusque-là.

Esclavage au féminin

  • 50 Gautier Arlette, Les sœurs de Solitude. Femmes et esclavage aux Antilles du xviie au xixe siècle, R (...)

28Dans son étude sociologique Les sœurs de Solitude, Arlette Gautier souligne que « [l]’histoire des esclaves femmes n’est pas une simple annexe à celle de l’esclavage50 ». Par ce constat, elle suggère l’existence d’un vécu spécifique des femmes esclaves, tenu à l’écart. Le titre de l’ouvrage ne manque d’ailleurs pas d’intérêt. Outre le rapprochement qu’il fait entre des femmes anonymes de l’histoire et la figure emblématique de Solitude – mulâtresse, archétype de résistance féminine –, il fait allusion aux liens de sororité qui se créaient entre esclaves et qui constituent l’une des empreintes féminines de leur expérience.

29Tissés au fond de la cale, dans les geôles, dans les champs ou dans l’intimité de la case, ces liens sont particulièrement mis en avant dans les trois romans convoqués. Dans Humus cette complicité trouve son paroxysme dans les narrations du saut où le je se confond avec un nous collectif, le mot ensemble traduisant l’unité de corps et d’esprit qui encourage leur acte :

  • 51 Kanor Fabienne, Humus, op. cit., p. 21.

J’ai.
Je.
Nous avons sauté.
Ensemble. Nous avons.
Sauté. Mer. Sautez !
Nous. L’avons fait51.

30Scindées, la syntaxe et la mise en page révèlent ici des identités disloquées par le traumatisme historique, mais paradoxalement aussi l’affirmation d’un sentiment de communauté, né de cette violence, et que les femmes exorcisent dans un même mouvement.

31Complices dans la cale et sur le pont, les femmes le demeurent dans la plantation. Dans Rosalie l’Infâme c’est dans l’intimité de la case, hors du contrôle du maître, que se construit un univers féminin où corps et parole se fondent :

  • 52 Trouillot Évelyne, Rosalie l’Infâme, op. cit., p. 26, p. 37.

Depuis la mort de Grann Charlotte […] je couche avec Man Augustine et le soir c’est notre heure à nous deux. […] [J]’ai besoin de ce moment de tendresse avec ma marraine. […] C’est notre moment de repos et de complicité. À travers les mèches grises et touffues, mes doigts tracent des sentiers où nous logeons nos confidences et nos aveux52.

32Ce passage qui fait écho au lien qui unit Télumée à sa grand-mère dans Pluie et vent sur Télumée miracle, insiste sur la place centrale de l’aïeule – guérisseuse, conteuse, figure protectrice, dépositaire du savoir –, et sur l’importance des liens corporels dans la configuration de ces tissus féminins.

  • 53 Pineau Gisèle, Mes quatre femmes, Paris, Philippe Rey, 2007, p. 10.
  • 54 Ibid., p. 170.
  • 55 Ibid., p. 11.

33Alors que dans Humus on est face à des femmes unies par un concours de circonstances, dans le roman de Gisèle Pineau ce sont quatre générations de femmes, unies par un lien de sang, qui se retrouvent dans une geôle, allégorie de la mémoire de l’écrivaine. Les constructions anaphoriques (« Gisèle se souvient… la nuit venue » ; « Angélique se souvient… la nuit venue »…) qui soulignent la ritualisation de ces moments de partage où, tour à tour, elles « racontent à la lune pleine le[ur]s histoires d’antan53 », viennent renforcer leur fusion d’esprit et de chair : « La nuit vient et elles s’endorment, toutes ensemble, ne formant plus qu’une seule créature femelle parée de huit tétés, de quatre têtes, de bras et de jambes54. » Le motif récurrent de la créature, « bosselée, abominable, pourvue de quatre têtes, embarrassée de multiples bras et jambes emmêlés55 », va d’ailleurs renverser l’image de la femme fragile pour signifier la force de cette communauté féminine formée sous le joug de la douleur. Car si des liens aussi forts se tissent entre ces femmes, c’est pour faire front à une violence démesurée liée à leur condition.

  • 56 Gautier Arlette, Les sœurs de Solitude. Femmes et esclavage aux Antilles du xviie au xixe siècle, o (...)
  • 57 Francis Gladys, « Entretien avec Fabienne Kanor, “l’Ante-llaise par excellence” : Sexualité, corpor (...)

34Avec Arlette Gautier on sait combien « les relations entre les hommes blancs et les femmes noires sont un élément essentiel du rapport spécifique des femmes à l’esclavage […] en tant qu’élément supplémentaire d’oppression56 ». Si la thématique de la violence sexuelle a été soulevée, à différents degrés, par l’histoire et la fiction, chez ces romancières son traitement prend toutefois une dimension subversive dans la mesure où la sexualité a longtemps été un sujet sensible, voire tabou dans leurs foyers57. Raconter cette violence à la première personne, avec des images aussi nettes que puissantes et qui convoquent notamment le champ lexical des fluides et du corps, constitue un acte émancipateur qui confère une marque particulière à leurs récits :

  • 58 Kanor Fabienne, Humus, op. cit., p. 39

[J]e lui arrivai de la grande case les jambes striées de sang et de liquide gluant, les yeux humides et la bouche tremblante […] Monsieur Raoul, balbutiai-je en essayant de chasser l’empreinte des mains blanches au fond de moi58.

  • 59 Ibid., p. 19.

35L’aversion et l’impuissance exprimées par Lisette dans ce passage fait écho au récit de « la muette » de Kanor qui, suite à son viol, ne songeait qu’« à [s]on doigt dans la gorge. Ce doigt qui ne suffirait jamais à tout enlever59 ».

36À cette violence physique exercée sur les femmes s’ajoutait une violence psychologique, dont la séparation des enfants constituait l’une des manifestations les plus traumatiques. Dans Rosalie l’Infâme et dans Humus ces séparations sont d’ailleurs scellées par la mort. Alors que, dans le premier roman, les deux garçons de tante Brigitte sont tués en essayant de la protéger lors des razzias, dans le second, c’est lors de l’embarquement dans le bateau négrier que « la mère » perd son bébé, tombé dans les flots. Or, si la dimension tragique de ces événements est présente, elle est toutefois détournée par l’idée que la mort vaut mieux qu’une vie d’esclavage. Cette idée répandue dans les colonies ferait de l’infanticide et de l’avortement deux pratiques communes de résistance par lesquelles les femmes ont montré leur capacité à agir face à la domination.

Femmes en résistance

  • 60 Helg Aline, Plus jamais esclaves ! De l’insoumission à la révolte, le grand récit d’une émancipatio (...)
  • 61 Voir article de Sol Antoinette Marie, « Histoire(s) et traumatisme(s) : l’infanticide dans le roman (...)

37Rappelons que la représentation historiographique de l’esclave a longtemps été bâtie à partir d’une logique binaire, le réduisant soit à une victime passive et aliénée par le système colonial, soit à l’héroïque homme révolté qui, par la force, est parvenu à se libérer. L’exaltation de l’« image victorieuse de l’esclave mâle rebelle60 » a ainsi longtemps évacué du discours historique – mais aussi littéraire – le vécu et les résistances quotidiennes des esclaves, en particulier celles des femmes. L’une des principales forces des romans convoqués ici est donc de décentrer le regard, en exhumant les mécanismes de résistance féminins. Parmi eux – nous le disions plus tôt – l’infanticide et l’avortement occupent une place importante. Ces actes se distinguent par leurs motivations complexes et contradictoires : d’une part, l’amour (épargner à son enfant les horreurs de l’esclavage, en privant au passage le maître d’une main d’œuvre potentielle), d’autre part, la haine (du système esclavagiste, du maître et de soi61) ; deux sentiments qui se confondent dans le discours de tante Brigitte, personnage que Trouillot imagina pour incarner la sage-femme, à l’origine de son récit :

  • 62 Trouillot Evelyne, Rosalie l’infâme, op. cit., p. 128.

Elle déclara devant les juges que c’était son devoir de négresse libre dans son esprit et dans son âme d’enlever “ces jeunes êtres à cet état honteux qu’est l’esclavage”. […] J’ai déjà en trois fois chassé hors de mon corps un enfant qui n’aurait fait que partager mon humiliation si je l’avais mis au monde, mais je n’ai pas pu prendre le risque de faire pleurer ma nièce. […] Aujourd’hui, mon travail est fini62.

38Si l’infanticide revient régulièrement dans ces romans, il trouve pourtant son contrepoint dans le désir et le choix d’être mère portés par d’autres personnages. En effet, dans un univers où guettent la mort, la violence et la contrainte, la maternité – souhaitée et assumée – devient également un acte de résistance à part entière.

  • 63 Herbeck Jason, « Entretien avec Fabienne Kanor », The French Review, no 86, vol. 5, 2013, p. 971.

39Par ailleurs, alors que la réécriture du saut des femmes que Kanor opère peut être lue comme une réhabilitation mémorielle d’une autre forme de résistance récurrente – le suicide, affirmation de sa liberté et refus d’une condition imposée –, c’est surtout la prise de parole qui précède cet acte qui constitue un véritable acte d’insoumission dans cette œuvre : « Elles sautent non pas parce qu’elles n’ont plus rien à dire, mais bien parce qu’elles ont besoin de raconter tout ce qui s’est passé63 », souligne la romancière.

  • 64 Glissant Édouard, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1997 [Seuil, 1981], p. (...)

40Forme subtile mais puissante de subversion, le témoignage et sa transmission deviennent des moyens par lesquels les personnages, et les écrivaines à travers elles, tentent d’exorciser le traumatisme historique dont elles ont hérité. Pour Glissant, « l’aigu » de la situation des descendants « n’est pas en ligne directe » avec l’événement historique, mais dans « une lente usure64 » qui se manifeste par les effets du trauma transmis par la parole, mais aussi par des gestes inconscients.

  • 65 Hirsch Marianne, « Postmémoire », traduction de Philippe Mesnard, Témoigner. Entre histoire et mémo (...)
  • 66 Ibid.
  • 67 « Les âmes de nos pères vibrent encore en nous pour des douleurs oubliées, à peu près comme le bles (...)

41Au début des années quatre-vingt-dix, la philosophe Marianne Hirsch s’est intéressée à « la relation que la “génération d’après” entretient avec le trauma personnel, collectif et culturel de ceux qui sont venus avant elle65 ». En partant de sa propre expérience en tant que descendante de victimes de la Shoah, elle avait exploré la manière dont les héritiers de traumatismes collectifs et individuels intériorisent une douleur et un choc qu’ils n’ont connus « que par le biais d’histoires, d’images et de comportements66 ». Cette relation, qu’elle qualifia de postmémoire (postmemory), et à laquelle Michelet avait réfléchi au xixe siècle, dans une certaine mesure67, se manifeste clairement dans notre corpus :

  • 68 Pineau Gisèle, Mes quatre femmes, op. cit., p. 68, 152.

Bon gré mal gré, elles ont hérité de cette histoire meurtrie ; les deux étaient intimement liées. La grande Histoire et la petite histoire. [I]l était même impossible de les dissocier. Chacun, ici-bas, était assujetti à la première […]. On n’était jamais libre, même quand on n’était pas né dans les fers […] Même quand on vivait au xxie siècle, comme Daisy68

  • 69 Maurice Halbwachs cité par Chivallon Christine, L’esclavage, du souvenir à la mémoire. Contribution (...)

42En inscrivant leur récit au xxie siècle, Gisèle Pineau et Fabienne Kanor (dans son dernier chapitre), confirment donc la survivance de l’événement à travers la mémoire, dont la littérature se fait dépositaire et véhicule. Par leur capacité à représenter le trauma à travers une poétique de la violence, de la transmission et de la communauté au féminin, ces récits réactivent des pans méconnus ou occultés de l’esclavage, et ils tentent de les intégrer dans la mémoire collective, laquelle « ne retient du passé que ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui l’entretient69 ».

  • 70 Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, « L’Ordre philosophique », 2000, p. 510 (...)
  • 71 Pineau Gisèle, Mes quatre femmes, op. cit., p. 10.
  • 72 Glissant Édouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 230.
  • 73 Sol Antoinette Marie, « Histoire(s) et traumatisme(s) : l’infanticide dans le roman féminin antilla (...)

43« L’énigme d’une représentation présente du passé absent70 », évoquée par Ricœur, est ainsi dévoilée par les romancières antillaises à travers des récits qui deviennent un espace d’exploration d’une histoire refoulée. En nous intéressant à ce qui est dit mais aussi à la manière et au pourquoi de ce dire, nous découvrons dans ces écritures un processus de guérison, à l’œuvre aussi chez les personnages : « Toujours, les histoires qu’elles tissent finissent par se poser, tel un cataplasme sur les blessures anciennes, tel un onguent frotté sur la douleur des cicatrices71. » En réfutant une supposée unité historique de l’esclavage ou un régime mémoriel qui voudrait faire table rase de quatre siècles d’histoire, les femmes – personnages et auteures – renégocient leur histoire, et soulignent par-là même une expérience féminine dont les « convergence[s] souterraine[s]72 » dévoilent « une certaine vérité historique […] qui n’est pas forcément disponible ailleurs73 ».

  • 74 Outre l’officialisation en 2017 du 23 mai comme « journée nationale en hommage aux victimes de l’es (...)
  • 75 Voir notamment deux ouvrages collectifs, évoqués plus tôt : Moussa Sarga (dir.), Littérature et esc (...)
  • 76 Miller Christopher L., « La traite des esclaves, la Françafrique et la mondialisation du français » (...)
  • 77 Parmi les œuvres en langue anglaise qui pourraient être exploitées dans ce sens, citons Feeding the (...)

44Vingt ans après l’éclosion des débats en France autour du souvenir de l’esclavage colonial, nous constatons donc que les mémoires de cet événement continuent à se construire dans la sphère publique, mais aussi littéraire. Dans le cadre institutionnel, des amendements de lois et la mise en place de nouveaux dispositifs mémoriels témoignent de l’actualité de cette préoccupation74. De plus en plus penchées sur le binôme littérature-esclavage75, les recherches académiques disent à leur tour l’intérêt de lire ce passé à la lumière de ses représentations littéraires. Si, comme Christopher Miller le constate, « [l]a recréation d’une mémoire de l’esclavage et de la traite des esclaves autrefois méticuleusement réprimée est déjà en cours76 », la prévalence de leurs zones d’ombre – notamment concernant le vécu des femmes – demande toujours des éclairages. Or le croisement des fictions historiques francophones avec celles produites dans d’autres espaces pourrait participer de cette entreprise. C’est précisément l’orientation que nous donnons à nos recherches en cours et qui, nous l’espérons, éclaireront davantage la manière dont la mémoire fictionnelle de l’événement reconfigure toujours la compréhension du passé77.

Notes

1 Dans la continuité de Walter Benjamin pour qui « [p]assé et présent se superposent », François Dosse insiste sur la porosité, voire sur la hantise qui lie les deux temps (Dosse François, Renaissance de l’événement. Un défi pour l’historien : entre sphinx et phénix, Paris, Presses universitaires de France, « Le nœud gordien », 2010, p. 126). C’est dans ce sens que nous reprenons sa formule, qui fait d’ailleurs écho à la théorie de la postmémoire, sur laquelle nous reviendrons plus loin.

2 Ce « vide » se justifierait, selon certains spécialistes, par le taux élevé d’illettrisme des esclaves, par leur éloignement géographique des foyers abolitionnistes, ainsi que par une « politique de l’oubli ». Or au regard de certains faits historiques, on pourrait également envisager ce silence comme une conséquence de la radicalité politique des décrets abolitionnistes de 1794 et de 1848. Alors que dans le contexte anglophone les autobiographies d’esclaves se développèrent au sein des mouvements abolitionnistes, comme un moyen de prouver l’humanité des asservis et leurs misères, en France, elles n’ont pas suscité d’intérêt, du moment où cette dignité humaine leur avait été reconnue par l’« octroi » de la citoyenneté.

3 Chaulet-Achour Christiane, « L’esclavage dans La Saison de l’ombre de Léonora Miano. Donner corps à un espace cicatriciel », dans Chaulet-Achour Christiane (dir.), Esclavages et littérature. Représentations francophones, Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2016, p. 138.

4 Pryzchodniak Zbigniew, Gisèle Séginger (dir.), Fiction et histoire, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, « Formes et savoirs », 2011, p. 12.

5 Voir Chivallon Christine, L’esclavage, du souvenir à la mémoire. Contribution à une anthropologie de la Caraïbe, Paris, Karthala/CIRESC, « Esclavages », 2012.

6 Michel Johann, Devenir descendant d’esclave. Enquête sur les régimes mémoriels, op. cit., p. 12.

7 Disponible sur Vie publique, rubrique « Discours publics », http://discours.vie-publique.fr/.

8 Bonniol Jean-Luc, « Les usages publics de la mémoire de l’esclavage colonial », Matériaux pour l’histoire de notre temps, no 85, Usages publics de l’Histoire en France, 2007, p. 17.

9 Lors des cérémonies du centenaire de l’abolition, le discours officiel la présenta en effet comme une donation extérieure, masquant par-là tous les combats des esclaves. Dans l’arrêté de Sarda Garriga, proclamant l’abolition à l’île de la Réunion, on lit : « La République, mes amis, a voulu faire le vôtre [votre bonheur] en vous donnant la liberté. Qu’elle puisse dire que vous avez compris sa généreuse pensée, en vous rendant dignes des bienfaits que la liberté procure » (nous soulignons).

10 Dans ce régime « le souvenir officiel de l’abolition masque la mémoire de l’esclavage elle-même ». En devenant le personnage héroïque du centenaire, la République – unie, glorieuse et libératrice –, s’autocélèbre, rappelant la supposée dette des esclaves et de leurs descendants envers elle. Michel Johann, Devenir descendant d’esclave. Enquête sur les régimes mémoriels, op. cit., p. 25.

11 Ibid., p. 74.

12 Extrait du manifeste « Pour une commémoration unitaire du cent-cinquantenaire de l’abolition de l’esclavage des Nègres dans les colonies françaises », 29 janvier 1998, cité dans Michel Johann, Devenir descendant d’esclave. Enquête sur les régimes mémoriels, op. cit., p. 116.

13 François Dosse définit précisément l’événement par ses « rejeux » : « Laissant de multiples traces, il revient sans arrêt rejouer de sa présence spectrale », ailleurs et/ou en d’autres époques, à la manière d’un Phénix « qui ne disparait jamais vraiment », Dosse François, Renaissance de l’événement, op. cit., p. 7-8.

14 Ces chiffres ne tiennent pas compte de ceux qui ont péri avant et pendant le voyage (estimés à 15 %), ou encore de ceux qui furent transportés sous la traite illégale. Pour plus de détails, voir The Trans-Atlantic Slave Trade Database (Slave Voyages, http://slavevoyages.org/), la base de données la plus complète sur la traite transatlantique à ce jour.

15 Nathalie Zemon définit la contre-mémoire comme « des pressions résiduelles ou résistantes qui se maintiennent contre les versions officielles de la continuité », citée dans Chivallon Christine, L’esclavage, du souvenir à la mémoire. Contribution à une anthropologie de la Caraïbe, op. cit., p. 115.

16 Louisa Söllner et Anita Vržina rappellent que la « fiction est souvent rapprochée du concept d’“imaginaire”, d’“inventé”, ou même de ce qui n’est pas vrai ou “faux” », alors qu’elle devrait être plutôt analysée dans sa dimension « transgressive » et par sa capacité à avoir un « impact […] sur notre compréhension du monde », Söllner Louisa, Vržina Anita (dir.), Fictionalizing the World. Rethinking the Politics of Literature, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 2016, p. 7-8.

17 Combe Dominique, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Presses universitaires de France, 1993 ; Foglia-Loiseleur Aurélie, Zimmermann Laurent (dir.), « Une route infatigable ». Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, Paris, Hermann, 2014 ; François Cyrille, Aimé Césaire. Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Honoré Champion, 2015. La récente publication de ces deux derniers ouvrages atteste de l’intérêt que cette œuvre fondatrice, mise au concours des écoles normales supérieures, continue à susciter.

18 Voir notamment l’ouvrage dirigé par Moussa Sarga, Littérature et esclavage. xviiie-xixe siècles (Paris, Éditions Desjonquères, « L’esprit des lettres », 2010) réunissant un nombre important d’études sur ces écrivains et philosophes (Montesquieu, Voltaire, Olympe de Gouges, Hugo, Mérimée, etc.) qui, de manière ambiguë, abordèrent cette thématique.

19 Césaire Aimé, Et les chiens se taisaient : tragédie, Paris, Présence africaine, 1958 ; Césaire Aimé, Une tempête : adaptation pour un théâtre nègre d’après « La Tempête » de Shakespeare, Paris, Seuil, 1969.

20 Miller Christopher L., Le Triangle atlantique français. Littérature et culture de la traite négrière, traduit de l’américain par Thomas Van Ruymbeke, Bécherel, Les Perséides, « Le Monde Atlantique », 2011, p. 124.

21 Une analyse approfondie des œuvres qui se sont emparées de la thématique du marronnage a été menée par Marie-Christine Rochmann dans Rochmann Marie-Christine, L’esclave fugitif dans la littérature antillaise, Paris, Karthala, « Lettres du Sud », 2000.

22 Cilas Kemedjio cité par Miller Christopher L., Le triangle atlantique français, op. cit., p. 407.

23 Conférence de Patrick Chamoiseau à Strasbourg dans le cadre de la manifestation « Les Bibliothèques idéales », 17 septembre 2016.

24 Chamoiseau Patrick, La Matière de l’absence, Paris, Seuil, 2016, p. 99.

25 Évoquons toutefois l’œuvre d’André Schwarz-Bart, La Mulâtresse Solitude (Paris, Seuil, 1972), qui fait figure d’exception à ce sujet. En effet, ce roman qui retrace la vie d’une mulâtresse née sous l’esclavage en Guadeloupe vers 1772 et qui devint un emblème de résistance en menant une révolte de marrons, réhabilite de manière remarquable l’itinéraire d’une figure féminine historique.

26 Badiane Mamadou, The Changing Face of Afro-Caribbean Cultural Identity. Negrismo and Négritude, Lanham, Lexington Books, 2010.

27 Malgré un nombre important d’articles consacrés aujourd’hui aux romancières antillaises contemporaines, on observe que l’étude dirigée par Suzanne Rinne et Joëlle Vitiello, reste le seul travail conséquent dédié aux écrivaines caribéennes. Rinne Suzanne, Vitiello Joëlle (dir.), Elles écrivent des Antilles (Haïti, Guadeloupe, Martinique), Paris, L’Harmattan, 1997.

28 Schwarz-Bart Simone, Pluie et vent sur Télumée Miracle, Paris, Seuil, 1995 [1972], p. 82.

29 Ibid., p. 52.

30 Frémin Marie, « Mémoire et histoire de l’esclavage dans les littératures francophones caribéennes », dans Diop Papa Samba, Vuillemin Alain (dir.), Les littératures en langue française. Histoire, mythe et création, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Plurial », 2015, p. 268.

31 Condé Maryse, Moi, Tituba sorcière… Noire de Salem, Paris, Gallimard, « Folio », 1998, [Mercure de France, « Histoire romanesque », 1986], p. 278.

32 Raynaud Claudine, Toni Morrison. L’esthétique de la survie, Paris, Belin, « Voix américaines », 1997, p. 23.

33 Des romancières telles Marie-Célie Agnant et Gisèle Pineau insistent dans des entretiens sur l’impact que des militantes féministes – Hazel Carby et bell hooks, notamment – jouèrent dans leurs œuvres, tout comme celui des auteurs afro-américains, dont Toni Morrison.

34 Dosse François, Renaissance de l’événement, op. cit., p. 207.

35 Kanor Fabienne, Humus, Paris, Gallimard, « Continents noirs », 2006, p. 11.

36 Outre le travail d’archive et de terrain mené à Nantes, le roman de Kanor fut nourri par une série de voyages dans des lieux liés à la traite (Ouidah, Gorée, Badagry, etc.) et par des rencontres avec des historiens.

37 Absente des livres d’histoire, cette note succincte du capitaine est toutefois reproduite aujourd’hui dans le Mémorial de l’esclavage de Nantes, inauguré en 2012, et dont la symbolique est forte car c’est de ce port que partit le négrier Le Soleil.

38 Kanor Fabienne, Humus, op. cit., p. 13.

39 Nous entendons ici « réécriture » comme des « états successifs du même texte […] qui se distinguent non seulement par quelques variantes, mais par des différences parfois considérables dans le contenu, la forme, voir l’intention et les dimensions », Lafon Michel, Borges ou la réécriture, Paris, Seuil, « Poétique », 1990, p. 12. La parenthèse que nous introduisons propose deux lectures de la pratique de ces écrivaines : celle par laquelle elles écrivent « de nouveau », « recomposent » un texte, et celle par laquelle elles écrivent (pour la première fois) des pans de l’histoire jusqu’à alors cachés ou ignorés.

40 Kanor Fabienne, Humus, op. cit., p. 13.

41 La récente publication de l’ouvrage de Françoise Lavocat, témoigne du vif intérêt que continue à susciter ce sujet. Lavocat Françoise, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, « Poétique », 2016.

42 Dosse François, « Paul Ricœur, Michel de Certeau et l’Histoire : entre le dire et le faire », Éditions en ligne de l’École des Chartes (Élec), 2003, http://elec.enc.sorbonne.fr/conferences/dosse.

43 Dosse François, Renaissance de l’événement, op. cit., p. 193-194.

44 Trouillot Evelyne, Rosalie l’infâme, Paris, Éditions Dapper, 2003, p. 139.

45 Trouillot Évelyne, « L’infamie revisitée », Africultures, no 58, À quoi rêve Haïti ?, 2004.

46 Trouillot Évelyne, Rosalie l’Infâme, op. cit., p. 139-140.

47 Ibid., p. 7.

48 Dosse François, Renaissance de l’événement, op. cit., p. 12.

49 L’interdisciplinarité à laquelle elles s’attachent fait par ailleurs écho à l’approche de la micro-histoire. En effet, ce courant historiographique qui depuis quelques années propose de renouveler le regard sur le passé (y compris esclavagiste) en reconsidérant des sources subjectives (témoignages d’esclaves, de colons, de négriers, etc. mais aussi des textes littéraires), reconnaît le potentiel et les bénéfices d’une telle démarche.

50 Gautier Arlette, Les sœurs de Solitude. Femmes et esclavage aux Antilles du xviie au xixe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 11.

51 Kanor Fabienne, Humus, op. cit., p. 21.

52 Trouillot Évelyne, Rosalie l’Infâme, op. cit., p. 26, p. 37.

53 Pineau Gisèle, Mes quatre femmes, Paris, Philippe Rey, 2007, p. 10.

54 Ibid., p. 170.

55 Ibid., p. 11.

56 Gautier Arlette, Les sœurs de Solitude. Femmes et esclavage aux Antilles du xviie au xixe siècle, op. cit., p. 136. Nous soulignons.

57 Francis Gladys, « Entretien avec Fabienne Kanor, “l’Ante-llaise par excellence” : Sexualité, corporalité, diaspora et créolité », French Forum, no 41, vol. 3, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2016, p. 278.

58 Kanor Fabienne, Humus, op. cit., p. 39

59 Ibid., p. 19.

60 Helg Aline, Plus jamais esclaves ! De l’insoumission à la révolte, le grand récit d’une émancipation (1492-1838), Paris, La Découverte, « Sciences humaines », 2016, p. 22.

61 Voir article de Sol Antoinette Marie, « Histoire(s) et traumatisme(s) : l’infanticide dans le roman féminin antillais », The French Review, no 81, vol. 5, 2008, p. 967-984.

62 Trouillot Evelyne, Rosalie l’infâme, op. cit., p. 128.

63 Herbeck Jason, « Entretien avec Fabienne Kanor », The French Review, no 86, vol. 5, 2013, p. 971.

64 Glissant Édouard, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1997 [Seuil, 1981], p. 221.

65 Hirsch Marianne, « Postmémoire », traduction de Philippe Mesnard, Témoigner. Entre histoire et mémoire. Revue pluridisciplinaire de la Fondation Auschwitz, no 118, Au nom des victimes. Dictature et terreur d’État en Argentine, Chili et Uruguay, 2014, http://temoigner.revues.org/1274.

66 Ibid.

67 « Les âmes de nos pères vibrent encore en nous pour des douleurs oubliées, à peu près comme le blessé souffre à la main qu’il n’a plus », cité dans Altounian Janine, « Écriture et violence de la transmission », dans Chaulet-Achour Christiane (dir.), États et effets de la violence, Cergy-Pontoise, CRTH/université de Cergy-Pontoise, 2005, p. 65.

68 Pineau Gisèle, Mes quatre femmes, op. cit., p. 68, 152.

69 Maurice Halbwachs cité par Chivallon Christine, L’esclavage, du souvenir à la mémoire. Contribution à une anthropologie de la Caraïbe, op. cit., p. 157.

70 Ricœur Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, « L’Ordre philosophique », 2000, p. 510-511.

71 Pineau Gisèle, Mes quatre femmes, op. cit., p. 10.

72 Glissant Édouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 230.

73 Sol Antoinette Marie, « Histoire(s) et traumatisme(s) : l’infanticide dans le roman féminin antillais », art. cité, p. 969.

74 Outre l’officialisation en 2017 du 23 mai comme « journée nationale en hommage aux victimes de l’esclavage colonial », nous pouvons évoquer l’inauguration du Mémorial ACTe en Guadeloupe (2015), ainsi que l’annonce de la création d’une fondation pour la mémoire de l’esclavage, siégeant à Paris, et qui devrait voir le jour en 2018.

75 Voir notamment deux ouvrages collectifs, évoqués plus tôt : Moussa Sarga (dir.), Littérature et esclavage. xviiie-xixe siècles, op. cit., et Chaulet-Achour Christiane (dir.), Esclavages et littérature. Représentations francophones, op. cit.

76 Miller Christopher L., « La traite des esclaves, la Françafrique et la mondialisation du français », dans McDonald Christie, Suleiman Susan Rubin (dir.), French Global. Une nouvelle perspective sur l’histoire littéraire, Paris, Classiques Garnier, « Littérature, histoire, politique », 2014, p. 386.

77 Parmi les œuvres en langue anglaise qui pourraient être exploitées dans ce sens, citons Feeding the Ghosts de Fred D’Aguiar (1997 ; traduit en français en 1999 sous le titre Les Cris de l’océan) et Zong ! (2008) de Nourbese Philip. Ces récits revisitent en effet l’épisode du négrier anglais Zong, dont le capitaine Luke Collingwood décide, en 1781, de noyer cent trente-deux esclaves (dont un seul survécut) pour toucher les indemnités de l’assurance. Pour l’Amérique latine hispanophone évoquons Las Esclavas del rincón (2001) de l’Uruguayenne Susana Cabrera, et Cielo de tambores (2002) de l’Argentine Ana Gloria Moya, tous deux inspirés d’histoires vraies et qui mettent l’accent sur le vécu spécifique de la femme esclave.

Auteur

Centre d’étude sur les représentations : idées, esthétique, littérature (CERIEL), équipe d’accueil Configurations littéraires, université de Strasbourg

© Presses universitaires de Strasbourg, 2020

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Lire

Accès exclusif

open access

Offert par L’éditeur de ce site