Version classiqueVersion mobile

L’invention des Midis

 | 
Nicolas Bourguinat

Des Lumières au positivisme. Cartographies mentales de l'aire méditerranéenne

Fredrika Bremer, femme du Nord et voyageuse du Sud. Une traversée de la Méditerranée, de la Sicile à la Terre Sainte en 1858-1859

Nicolas Bourguinat

Texte intégral

  • 1 Fredrika Bremer, Homes of the New World, trad. Mary Howitt, Londres, Arthur Hall, Virtue & Co., 185 (...)
  • 2 Signalé par Richard S. Pine-Coffin, A Bibliography of British and American Travel in Italy to 1860,(...)
  • 3 Travels in the Holy Land, 2 vol., Londres, Hurst & Blackett, 1862. Il en existe une traduction fran (...)

1Fredrika Bremer (1801-1865) est déjà une romancière reconnue lorsqu’elle entreprend le périple qui fait le sujet de cet article. Cette femme de lettres suédoise est notamment appréciée du public anglais, qui connaît ses œuvres par l’intermédiaire de sa traductrice et amie, Mary Howitt, elle-même romancière prolifique. Le récit de son séjour aux États-Unis en 1849 a notamment été très commenté1. L’itinéraire commence en 1856 comme un classique Grand Tour continental, passant par la France et la Suisse, avant de gagner l’Italie, ses vestiges de l’Antiquité et son riche patrimoine artistique. Elle va assister à un congrès à Bruxelles, passe à Paris, et de mars à septembre 1857 elle réside à Genève d’où elle part pour l’Italie, terminant son itinéraire à Palerme en novembre 1858. Life in the Old World, sorti en 1860, couvre donc la Suisse et l’Italie. Il connut une deuxième édition sous le titre Two years in Switzerland and Italy (Londres, Hurst and Blackett, 2 vol., 1861)2, mais sans changement notable quant au contenu. Pour les volumes suivants, elle reprit le voyage là où elle l’avait laissé, c’est-à-dire en Sicile, au départ de Messine vers la Méditerranée orientale et la Palestine, en décembre 1858. Après avoir fait escale à Malte, elle se rendit à Alexandrie mais choisit finalement de ne pas y aborder, par crainte qu’un contact avec l’épidémie de peste qui sévissait là-bas lui vaille de subir ensuite de longues et incommodes quarantaines. Elle repartit donc directement pour Jaffa, d’où elle commença son séjour en Terre Sainte, avant de gagner Istanbul à la fin de l’année 1859, puis de rentrer. Elle publia donc dès 1862 son volume sur la Terre Sainte, intitulé très banalement Travels in the Holy Land, et le fera suivre d’un autre volume sur la Grèce en 18633.

  • 4 Voir John Pemble, The Mediterranean Passion. Victorians and Edwardians in the South, Oxford, Oxford (...)
  • 5 Mary Shelley, Rambles in Germany and Italy in 1840, 1842 and 1843, Londres, Edward Moxon, 1844, 2 v (...)
  • 6 Par rapport aux vues exposées dans Bénédicte Monicat, Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageu (...)

2Comme pour toute approche monographique d’un voyageur ou d’une voyageuse allant à la rencontre du Midi de l’Europe, on cherchera ici à situer le périple et l’entreprise descriptive et narrative de Fredrika Bremer par rapport à une tradition. Dans l’imitation sans doute, mais aussi dans l’innovation, car il ne s’agit exactement ni d’un voyage en Italie qui aurait pris la peine de pousser au-delà de Naples et de voir la Calabre et la Sicile, ni d’un voyage en Terre Sainte, même si la perspective religieuse est très importante chez cette femme pieuse, membre de l’église luthérienne de Suède, ni davantage d’un voyage en Orient – malgré la conclusion de l’itinéraire à Constantinople. On a l’impression qu’il s’agit d’abord d’un parcours à travers l’Europe latine, l’Europe méridionale, dans une perspective qui colle bien avec les attentes du public victorien, c’est-à-dire à dominante bourgeoise et protestante, pour lequel cet univers fait l’objet depuis près d’un siècle (le premiers grands voyages en Grèce, par exemple), d’un puissant investissement imaginaire4. Le projet de publier ses observations était délibéré, car c’est en Suisse qu’elle commença à prendre des notes pour faire un journal, et à y insérer des citations et des anecdotes historiques, bref à rassembler la matière d’un futur livre. Probablement avait-elle un accord avec son éditeur, à la manière de ce qu’avait fait George Sand en 1843 lorsqu’elle s’était rendu à Majorque et avait livré ses textes à la Revue des Deux Mondes de François Buloz, ou Mary Shelley en 1842 pour son périple continental, dont elle avait donné l’exclusivité du récit (paru deux ans plus tard sous le titre Rambles in Italy and Germany) à la maison londonienne Edward Moxon5. Ce n’est donc pas l’expérience et l’écriture du voyage méditerranéen qui auraient en eux-mêmes donné naissance à ce texte, ou qui auraient constitué une incitation à prendre la plume et à prendre conscience de soi comme sujet6. C’est l’opposé. Le livre a été vendu à un lectorat familier de Fredrika Bremer et intéressé de découvrir ce que la romancière ferait d’un tel sujet, c’est-à-dire d’un dé-paysement.

1. Comment écrire sur le Sud ?

  • 7 Pour ce type d’analyses, voir Shirley Foster, « Donne inglesi in Italia : appunti di viaggio », in (...)

3La première question qui se pose est de déterminer si Fredrika Bremer est allée à la rencontre du monde méditerranéen armée des préjugés que les classes privilégiées de l’Europe du Nord-Ouest entretenaient, au milieu du siècle, à l’égard d’une aire marginalisée, si ce n’est moribonde en termes politiques, économiques et culturels tout à la fois. Ou bien au contraire si sa condition de femme lui a permis de desserrer l’étreinte de ces discours disqualifiants pour le Sud, et de leur manifester une forme d’empathie, ou au moins d’ouverture7.

  • 8 D’amples renseignements sur Bremer figurent dans Helena Forsas-Scott, Swedish Women’s Writing, 1850 (...)
  • 9 Voir ainsi Marie-Claire Hoock-Demarle, La rage d’écrire. Fremmes-écrivains en Allemagne de 1790 à 1 (...)
  • 10 Voir Helena Forsas-Scott, Swedish Women’s Writing, 1850-1995, op. cit., p. 75. Bremer, femme pieuse (...)
  • 11 Au point qu’au début des années 1860, la fille de sa traductrice, Margaret Howitt, vint passer une (...)

4Bremer appartenait à la haute société bourgeoise de l’Europe du Nord. Elle était la fille d’un riche maître de forges suédois qui avait fait fortune en Finlande, où elle est née en 1801, mais elle avait aussi des origines aristocratiques par sa mère. Très vite ramenée à Stockholm, elle y avait reçu avec ses 4 sœurs et son unique frère une éducation rigide, tempérée par les étés passés dans la villégiature de Arsta, au sud de la capitale où elle vivait assez librement au milieu des paysans. Élevée à la maison, très cultivée, elle reçut même à partir du début des années 1830 l’enseignement privé d’un précepteur, qui lui fit lire la philosophie, depuis Platon jusqu’au romantisme allemand, et les grands théologiens de la Réforme protestante. Elle alla plus tard jusqu’à demander le droit pour les femmes, à exercer comme pastrices : elle pouvait se permettre ce genre de subversion alors, car sa renommée, dans les années 1850, était devenue internationale. Après avoir été tentée de se vouer à la charité et de devenir infirmière, elle écrivit dès ses 20 ans, et connut une première célébrité en 1828 avec ses Scènes de la Vie de tous les Jours8. À partir des années 1830, l’essor de la bourgeoisie suédoise s’accompagna d’une poussée de la presse et du roman, et notamment du roman féminin – des phénomènes semblables à ceux qui avaient marqué le marché littéraire britannique du dernier tiers du xviiie siècle, légèrement décalés par rapport à la France ou à l’Allemagne, où ils s’étaient dessinés nettement au temps du Premier Empire et des restaurations9. Par rapport à la période romantique antérieure, la période 1830-1850 devait même voir la scène littéraire suédoise dominée par des femmes, y compris poétesses comme Julia Christina Nyberg (1785-1854), qui retrouvèrent d’ailleurs l’inspiration des devancières du xviiie qui avaient contesté les vues de Rousseau, tout comme en Angleterre, et réclamé le droit d’instruire les filles sur le même pied que les garçons. La plupart des femmes auteurs traitent de sujets intéressant les femmes, leur vie domestique, leur expérience de l’existence, comme Sophie von Knorring (1797-1848), qui publie anonymement Les Cousins (1834) et Illusions (1836), ou encore Emilie Flygare-Carlén (1807-1892) avec La rose de Tistelön, 1842, ou enfin Fredrika Bremer elle-même10. Mais la réputation de celle-ci déborde vite des frontières du pays. Elle connaît le succès auprès du public anglo-saxon grâce au relais de sa traductrice, Mary Howitt, elle-même auteur très prolifique pour les enfants et vulgarisatrice, associée qui plus est à son mari dans une inlassable activité de publication. Le voyage de Bremer aux États-Unis de 1849 fut un triomphe, après des auditoires de la côte Est avant même de l’être auprès des lecteurs anglophones. Elle se fit présenter aux plus grands noms de la vie littéraire américaine comme Emerson, Longfellow, Lowell, ou encore Hawthorne… Revenant par Londres, elle rencontra également George Eliot, Elizabeth Gaskell, Charles Kingsley, c’est-à-dire les romanciers les plus en vue après Dickens lui-même, et elle visita Manchester, Liverpool, Birmingham, délivrant de longs reportages à ce sujet pour le journal suédois Aftonbladet, qui parurent en 1852. La renommée dont jouissait Bremer, demeurée célibataire, et qui en dehors de cette traversée de l’Atlantique en 1849 préféra, par décence, attendre la disparition de sa mère (en 1855) pour multiplier les voyages hors de Suède, devait rester intacte jusqu’à sa mort11.

5Son équipée de 1856 va durer 5 ans au total, ce qui est aussi un signe de l’aisance dans laquelle vit Bremer : elle n’a pas de contrainte financière, elle a des amis, c’est-à-dire soit des correspondants, soit des gens à qui elle peut aller munie de lettres de recommandations, partout où elle se rend, en Suisse, en Italie, en Sicile. Il s’agit en tout cas pour elle de profiter de sa notoriété pour s’imposer dans un domaine autre que celui de la fiction, donc d’un parcours semblable à celui qu’on observe chez nombre d’écrivaines de son époque, à commencer en France par George Sand. Ce n’est pas le voyage qui, ici, est émancipateur ou qui aide le sujet féminin à prendre conscience de lui-même, de ses capacités (résistance physique ou endurance aux privations telles que marche, froid, alimentation, logement) et de ses qualités d’observation ou de rendu de la réalité, comme un déclic qui dirigerait vers l’écriture. C’est l’inverse de ce que voudrait la théorie féministe des women’s travel writing. Ici, c’est quelqu’un qui est déjà indépendant et qui a trouvé dans l’écriture les moyens de son indépendance qui prend la route de l’étranger. C’est quelqu’un qui est déjà reconnu en tant qu’auteur qui voyage pour publier, et pour vendre – car le public amateur de cette littérature est très important.

  • 12 Voir l’article de Marie-Odile Bernez, « Raison et sentiment. Le voyage en Scandinavie de Mary Wolls (...)
  • 13 Voir notamment les études d’H. Arnold Barton, Northern Arcadia, Foreign Travellers in Scandinavia, (...)

6Dans quelle mesure incarne-t-elle une civilisation conquérante, lorsqu’elle se rend en Méditerranée ? Ou bien si l’on préfère, d’où parle-t-elle exactement pour appréhender le Sud ? La question se doit d’être posée ici d’autant mieux que le Nord d’où provient Fredrika Bremer est lui-même une destination qui a longtemps été considérée comme au bord extérieur de la civilisation. En 1858, son apprivoisement par les comptes rendus de voyage est un processus très récent, vieux d’un peu plus d’un demi-siècle, dans lequel d’ailleurs, du point de vue du public britannique, c’est le témoignage d’une femme qui avait été pionnier, avec en l’occurrence le grand récit pré-romantique que Mary Wollstonecraft publia en 1796 sous le titre A short residence in Sweden and Norway, où le vague-à-l’âme de l’héroïne répondait à son errance au milieu d’une nature grandiose12. Peu à peu, d’un milieu très hostile et presque impraticable, surtout pour les femmes voyageuses, la Scandinavie est devenue un territoire qui se recommande par l’immersion dans une nature presque vierge à laquelle il invite13. Mais en 1857 encore, une contemporaine de Bremer, l’Anglaise Emily Lowe, faisait paraître une relation de ses voyages avec sa mère intitulée Unprotected Females in Norway. Le choix de la Norvège était délibéré : c’était un choix de provocation, celui d’une destination inattendue, décalée, où tester les capacités de débrouillardise des deux protagonistes, qui suggère que le Grand Nord faisait encore partie de l’Europe périphérique, davantage peut-être que la bordure méditerranéenne à la même date.

  • 14 La réforme politique attendrait cependant les années 1860, avec l’abandon du système des 4 États au (...)

7Car l’état des relations sociales et du développement économique que pouvaient alors relever les voyageurs étrangers en Scandinavie n’allait pas sans poser question, et la région apparaissait au moins autant au seuil de l’Europe que dans l’Europe même. Au milieu du xixe siècle, la Suède avait en effet 3,4 M d’habitants, à 90 % des ruraux (contre 21 M pour la Grande-Bretagne, parmi lesquels les campagnes pesaient déjà moins que la moitié des habitants). Stockholm était une capitale de seulement 93 000 habitants. Il s’agissait donc, malgré la présence d’une classe marchande et d’élites intellectuelles bien identifiables, d’un milieu nettement moins développé que l’Europe du Nord-Ouest. Du point de vue des rapports sociaux et familiaux, les pays du Nord offraient tous le visage d’une société très patriarcale, où les femmes, à l’exception des veuves, étaient placées dans une position très subalterne. Mais quelques traits apparentaient déjà la Suède aux pays en voie d’industrialisation. Le pays était engagé dans l’exportation du bois et du fer. La croissance démographique, rapide depuis le début du siècle, s’était accompagnée d’une chute du taux de nuptialité, donc d’une augmentation de la part naissances illégitimes qui scandalisait les visiteurs étrangers. Les décennies 1840 et 1850 montraient aussi un début d’ouverture économique : disparition des guildes en 1846, naissance d’une industrie des allumettes travaillant pour l’exportation, progrès des transports, nouvelles méthodes culturales… Les femmes sortaient peu à peu de l’assujettissement : une loi de 1845 les rendrait égales aux hommes devant les héritages, une autre de 1858 garantirait l’indépendance légale aux filles célibataires après leur 25e anniversaire14. Il est donc vraisemblable que Bremer, anticipant en quelque sorte sur la modernisation des structures et des mentalités qu’elle voit en germe (et qu’elle encourage) dans son pays natal, s’identifie dans les récits de ses aventures d’autant plus volontiers et d’autant plus fortement au point de vue du lectorat britannique qui est le véritable destinataire de ces textes.

8Dès lors, n’est-il pas manifeste qu’elle s’institue face aux Méridionaux en représentante d’une civilisation plus avancée, et plus sûre d’elle, en termes de maîtrise des choses, du temps, du progrès ? On peut le penser, tant elle multiplie les remarques qui servent à désigner le monde méditerranéen par ce qui lui manque – ce que les curieux et les expatriés ne trouveront pas de leur mode de vie, ou du standard de vie dont ils jouissaient chez eux. Ainsi près de Taormine, elle souligne le dénuement dans lequel on vit, y compris les personnes de haut rang, donc par extension, même le visiteur étranger :

Misérablement logés à la Victoria, dans le village de Giardino, nous eûmes beaucoup de peine à obtenir un peu de lait pour notre thé, et davantage encore à faire comprendre ce qu’on entend par une théière. On nous offrit une cuvette, des pots à l’eau, des casseroles et autres ustensiles que l’on ne peut nommer. Giardino me parut être le paradis de la malpropreté et des puces.

9Ou bien plus loin, à Syracuse :

  • 15 Travels in Switzerland and Italy, op. cit., t. 2, p. 399.

Si vous venez un jour à Syracuse, je vous engage à demander du vin muscat. Il est impossible de rien imaginer qui ressemble davantage au nectar de l’Olympe… et… faites quelques provisions, car dans les auberges, hors les grandes villes on ne trouve que du café et des œufs. Impossible d’avoir du lait une fois les chèvres parties pour les pâturages où elles passent la journée. On ne trouve pas de beurre ; et si vous voulez du thé, il faut en avoir avec vous15.

  • 16 Stefania Arcara, Constructing the South. Sicily, Southern Italy and the Mediterranean British Cultu (...)
  • 17 Voir Stefania Arcara, « ‘The serpent and the dove’ : Emily Lowe, an unprotected victorian traveller (...)

10Comme l’écrit Stefania Arcara dans la thèse qu’elle a consacrée au regard de la Grande-Bretagne victorienne sur la Sicile, « l’une des grandes contradictions du discours de la Grande-Bretagne du xixe siècle sur le Sud est qu’elle revendique un lien avec la Méditerranée antique (i.e. l’Italie et la Grèce), et le fait avec un mélange de respect et d’admiration, alors qu’en même temps elle théorise souvent sa propre supériorité raciale ou culturelle par rapport à ces terres méridionales en déclin (et par rapport au reste du monde), usant du même lexique de la dégénérescence et de la décadence qui était un trait familier du discours racial et colonial dans l’Empire britannique16 ». De manière significative, une auteur comme Emily Lowe avait reconduit la recette éditoriale qui lui avait si bien réussi avec la Norvège en publiant, en 1859, un nouvel épisode de ses pérégrinations avec sa mère en Sicile. Le choix de l’île se voulait pareillement celui d’une destination à la fois « exotique » et romantique, et surtout un bon moyen de se distinguer de la masse des récits consacrés à l’Italie, car on ne s’aventurait guère à l’époque jusqu’au-delà du détroit de Messine, surtout entre femmes seules. Elle y avait pratiqué une écriture peu conformiste là encore, combinant l’autobiographie, le récit d’anecdotes de voyage et le guide touristique, brouillant les cartes en somme, mais se posant résolument en lady et en représentante de la britannité face à un monde radicalement autre17.

2. Entre dépaysement et expérience de l’altérité

  • 18 Travels in the Holy Land, op. cit., t. 1, p. 1 et p. 23.
  • 19 Two Years in Switzerland and Italy, op. cit., t. 2, p. 395.

11Après sa traversée de l’Italie, la Sicile lui apparaît d’abord comme un espace « extrême », mais qu’elle situe sans préférence nette entre Sud géographique et Sud classique. Un vapeur les a conduits elle et « ses amis » (accompagnateurs qui ne sont jamais nommément désignés) à Messine. « Une ville de négoce agréable, du reste fort ordinaire, ni jolie ni pittoresque comme Palerme », qui sans doute « ne s’intéresse qu’aux affaires [et] cependant, [possède] un théâtre où les opéras de Verdi sont assez bien représentés ; les plaisirs n’y manquent pas, non plus qu’une vie de société agréable18 ». L’idée d’un va-et-vient entre le présent et le passé est néanmoins très vite installée, mise d’ailleurs au service de beaucoup de digressions et de développements sur l’histoire de l’Antiquité. À Syracuse, Bremer raconte comment elle surveille la météo (le sirocco s’est levé), et comment elle hésite à remettre son excursion, puis pense aux trente francs par jour que coûte le vetturino : « [C’]était à considérer. C’est pourquoi, ‘ Courage ! Je risque la promenade ; quiconque préfère le logis, y restera’. En disant ces paroles, je monte dans le bateau que nous avions loué, mes amis me suivent ainsi que Don Polito, notre aimable et savant cicerone. » Des rameurs les font sortir du port et remonter la rivière Anapo jusqu’à la « fontaine de Cyano », « promenade romantique et charmante », puis leur voiture attend à l’embouchure pour les monter au palais de Timoléon, où elle tient des propos très convenus : « J’aime à me représenter par la pensée, entrant par cette porte, un des plus grands hommes de la Grèce […] que le succès n’enivra jamais […] Il n’y a pas dans l’histoire ancienne de vie plus belle, plus propre à fortifier le cœur que celle de Timoléon telle que Plutarque nous la raconte19. »

  • 20 Depuis le tremblement de terre de 1783, les sciences, les arts et l’emprise impériale britannique c (...)
  • 21 Ils étaient restés très célèbres jusque dans les années 1810 et 1820 au moins, au point qu’on en re (...)

12Cette Méditerranée-là sera donc située entre passé et présent. D’après les travaux de Stefania Arcara, le discours des visiteurs sur la Sicile soulignait volontiers ses multiples facettes : pittoresque, gothique (A Sicilian Romance d’Ann Radcliffe), pastorale, agreste20. Mais il faisait toujours une place à l’Antiquité, dans l’orientation indiquée par les grands textes de redécouverte de la Sicile qui avaient passionné le public à la fin du xviiie siècle tels que les voyages de Brydone et Swinburne21. Quant à la manière de penser cette Sicile classique, on hésitait entre la plongée dans le temps, la fuite qui aboutissait à une Sicile terre de l’oubli, et la volonté de ranimer ces ruines : les rivages méditerranéens cessaient alors d’être prisonniers de leur noble passé. Dans l’ensemble cependant, le discours de l’histoire et de l’archéologie classiques qui se pratiquaient en Grande-Bretagne tendait à valoriser l’héritage de l’Antiquité tels que les sujets de Victoria l’avaient capté, comme si eux seuls (et non les Méridionaux) avaient su faire revivre l’esprit de progrès et la « race » fidèlement à la source classique.

  • 22 Two Years in Switzerland and Italy, op. cit., t. 2, p. 394-396.
  • 23 Travels in the Holy Land, op. cit., t. 1, p. 28.
  • 24 Ibid., p. 27. Les îles grecques lui inspireront les mêmes sentiments. Ainsi, « le port de Rhodes, [ (...)

13Bremer consacre quelques pages à l’histoire récente de la Sicile22, pour signaler le soubresaut de 1848 et faire sentir qu’elle connaît ou pressent la fin de la domination bourbonienne sur l’île, qui sera précipitée par l’expédition garibaldienne de 1860. Mais ce n’est manifestement pas ce passé proche qui retient le plus son attention. L’idée que son récit dégage, c’est que le passé remonte sans cesse à la surface, et que ce monde insulaire offre des réminiscences incessantes des combats et des exploits qui « assurèrent à la plupart des îles de la Méditerranée les bénédictions du christianisme et de la civilisation23 ». Cela se retrouve dans sa description de Malte, qu’elle a rejointe par un vapeur français, L’Hellespont. Malte est « une île à part » et La Valette « ne ressemble à aucune des villes du continent » : c’est un « bastion », avec des rues « tirées au cordeau », un pavage et des trottoirs brillants. Annexée à l’Empire britannique depuis déjà plus d’un demi-siècle, Malte est aussi et d’abord l’île des chevaliers, dont Bremer suggère qu’ils viennent à peine de passer, et qu’ils ont « laissé une église fortifiée établie sur les flots orageux de la mer24 ». Et c’est finalement le discours sur l’Histoire qui se dégage avec le plus de netteté de son récit, avec au lieu d’une méditation sur la décadence ou sur la vanité des hommes, une sorte de contre-poétique des ruines :

  • 25 Même sentiment de victoire de l’humanité sur le temps et sur le mauvais sort à Catane, « bouleversé (...)

Ceux qui bâtirent sur la hauteur de Taormina une ville autrefois célèbre devaient avoir une grande idée de la force et de la volonté humaines ; nous étions debout sur les restes. La nature et l’esprit de l’homme restent seuls les mêmes, ils sont éternellement jeunes et survivent à toutes les ruines de la terre25.

  • 26 Travels on the Holy Land, op. cit., t. 1, p. 27.

14Mais ce propos n’exempte pas Fredrika Bremer d’une certaine nonchalance dans son approche des îles jalonnant son parcours maritime. Elle voit une Sicile pittoresque, charmante et un peu naïve, et elle est très près d’en faire le lieu du « bon vivre », de la « belle vie » et du « far niente » : ainsi à propos de Catane, où l’« on se dit involontairement que la vie du jour, du moment présent doit être bien belle ici, pour faire oublier la lave qui bout sous les vignes de l’Etna ». « La ville fourmille d’un peuple joyeux, de femmes couvertes de longs manteaux noirs, en soie ou autre étoffe ». Cette sensibilité transparaît encore dans les adieux théâtraux et assez mièvres qu’elle adresse à la Sicile : « Adieu belle et merveilleuse île de la Grèce, nourrice de l’Italie ! Je vais chercher le soleil et la chaleur à Malte, en emportant quelques beaux souvenirs et un petit panier de mandarines26. »

  • 27 Lady Elizabeth Mary Grosvenor, Narrative of a Yacht Voyage in the Mediterranean during the Years 18 (...)
  • 28 Voir à ce sujet Nicolas Bourguinat, « La croisière d’Edith Wharton en Méditerranée (1888) : un avèn (...)

15Elle est donc bien loin de faire du Sud le lieu de la libération du désir, ou bien des passions souterraines (alors qu’elle pourrait exploiter en ce sens le thème du volcan). C’est le grandiose des paysages, et non leur sensualité, qu’elle se plaît le plus à souligner, ainsi à Taormine : « Mais on oublie vite une nuit passée dans un mauvais gîte, quand elle est suivie d’une course matinale comme celle que nous avons faite. » Suit la description du tableau des hauteurs de Taormine, « grandiose sous tous les rapports » : le regard tourne, part des ruines de l’amphithéâtre, monte vers « les rochers hardis, avec villages et châteaux », s’éloigne vers le « cap boisé de Naxos », remonte vers l’Etna, où il reste arrêté longtemps par son « imposante grandeur ». Et si, comme tout voyageur venu du Nord, elle est saisie par la qualité de la lumière, elle ne voit la mer que d’une manière très anecdotique, et elle est loin de la sensibilité que montraient déjà, au milieu du siècle, certains Européens du Nord ou certains Américains qui partaient en croisière à travers la Méditerranée, en utilisant des yachts plutôt qu’en prenant des vapeurs : ainsi lady Grosvenor en 184027, ou bien plus tard Edith Wharton, dont le récit de 1888, The Cruise of the Vanadis, resta inédit28.

3. Absence des femmes ?

  • 29 Elizabeth Missing Sewell, Impressions of Rome, Florence and Turin, Londres, Longman, 1862.
  • 30 Une organisation fondée par Bremer en 1853 comme l’Association Féminine de Stockholm pour l’Éducati (...)
  • 31 Helena Forsas-Scott, Swedish Women’s Writing, 1850-1995, op. cit., p. 75. Ses romans se sont faits, (...)

16Le récit montre-t-il, enfin, une sensibilité accentuée ou exacerbée à la condition faite aux femmes du Sud ? Les voyageuses protestantes avaient régulièrement, depuis les années 1820, décoché des critiques parfois très sévères contre le système familial italien, qui tenait les femmes dans l’ignorance et dans la dépendance. Une pédagogue liée au mouvement d’Oxford comme Elizabeth Sewell y était revenue plusieurs fois dans son ouvrage de 1862 (qui faisait suite à un récit géographique et didactique destiné aux enfants, paru quelques années plus tôt)29. On l’a dit, Bremer était doublement une progressiste, à la fois très engagée en faveur du progrès matériel, technique, scientifique, avec son admiration pour le renouveau incarné par l’Exposition Universelle de 1851, mais aussi très impliquée dans les grandes causes du réformisme social de son temps. En Angleterre, ses incursions dans les slums, à travers écoles, coopératives, œuvres de charité, répondaient aux investigations qu’elle avait menées en 1849-1851, aux États-Unis, où elle visita nombre de communautés utopistes, d’établissements d’éducation, d’œuvres destinées aux esclaves30. Elle est impliquée dans la fondation des premiers journaux suédois défendant l’émancipation des femmes, comme le Tidskrift for hemmet (Le journal du foyer) en 1858. Les recherches littéraires l’ont redécouverte en romancière à la fois réaliste et subversive, car plusieurs de ses romans dont le plus célèbre de tous, Hertha, se sont attaqués au problème de l’émancipation féminine31.

  • 32 Voir notamment Nicolas Bourguinat, La Bella Libertà, op. cit., et à propos de l’idée de progrès par (...)
  • 33 Two Years in Switzerland and Italy, op. cit., t. 2, p. 380.
  • 34 Voir Stefania Arcara, « L’union du féminisme et de l’impérialisme : Unprotected Females in Sicily d (...)

17C’est aussi une féministe. Elle chercha à pousser les Suédoises de la haute et moyenne bourgeoisie vers ces modèles anglo-saxons de la bienfaisance, et elle fit publier par le Times, le 28 août 1864, une profession de foi pacifiste destinée aux femmes, intitulée Invitation to a Peace Alliance. Quoiqu’ignorante des modes de vie des classes inférieures, ce qui se ressent dans ses romans, très tôt elle y conteste la supposée « vocation » naturelle aux femmes à devenir épouses et mères, et elle cherche à y réhabiliter la femme célibataire, dans toutes les classes de la société. Néanmoins, autant elle revendique sa liberté d’aller et de venir, autant pour elle-même elle a refusé le mariage, autant on ne la voit pas, comme l’ont fait nettement certaines des voyageuses anglaises de la même époque, se poser en critique de l’ignorance ou de la sujétion des femmes méditerranéennes32. Du moins dira-t-on qu’elle ne les aperçoit pas sous cet angle-là, mais plutôt à travers la lorgnette plus attendue du costume ou de la coiffure. Ainsi à la fin du voyage à travers la Suisse et l’Italie, note-t-elle que « ce joli manteau que portent les femmes de Catane […] éloigne le luxe, cache au besoin les haillons, et donne à la personne un charme particulier et mystérieux […] n’existe pas à Syracuse dont les femmes m’ont paru très prosaïques33 ». Mais elle ne s’insinue pas dans le fonctionnement du foyer italien, ni dans les bornes mises à l’éducation des filles comme peuvent le faire quelques-unes de ses homologues. Ni Mary Davey dans Icnusa sur la Sardaigne, en 1860, ni Emily Lowe dans Unprotected female in Sicily en 1859 ne s’aventuraient sans doute très loin dans cette direction, mais elle était bien présente34. Lowe critiquait ainsi la situation politique et économique de l’île, et s’exprimait sévèrement sur la place des femmes, interdites d’accès à certains monastères, et écrasées par des maris qu’elle comparait à des « pachas ». Non seulement Bremer ne montre pas d’empathie particulière par rapport à la condition de la femme autochtone, mais elle ne cherche pas à accéder à des terrains dont la discussion est plutôt fermée aux hommes tels que le mariage des filles. La suite est d’ailleurs à l’avenant, car à mesure que l’itinéraire de Bremer la conduit plus profondément au Proche-Orient, elle prendra note de l’absence des femmes, sans en faire pour autant un sujet d’interrogation.

4. Le retournement vers une « relation orientale »

  • 35 Travels in the Holy Land, op. cit., t. 1, p. 40 et p. 45.
  • 36 Ibid., p. 45.

18Le 14 janvier 1859, elle attend le bateau français qui fait la liaison avec l’Égypte et la Palestine. Il entre au port le lendemain matin, c’est le Borysthène. Les « connaissances qu’elle a faites à Malte » la remettent entre les mains d’un professeur d’université de Saint-Pétersbourg, qui va à Jérusalem en accompagnateur d’une princesse Shakowskoy, désireuse de faire le pèlerinage des lieux saints. Elle apprend alors que le passage par l’Égypte ne se fera pas, car vu l’épidémie de peste qui y fait rage, elle devrait ensuite subir plusieurs longues quarantaines avant d’être autorisée à entrer en Palestine. Elle ne verra qu’Alexandrie : « Je vis le soleil [au matin, à l’entrée dans le port] éclairer une autre partie du monde. La côte africaine, jaune, basse, sablonneuse, semblait sortir de la mer35. » Elle décrit longuement l’incroyable variété de navires, de rameurs, de costumes et de physionomies. Voici l’exemple d’un « […] beau caractère sérieux : les yeux sont de couleur foncée, d’une forme ovale, avec des sourcils minces fortement dessinés ; le nez grand, bien fait, ressemble à un bec d’aigle. Les visages sont longs, plutôt maigres que pleins36 », observe-t-elle. Et puis « des Maures, des Nègres, des gens de toute couleur ». Enfin, ajoute-t-elle, « on ne voit point de femmes ».

  • 37 Ibid., p. 47.
  • 38 Ibid., p. 51. Voir plus généralement sur l’Orient l’ouvrage de Billie Melman, Women’s Orients. Engl (...)

19La princesse lui propose de changer ses plans et, toujours sous la protection bienveillante de M. Lewinson, qui sait l’hébreu et l’arabe, d’aller comme elle à Jaffa sous la protection de l’escorte qu’on lui a promise, sans y débarquer. La mer de Syrie, ce n’est déjà plus le Sud mais l’Orient, le pays de l’aurore : « Je crois n’avoir jamais vu le soleil aussi lumineux et flamboyant, le ciel et la mer d’une telle transparence37. » Elle va s’appliquer, dès lors, à garder ses distances vis-à-vis d’autochtones qu’elle désigne d’une façon globalisée et sans détours sous le nom d’« orientaux ». À Malte, dont elle soulignait « l’ordre et la propreté remarquable qui la font contraster fortement avec les villes italiennes », elle avait été charmée, troublée, par la « population mélangée et bizarre qui fourmill[ait] dans les rues » : les Maltais aux visages carrés et yeux sombres, la complexion plutôt fraîche des Anglais, les femmes autochtones vêtues de noir et cheveux couverts alors que les Européennes portent plus de couleurs chatoyantes. Avec le marché de Jaffa, les choses sont bien différentes, car il ne s’agit plus comme « à Malte, […] des Orientaux, en route pour l’Europe, march[ant] d’une manière convenable dans les rues ; ici, observe Bremer, je les vois chez eux, libres dans leur laisser-aller » – et quant aux rares femmes qu’elle aperçoit, elle se borne à remarquer que le voilage du visage « leur donne la forme d’un groin et produit un effet des plus désagréables38 ».

20Ce dédain relatif est d’abord lié à la marginalisation des habitants dans une sorte de décor humain, qu’il faut évacuer pour aller vers l’essentiel. Son séjour de plusieurs mois du printemps à Jérusalem est d’abord un pèlerinage : à Nazareth c’est « le lieu où s’est passée l’enfance du sauveur », au pied du lac de Génésareth, c’est « le désert où Jésus nourrit la foule accourue pour l’entendre », « ici la montagne où il avait prêché la justice au nom du salut ». Ainsi, Fredrika Bremer retrouve rapidement les réflexes du voyageur en Terre Sainte, en quête des vestiges de l’histoire des fondations de la chrétienté, et contraint de décrypter ruines et paysages pour y lire une histoire par trop familière mais dont la vérité éclate d’autant mieux.

21La morale de l’histoire, si l’on peut dire, est donc conforme à l’analyse que donnait Stefania Arcara de l’approche du Sud par les Victoriens, un peu exagérément conforme peut-être : après une Antiquité prise entre raffinement et décadence, l’Europe a été régénérée par le christianisme et par la vigueur de la race germanique des conquérants venus du Nord. Ce Nord moderne, où l’homme est porté à l’introspection, à la constance, à la contemplation, à la mélancolie, s’oppose à un Sud antique, avec sa civilisation de la joie, des sens, de l’expression, du débordement. Mais les peuples et nations du Nord sont les véritables héritiers de l’éclat de la civilisation qui a brillé en Grèce, dont les peuples du Sud, désormais dégénérés, n’ont rien conservé. Le paradoxe, c’est cette captation d’héritage s’est faite grâce au christianisme, pourtant opposé radicalement au paganisme.

22Dans l’ensemble, donc, le témoignage de Bremer sur le monde méditerranéen se distingue peu de la tonalité dominante des textes du milieu du siècle. Le regard est, à de rares exceptions, d’orientation un peu condescendante, et dissimule mal le préjugé impérialiste qui imprègne la voyageuse. Ni son extériorité (puisqu’elle ne vient pas d’un foyer de la civilisation européenne comme la France, l’Allemagne ou la Grande-Bretagne mais du Grand Nord, d’une région marginale), ni sa féminité ne lui permettent, in fine, de prendre suffisamment de distance et de donner un tableau vraiment original. Sa découverte du monde méditerranéen la renvoie au socle gréco-romain de la civilisation européenne, et aux apprentissages et redécouvertes que se doit de faire le voyageur cultivé de son temps. Puis c’est la quête des racines chrétiennes de l’Europe qui la saisit et qui dirige ses investigations, la Palestine des années 1850 (lendemains immédiats de la guerre de Crimée, pourtant, qui avait son origine dans la querelle des lieux saints) tendant à devenir un décor.

  • 39 John Pemble, The Mediterranean Passion, op. cit., p. 274.
  • 40 Voir son Diary of an Idle Woman in Sicily, Bristol, J. W. Arrowsmith, 1885.

23Son témoignage corrobore donc bien les vues d’ensemble de John Pemble, pour qui « si les voyages des Victoriens ont peu contribué à faire comprendre la Méditerranée, ils ont contribué beaucoup à faire comprendre les Victoriens. Quoique le Sud ne se soit pas révélé à eux, eux-mêmes se sont révélés [confrontés] au Sud39 ». Néanmoins, on doit lui reconnaître une forme de naturel, de simplicité, et de curiosité, qui lui font aborder tous les sujets sans excès de pudeur ni précautions oratoires. Cette simplicité donne une familiarité avec le lecteur qui n’est pas factice, à l’opposé de nombre d’ouvrages écrits par des Anglaises des années 1860 ou 1870, ceux de Frances Minto Elliott par exemple, dont les recettes sont usées jusqu’à la corde40. Mais la voyageuse de renom, celle qui visitant l’Italie du Nord évoquait avec des interlocuteurs de premier plan les questions politiques les plus brûlantes concernant l’Unité italienne, se situe ici dans une temporalité en suspens : elle ne semble voir que paresse et nonchalance chez les Siciliens, et elle ne reconnaît pas aux populations sous le joug ottoman le droit d’être dans l’Histoire, ou bien d’y revenir.

Notes

1 Fredrika Bremer, Homes of the New World, trad. Mary Howitt, Londres, Arthur Hall, Virtue & Co., 1853, 3 vol.

2 Signalé par Richard S. Pine-Coffin, A Bibliography of British and American Travel in Italy to 1860, 2 vol., Florence, Leo S. Olschki, 1974-1981, t. 1, p. 265.

3 Travels in the Holy Land, 2 vol., Londres, Hurst & Blackett, 1862. Il en existe une traduction française incomplète, l’Abrégé des voyages de Mlle Bremer dans l’Ancien et le Nouveau Monde. Palestine et Turquie, traduit par Mlle R. du Puget, Paris, Association pour la propagation et la publication des bons livres, 1865. Les 25 premières pages couvrent rapidement la Sicile, point de départ du périple. Pour les détails des différentes éditions des récits de Bremer, se reporter à John Theakstone, Victorian and Edwardian women travellers. A bibliography of books published in English, Mansfield centre (CT), Martino Publ., 2006, p. 34.

4 Voir John Pemble, The Mediterranean Passion. Victorians and Edwardians in the South, Oxford, Oxford University Press, 1987.

5 Mary Shelley, Rambles in Germany and Italy in 1840, 1842 and 1843, Londres, Edward Moxon, 1844, 2 vol. Sur ce « marché » de l’édition des textes de voyage, et la manière dont les femmes y prennent pied, voir par exemple Nicolas Bourguinat, La Bella Libertà ? Voyages et séjours de femmes dans l’Italie préunitaire (1770-1870) (à paraître).

6 Par rapport aux vues exposées dans Bénédicte Monicat, Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageuses du 19e siècle, Amsterdam / Atlanta, Rodopi, 1994, et Shirley Foster, Across New Worlds. Nineteenth-Century Women Travellers and their Writings, New York, Harvester Wheatsheaf, 1990, voir mon introduction à Nicolas Bourguinat (dir.), Le Voyage au féminin. Perspectives historiques et littéraires (xviiie-xxe siècles), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2008, p. 7-18.

7 Pour ce type d’analyses, voir Shirley Foster, « Donne inglesi in Italia : appunti di viaggio », in Liana Borghi, Nicoletta Livi Bacci, Uta Treder (dir.), Viaggio e scrittura. Le straniere nell’Italia dell’Ottocento, Genève / Florence, Slatkine / Libreria delle Donne, 1988, p. 53-62, et Kathryn Walchester, ‘Our Own Fair Italy’. Nineteenth-Century Women’s Travel Writing and Italy, 1800-1844, New York, Peter Lang, 2007.

8 D’amples renseignements sur Bremer figurent dans Helena Forsas-Scott, Swedish Women’s Writing, 1850-1995, Londres et Atlantic Highlands (NJ), The Athlone Press, 1997 et Brita K. Stendahl, The Education of a Self-Made Woman, Fredrika Bremer (1801-1865), Lewinston, The Edwin Mellen Press, 1994.

9 Voir ainsi Marie-Claire Hoock-Demarle, La rage d’écrire. Fremmes-écrivains en Allemagne de 1790 à 1815, Aix-en-Provence, Alinéa, 1990.

10 Voir Helena Forsas-Scott, Swedish Women’s Writing, 1850-1995, op. cit., p. 75. Bremer, femme pieuse, considère que le roman n’est pas un pur divertissement mais un moyen d’examiner des questions morales.

11 Au point qu’au début des années 1860, la fille de sa traductrice, Margaret Howitt, vint passer une année auprès d’elle et en ramena Twelve months with Fredrika Bremer (1866), qui fut un nouveau succès de librairie.

12 Voir l’article de Marie-Odile Bernez, « Raison et sentiment. Le voyage en Scandinavie de Mary Wollstonecraft », in Nicolas Bourguinat (dir.), Voyageuses dans l’Europe des confins, xviiie-xxe siècles, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2014, et la traduction récemment réalisée par Stéphanie Gourdon et Nathalie Bernard : Mary Wollstonecraft, Lettres de Scandinavie, Aix-en-Provence, Presses de l’Université de Provence, 2013.

13 Voir notamment les études d’H. Arnold Barton, Northern Arcadia, Foreign Travellers in Scandinavia, 1765-1815, Carbondale (IL), Southern Illinois University Press, 1998, et Peter Fjågesund et Ruth A. Symes, The Northern Utopia, British Perceptions of Norway in the Nineteenth Century, Amsterdam et New York, Rodopi, 2003.

14 La réforme politique attendrait cependant les années 1860, avec l’abandon du système des 4 États au profit d’un bicamérisme classique, et également la réforme du gouvernement local dans un sens favorable à la bourgeoisie. Mais le suffrage était toujours censitaire et les conditions économiques restaient difficiles, de sorte qu’un très fort courant d’émigration se dirigea vers l’Amérique du Nord jusqu’à la toute fin du siècle.

15 Travels in Switzerland and Italy, op. cit., t. 2, p. 399.

16 Stefania Arcara, Constructing the South. Sicily, Southern Italy and the Mediterranean British Culture 1773-1926, Catane, Università di Catania-Quaderni di Filologia Moderna, 2000, p. xv. À titre de comparaison, pour une époque antérieure, voir Enrico Iachello, « La représentation des villes siciliennes dans les récits des voyageurs français (xviiie et xixe siècles) », RHMC, 40, 1993, p. 557-577.

17 Voir Stefania Arcara, « ‘The serpent and the dove’ : Emily Lowe, an unprotected victorian traveller in no need of protection », Journal of Gender Studies, 3, 1994, no 1, p. 79-85, ici p. 80-81.

18 Travels in the Holy Land, op. cit., t. 1, p. 1 et p. 23.

19 Two Years in Switzerland and Italy, op. cit., t. 2, p. 395.

20 Depuis le tremblement de terre de 1783, les sciences, les arts et l’emprise impériale britannique concouraient à créer un courant d’intérêt pour le volcanisme méditerranéen. Allégoriquement, la Sicile (et le royaume de Naples tout entier) évoquaient alors les passions souterraines et grondantes du Sud (religieuses cloîtrées, banditi romantiques, etc.). Ce n’est pas tellement la perspective de Bremer, quoiqu’elle sacrifie au légendaire et au passionnel en insérant un conte sicilien dans son récit. Pour un inventaire de la documentation, voir Salvo Di Matteo, Viaggiatori stranieri in Sicilia dagli Arabi alla seconda metà del xx secolo, Palerme, Istituto Sicilano di Studi Politici ed Economici, 1999-2000.

21 Ils étaient restés très célèbres jusque dans les années 1810 et 1820 au moins, au point qu’on en reprenait toujours de longs fragments dans les « Bibliothèques géographiques » publiées par séries sur le continent. La domination anglaise sur l’île de 1806 à 1814 avait également contribué à entretenir l’intérêt du public britannique. Un des premiers ajouts de Marianna Starke à son célèbre guide publié sous forme de lettres dans les années 1790 ne consista-t-il pas, dès l’édition de 1820, à intégrer des développements sur la Sicile ? Cf. Mariana Starke, Travellers on the Continent, 4e et 5e éd., Londres, John Murray, 1820 et 1824.

22 Two Years in Switzerland and Italy, op. cit., t. 2, p. 394-396.

23 Travels in the Holy Land, op. cit., t. 1, p. 28.

24 Ibid., p. 27. Les îles grecques lui inspireront les mêmes sentiments. Ainsi, « le port de Rhodes, [qui] ne peut se comparer aux golfes profondément entaillés de Malte, dont les fortifications créées par les chevaliers défendent et abritent les flottes chrétiennes protectrices de la Méditerranée » (ibid., p. 248).

25 Même sentiment de victoire de l’humanité sur le temps et sur le mauvais sort à Catane, « bouleversée plus d’une fois par son formidable ennemi mais [qui] a eu assez de force vitale pour renaître constamment de ses cendres » (ibid., p. 6-7).

26 Travels on the Holy Land, op. cit., t. 1, p. 27.

27 Lady Elizabeth Mary Grosvenor, Narrative of a Yacht Voyage in the Mediterranean during the Years 1840-41, 2 vol., Londres, John Murray, 1842.

28 Voir à ce sujet Nicolas Bourguinat, « La croisière d’Edith Wharton en Méditerranée (1888) : un avènement à soi ? », Source(s). Cahiers de l’équipe de recherche Arts, Civilisation et Histoire de l’Europe, 2015, no 6, p. 67-82.

29 Elizabeth Missing Sewell, Impressions of Rome, Florence and Turin, Londres, Longman, 1862.

30 Une organisation fondée par Bremer en 1853 comme l’Association Féminine de Stockholm pour l’Éducation des Enfants, ne sera réellement relayée que dans les années 1880, en Suède, avec le démarrage des mouvements de tempérance, des églises dissidentes, des syndicats et finalement de la social-démocratie.

31 Helena Forsas-Scott, Swedish Women’s Writing, 1850-1995, op. cit., p. 75. Ses romans se sont faits, avec le temps, de plus en plus radicaux (Un journal (1843), qui trace le destin de 3 femmes, Sofia, Selma et Flora, ou Frères et Sœurs (1848), où l’inspiration fouriériste est présente).

32 Voir notamment Nicolas Bourguinat, La Bella Libertà, op. cit., et à propos de l’idée de progrès par l’intermédiaire de l’éducation, « Traces et sens de l’Histoire chez les voyageuses françaises et britanniques dans l’Italie préunitaire (1815-1860) », Genre & Histoire, no 9, automne 2011 ( http://genrehistoire.revues.org/1460).

33 Two Years in Switzerland and Italy, op. cit., t. 2, p. 380.

34 Voir Stefania Arcara, « L’union du féminisme et de l’impérialisme : Unprotected Females in Sicily d’Emily Lowe », in Nicolas Bourguinat (dir.), Voyageuses dans l’Europe des confins, op. cit., p. 88-107.

35 Travels in the Holy Land, op. cit., t. 1, p. 40 et p. 45.

36 Ibid., p. 45.

37 Ibid., p. 47.

38 Ibid., p. 51. Voir plus généralement sur l’Orient l’ouvrage de Billie Melman, Women’s Orients. Englishwomen and the Middle East, 1718-1918. Sexuality, Religion and Work, Londres, Palgrave Macmillan, 1995 [Chicago, 1992] et recueil de Nupur Chauduri et Margaret Strobel (dir.), Western Women and Imperialism. Complicity and Resistance, Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 1992.

39 John Pemble, The Mediterranean Passion, op. cit., p. 274.

40 Voir son Diary of an Idle Woman in Sicily, Bristol, J. W. Arrowsmith, 1885.

© Presses universitaires de Strasbourg, 2015

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search