Version classiqueVersion mobile

De Paris à Istanbul, 1851-1949

 | 
Xavier du Crest

V. Naissance d’une critique de l’art turc en France

Adolphe Thalasso (1857-1919) : la préférence turque d’un chroniqueur d’Orient

Texte intégral

  • 1 À l’instar de Johann Strauss, dont les articles de fond, fourmillant d’informations, nous ont beauc (...)

1À l’inverse des portraits précédents, du décorateur Charles Séchan à l’archéologue André Joubin, en passant par le peintre Pierre Désiré Guillemet et le journaliste Régis Delbeuf, Adolphe Thalasso n’est pas un Occidental (un Français) qui voyage en Orient (en Turquie) pour, commandité, missionné, exilé ou expatrié, y travailler, y vivre et, quelquefois, y mourir (Pierre Désiré Guillemet) ; mais, un « Oriental » – simplifierons-nous, pour le moment-, qui voyage en Occident (en France) pour, expatrié volontaire, y travailler, y vivre et y mourir1.

  • 2 « Étant né, ayant grandi et ayant longuement vécu à Stamboul », rappellera-t-il à ses lecteurs avan (...)

2La vie et l’œuvre d’Adolphe Thalasso (1857-1919) se partagent entre Constantinople et Paris : poète, homme de lettres (de théâtre), essayiste, critique d’art et chroniqueur des arts d’Orient (grec, turc, etc.) en Occident2.

  • 3 « En 1888, se souviendra-t-il plus tard, j’allais souvent boulevard Bineau, à Neuilly, visiter Stef (...)
  • 4 « Nous apprenons la mort de M. Adolphe Thalasso, homme de lettres, décédé le 26 décembre, à l’âge d (...)

3Né à Constantinople de parents vraisemblablement grecs, dans une famille levantine assurément bourgeoise et cultivée, Adolphe Thalasso grandit dans la capitale ottomane, sous le règne du sultan Abdülaziz (1861-1876). Le règne du sultan Abdülhamid II (1876-1909), liberticide, conduit le jeune homme de lettres sur le chemin de l’exil, le décide à s’expatrier : il arrive à Paris vers l’âge de trente ans3 ; où, après y avoir déjà publié de la poésie, il publiera l’ensemble de son œuvre (études et fantaisies orientales, œuvres poétiques et théâtrales, etc.) ; où, enfin, il mourra en 1919 – à l’âge, selon une source journalistique, de 62 ans4.

4Tandis que les trente premières années (turques) de la vie d’Adolphe Thalasso correspondent à des années de formation, au cours desquelles il publie peu – cependant, précisons d’emblée que son œuvre principale, la direction de la Revue orientale (mars 1885-février 1886), ambitieuse, pour ne pas dire audacieuse, méritera que nous nous y arrêtions-, les trente années suivantes (françaises et, d’une certaine manière, glorieuses) correspondent à des années de professionnalisation, au cours desquelles il ne cesse de publier. Au sein de cette deuxième période (française), de son arrivée à Paris à la fin des années 1880 à sa mort trente ans plus tard, encore faut-il distinguer deux périodes (d’égale durée), qui s’articulent autour du Premier Salon de Constantinople (1901) – véritable date charnière, qui marquera un tournant dans la vie et l’œuvre d’Adolphe Thalasso : le nouveau siècle lui ouvre de nouvelles perspectives, puisqu’à l’étude du théâtre turc, limitative, succède la chronique des arts d’« Orient » (intitulé de la rubrique), des Orients, qu’il va s’efforcer de rendre visibles et intelligibles aux lecteurs de la revue mensuelle L’Art et les Artistes neuf années durant (1906-1914).

  • 5 « Le Théâtre Turc, par Adolphe Thalasso. Un volume grand in-4°, orné de 10 aquarelles originales de (...)
  • 6 Enfin faut-il préciser que certains « classiques » d’Adolphe Thalasso firent l’objet de publication (...)

5Pour en revenir aux sources, auxquelles nous avons eu accès et à partir desquelles nous avons pu construire cette étude monographique, constatons encore que leur nature, puisées dans des périodiques et non des quotidiens (comme le Stamboul de Régis Delbeuf), illustre l’évolution de leur auteur : dès son arrivée en France, voire avant, Adolphe Thalasso ne s’est-il pas, en effet, fait connaître en publiant des études substantielles sur le théâtre turc dans différentes revues (théâtrales, littéraires, etc.), n’hésitant pas à reprendre et à augmenter son texte d’origine d’une livraison à l’autre, multipliant ainsi sa présence dans la presse pour mieux s’imposer sur la scène littéraire et artistique du Paris fin de siècle, puis de la Belle Epoque. Partant, tandis que la première édition de cette étude orientale sur le théâtre turc daterait, sans qu’on ait pu le vérifier mais de source sûre (Adolphe Thalasso), de 18845, encore peut-on en retrouver de lointains échos dans la Revue théâtrale vingt ans plus tard (1904)6.

6Sur les traces de Régis Delbeuf, reprenant le flambeau de ses « causeries » consacrées aux Premiers Salons de Constantinople (1901 et 1902) – qui firent date, puisqu’elles marquèrent la naissance, dans les colonnes du Stamboul, d’une critique d’art française en Turquie-, Adolphe Thalasso, qui ne manquera pas de s’en revendiquer, d’établir une filiation et de reconnaître sa dette, va porter la voix des artistes turcs jusqu’en France.

  • 7 Baudelaire Charles, « Salon de 1846. I : À quoi bon la critique ? », Œuvres complètes, t. II, éd. C (...)

7Conscient que « la critique doit être partiale, passionnée, politique », il va s’appliquer à leur « ouvrir le plus d’horizons »7 : « partiale », car Adolphe Thalasso, pour être né à Constantinople de parents grecs, y avoir grandi et longuement vécu, autrement dit pour avoir baigné dans la culture grecque (famille) et s’être imprégné de la culture turque (milieu), prendra parti ; « passionnée », car la pluralité de ses origines devait en faire l’un des plus fervents porte-parole des arts et des artistes d’Orient ; « politique », car il n’aura de cesse d’attaquer (censure) et de défendre (mécénat) l’œuvre du sultan Abdülhamid II, se montrant à la fois critique et complaisant à l’égard de la politique artistique et culturelle de l’Empire ottoman.

8Comment, à partir d’un tel substrat biographique, d’une telle richesse identitaire (une parenté grecque, une naissance turque et une carrière française), qualifier notre homme : Grec de Turquie ou Turc d’origine grecque ; Levantin ou Oriental ; Turc de France ou Français d’origine turque ? Toujours est-il que sa patrie d’adoption ne saurait oublier une telle naissance (turque), qui dérange – encore –, et qui ne sera pas étrangère à la méconnaissance (française) de son œuvre.

9L’une des figures émergentes du cosmopolitisme culturel de la Constantinople fin de siècle, Adolphe Thalasso s’imposera comme l’un des hommes de lettres les mieux situés – entre Orient et Occident – pour faire de la diversité de ces identités artistiques (des Premiers Salons de Constantinople) son premier et principal sujet d’étude et de prédilection.

10Dès lors, il ne s’agira plus pour notre passeur, médiateur, etc., de la seule observation d’un phénomène artistique mais de la critique documentée, à grands renforts de reproductions, de l’étude biographique et monographique de différentes catégories d’artistes, qu’ils soient Turcs ou Grecs, Italiens ou Français, professeurs à l’École impériale des Beaux-Arts ou artistes (étrangers) en voyage (en résidence) en Turquie.

11Avant d’en arriver aux analyse et étude détaillées des « Orients » d’Adolphe Thalasso, de l’ensemble de ses chroniques publiées dans L’Art et les Artistes entre 1906 et 1914, dégageant leur originalité éditoriale et la préférence turque de leur auteur, nous remonterons aux cinquante premières années d’une chronologie riche d’enseignement et en expériences, qui témoignent des différents aspects d’une entrée en littérature à la fois poétique et théâtrale. Partant, et grâce à la connaissance de ses premiers écrits des années 1880-1890, comme « sa » Revue orientale (notre seule source turque), qu’il va diriger et publier douze mois durant avant de quitter Constantinople – conservés à la Bibliothèque nationale de France, à Paris (recueils de poèmes, études littéraires et orientales et pièces de théâtre) –, nous commencerons par faire son portrait littéraire.

12Terminons l’introduction et la présentation de notre homme par un diptyque constantinopolitain des années 1900, offrant une iconographie réciproque et symbolique : deux portraits d’Adolphe Thalasso (alors âgé de cinquante ans environ), réalisés par son ami et peintre du sultan Fausto Zonaro (1854-1929) – que le critique d’art prendra littéralement sous son aile, et sur le « cas » duquel nous reviendrons à la fin de ce chapitre –, et qui se font pendant.

  • 8 Thalasso Adolphe, L’Art ottoman. Les peintres de Turquie, Paris, Librairie Artistique International (...)
  • 9 Voir cat. 11 (Thalasso Adolphe, « Déri Sé’adet », ou Stamboul, porte du bonheur, scènes de la vie t (...)

13Tandis que l’un, que nous connaissons par la reproduction8, est un portrait d’Adolphe Thalasso en buste et en costume occidental traditionnel (chapeauté, la moustache broussailleuse et l’air sympathique, et vêtu d’une veste sombre sur une chemise blanche), l’autre, que nous connaissons par la gravure9, en est un « autre », assis et en costume turc, soit en Turc, luxueusement vêtu du cafetan (et du turban) traditionnel, un chapelet dans une main et un narguilé dans l’autre, visiblement en plein kief.

14Ce portrait « à la turque », publié dans une fantaisie orientale écrite par Adolphe Thalasso et illustrée de belles gravures bigarrées et chatoyantes par Fausto Zonaro, ne manque pas de charme : paré des attributs du parfait musulman des rives du Bosphore, définis et dictés par la « couleur locale », notre protecteur et promoteur, critique et littéraire, des arts et des artistes de Turquie coule des jours heureux dans un yali.

15Enfin, dans ce portrait d’Adolphe Thalasso, image flottante de la mélancolie orientale, Fausto Zonaro chante la « turcophilie » de son modèle, et son portrait peut être vu et lu comme une ode picturale à la préférence turque d’Adolphe Thalasso.

1. De Constantinople à Paris : le portrait littéraire d’Adolphe Thalasso

  • 10 de Amicis Edmondo, Constantinople, trad. J. Colomb, Paris, L. Hachette, « Voyages illustrés », 1878 (...)

16« Voulez-vous entendre la Comédie italienne, nous demande Edmondo De Amicis dans Constantinople ? voir tourner les derviches ? entendre les bouffonneries de Karagheuz, le polichinelle turc ? entendre les chansonnettes licencieuses des petits théâtres de Paris ? assister aux représentations gymnastiques des zingari ? vous faire réciter une légende arabe par un rhapsode ? aller au théâtre grec ? entendre prêcher un imam ? voir passer le sultan ? Demandez, ordonnez10. »

  • 11 Après un éloge de la conversation qui se pratique dans les milieux levantins (italien) des rives du (...)

17Dans son récit de voyage (illustré), qui n’est pas sans annoncer et ne sera pas sans inspirer les romans cosmopolites de l’entre-deux-guerres, Edmondo De Amicis fait l’éloge de la vie à Constantinople – « je me sentais au centre d’un nouveau monde, écrit-il, et tout autour de moi s’ouvraient de nouveaux horizons11 » : de la richesse de l’offre culturelle – à l’origine d’une véritable fièvre nocturne –, en général, de la diversité et de la vitalité des spectacles vivants, francs, levantins (grecs, italiens, etc.) ou ottomans (arméniens, turcs, etc.), en particulier ; autrement dit, de la Constantinople d’Adolphe Thalasso.

18Les cinquante premières années de sa vie, soit les vingt-cinq premières de sa carrière – jusqu’à sa première chronique dans L’Art et les Artistes (1906)-, au cours desquelles il publie beaucoup, peuvent se diviser en deux périodes : d’une part, une première période (turque), où, à la veille de ses trente ans, il dirigera la revue mensuelle La Revue orientale, une entreprise – peut-être – trop ambitieuse, éphémère et responsable, au moins en partie, de son expatriation ; d’autre part, une deuxième période (française), où, l’ancien directeur, entouré des intellectuels et autres artistes ottomans en exil (arméniens, kurdes, etc.), ne tardera pas à se faire une place dans ce nouveau monde – vers de nouveaux horizons.

  • 12 Bourdon Georges, « Pour les Poètes », Le Voltaire, 27 avril 1894, p. 1.

19« De l’Orient où il est né, observera Georges Bourdon à la une du Voltaire en 1894, M. Thalasso a emporté l’amour de la poésie et des grands espaces ; la somptueuse lumière des ciels d’août a empli ses yeux ; son cœur est brûlant encore des incendies de la Corne d’Or : dans tout ce qu’il dit, dans tout ce qu’il produit, il fait chaud et il fait clair. C’est un lyrique, mais pourtant un lyrique qui a le sens de la vie, un amoureux de nouveau, un fervent d’inédit, un admirateur désigné de toute œuvre qui révélera une formule ignorée12. »

Constantinople et la Revue orientale

  • 13 Un exemplaire complet de la Revue orientale d’Adolphe Thalasso (mars 1885-février 1886), notre seul (...)
  • 14 « C’est [Adolphe Thalasso] qui, comme le rappelle Georges Bourdon, il y a quelques années, à Consta (...)

20La première livraison de la revue mensuelle La Revue orientale, sous-titrée Journal littéraire et artistique, date du mois de mars 1885 (Constantinople : imprimerie Ebüzziya)13 – encore faut-il préciser que la revue, élégante, est publiée à compte d’auteur14. Son directeur, qui n’est autre qu’un poète plein de bonnes intentions, forme un projet non pas ambitieux – Adolphe Thalasso n’a pourtant pas trente ans – mais plutôt courageux, comme en témoigne son premier éditorial.

  • 15 « Directeur : Adolphe Thalasso. Rédacteur : Guillaume Maubert. Secrétaire de la Rédaction : Alfred (...)
  • 16 Rappelons, à ce sujet, que les deux premiers recueils de poèmes d’Adolphe Thalasso, Epaves et Insom (...)

21La quatrième de couverture de la première livraison présente l’équipe rédactionnelle15 et donne le ton éditorial : « Chaque année la Revue Orientale formera un magnifique volume. Son impression très soignée, faite sur papier de luxe teinté et sa composition tout en caractères elzéviriens16, ornée d’en têtes, de fleurons et de culs-de-lampe en feront une véritable œuvre artistique. »

22Véritable manifeste littéraire et artistique, ce premier éditorial mérite d’être entièrement cité :

  • 17 Thalasso Adolphe (dir.), La Revue orientale, no 1, mars 1885, p. 3.

Nous commençons modestement cette publication que nous avons entreprise dans le but de nous rendre utiles, soit aux Orientaux, soit aux Etrangers, en publiant des études, des pièces de vers, des articles de tous genres sur les littératures de l’Orient et sur la littérature française. Ce but sera-t-il atteint ? Nous l’espérons, grâce aux écrivains français du plus haut mérite et aux savants Orientalistes qui se sont empressés de répondre à notre appel et que nous sommes fiers de compter au nombre de nos collaborateurs. Nous tenons à les remercier publiquement du concours qu’ils veulent bien nous prêter.
Nous comptons aussi pour y arriver sur la jeunesse littéraire de Constantinople à laquelle nous ouvrons dès à présent les colonnes de notre journal.
Il est de notre devoir de remercier également les nombreuses personnes qui ont bien voulu nous donner des témoignages de sympathie et nous encourager à poursuivre une œuvre dont les commencements sont assez difficiles. Nous avons vu avec bonheur que l’impression produite par l’annonce de notre publication a été loin de nous être défavorable.
Tout en ne nous arrêtant pas à certaines attaques prématurées dont nous avons été l’objet, et bien que nous ayons l’intention de ne répondre jamais aux critiques qui nous seront adressées, nous dirons ici que nous avons été assez étonnés de quelques propos malveillants qui nous ont d’autant plus surpris qu’ils partaient de personnes dont l’animosité nous paraît inexplicable17.

  • 18 « Quant à M. Edmond About, comme il est écrit, nous n’oublierons jamais le chaleureux accueil qu’il (...)
  • 19 Ibid., p. 4.

23À ce premier éditorial succède un « Hommage » – plusieurs hommages, puisque, comme il est écrit : « Depuis que nous avons eu la pensée de fonder la Revue Orientale, les lettres françaises ont perdu deux des plus glorieux écrivains de notre époque, MM. V. de Laprade et Ed. About18, de l’Académie Française, que nous avions l’honneur de compter parmi nos plus précieux collaborateurs19. »

  • 20 « L’imprimerie d’Ebüzziya, où furent imprimés des livres, des almanachs et des revues en caractères (...)

24Autrement dit, le jeune poète, qui bénéficie personnellement de certains appuis – Ebüzziya, à la tête de la plus prestigieuse des imprimeries ottomanes, la Matbaa-i Ebüzziya20, n’est-il pas l’imprimeur-éditeur de la Revue orientale ? –, appelle la « jeunesse littéraire de Constantinople » à se rassembler autour de rubriques pieusement littéraires : « Etudes littéraires et critiques », « Théâtres », « Etudes ethnographiques », « Voyages et Récits », « Romans », « Contes et Nouvelles », « Poésies » – mensuelle, la revue se complète de chroniques consacrées à la « Vie à Paris » et au « Courrier de Péra ».

  • 21 « Par caprice, voici que la Parisienne / A tourné ses regards rêveurs vers l’Orient, / Et, comme se (...)

25L’appel est entendu, et la rédaction de la Revue orientale accueille indifféremment, outre les poèmes de son directeur – pas moins de six en 1885, auxquels s’ajoute une première étude sur la littérature grecque à Constantinople : d’une part, ceux de poètes français tels que François Coppée, Paul Ginisty (« Orientale21 »), Arsène Houssaye (« La sculpture »), Guillaume Maubert (rédacteur), Sully Prudhomme, etc. ; d’autre part, ceux de poètes turcs (Riza Bey, Salih Effendi, Djémal Effendi), levantins et arméniens.

  • 22 Thalasso Adolphe, « Camées littéraires grecs », La Revue orientale, t. I, 1885, p. 199.

26Dans cette étude consacrée à la littérature grecque à Constantinople, la méthode d’Adolphe Thalasso – le chercheur, le découvreur, l’inventeur –, celle que nous retrouverons vingt ans plus tard sous sa plume et dans les colonnes de L’Art et les Artistes, est déjà à l’œuvre : à une seule étude, « nous croyons cependant préférable, prévient-il, soit pour rendre le travail plus attrayant, soit pour approfondir la pensée et mieux étudier l’œuvre des écrivains, d’esquisser séparément les portraits des meilleurs poètes et prosateurs de ce groupe. Ces études succinctes, entremêlées de notes biographiques, critiques et analytiques et de courts extraits, traduits en français, des œuvres principales de l’auteur, présenteront ainsi, prises isolément, un aperçu complet du génie de chaque écrivain et formeront dans leur ensemble une série d’études qui permettront de se rendre un compte aussi exact que possible de l’état actuel de la littérature grecque à Constantinople22. » Vingt ans plus tard, donc, Adolphe Thalasso fonctionnera toujours de la sorte, préférant une approche paratactique, procédant par études monographiques juxtaposées.

27Tandis que la poésie occupe la majeure partie de l’espace éditorial de la revue, et reste le principal centre d’intérêt de son directeur, d’autres rubriques telles que « Etudes littéraires et critiques » et « Contes et Nouvelles », qui plus est largement ouvertes aux plumes turques, ne sont pas en reste. Quant à la rubrique « Etudes littéraires et critiques », encore peut-on citer pêle-mêle : une étude d’İkiat Bey sur les contes populaires turcs, de Tristan Valsème sur Sully Prudhomme et Alfred de Musset, d’O. Tokat (qui totalise quatre études en 1885) sur la littérature arménienne, de Louis Tiercelin sur François Coppée, etc.

  • 23 « C’est dans le bas-fond de cette misère que pataugent certains enfants qu’on voit passer par bande (...)
  • 24 Launay Marie de, « Etudes de monuments ottomans », La Revue orientale, t. I, 1885, p. 391. L’intérê (...)

28Tandis que Bertrand Bareilles se livre à une classification – hautement insupportable – des mendiants de Constantinople dans la rubrique « Variétés »23, Marie de Launay (1822- ?), auteur de L’architecture ottomane et co-auteur, avec Osman Hamdi Bey (1842-1910), du somptueux Les costumes populaires de la Turquie en 1873, tous deux publiés à Constantinople à l’occasion de l’Exposition universelle de 1873, à Vienne, publie une étude sur l’architecture ottomane, comprenant notamment, et pour commencer, une petite « Monographie de Yéchil Djami, à Brousse » (seule étude publiée dans la rubrique « Beaux-Arts » en 1885), qui n’est autre que « l’un des plus remarquables spécimens de cette unité dans la diversité, qui caractérise l’art turc24 ».

  • 25 Ekrem Bey, « Poétique turque », La Revue orientale, t. I, 1885, p. 312.

29La Revue orientale tire son originalité de la diversité de ses plumes et de ses sujets, et saisit toute occasion de publier tout texte inédit, du moins en français, comme cette « Poétique turque » du Conseiller d’Etat et professeur de littérature Ekrem bey : la préface, traduite pour l’occasion, d’un de ses recueils de poèmes ; et la revue de souligner qu’« Ekrem bey a le sentiment délicat, noble, sensible, humain, l’imagination riche, l’expression variée, bien adaptée à la nature des sujets qu’il traite, et toujours élevée. Le poète et le lettré se confondent et son œuvre forme un tout aussi attachant qu’instructif25. » Cette publication-ci entérine un usage ; mieux encore, un principe, qui sera au cœur de l’œuvre d’Adolphe Thalasso : la traduction, c’est-à-dire rendre intelligible et, concernant les artistes, visible – son souci iconographique, consistant à donner à voir au lecteur, ainsi que l’attention qu’il portera aux illustrations en témoigneront.

  • 26 « Je ne suis pas un donneur d’avis, se défend Adolphe Thalasso, mais je pense qu’un écrivain courto (...)

30Mais, les résistances, pour ne pas dire les suspicions, à l’égard d’un pareil samizdat, dirigé par un Grec proche des milieux intellectuels, progressistes, voire révolutionnaires, d’auteurs turcs, grecs et arméniens hostiles à la politique (censoriale) d’Abdülhamid – autrement dit, de futurs exilés –, sont encore fortes ; et les « attaques prématurées » et autres « propos malveillants » évoqués dès le premier éditorial traduisent une certaine « animosité ». Partant, en faisant précisément état d’« attaques personnelles26 », Adolphe Thalasso témoigne d’un climat délétère :

  • 27 Ibid., p. 418-419.

Pourquoi ces attaques systématiques, cette hostilité de la part de ces juges, de la part de ces confrères – impartiaux, nul n’en doute-, et si haut placés dans le journalisme contemporain ? Quel est donc le crime qu’on impute à cette malheureuse Revue ? Pourquoi contre elle ces attaques si pétillantes de verve aux yeux de ceux qui les écrivent, mais non aux yeux de ceux qui les lisent ? Pourquoi ces infaillibles, ces forts s’en prennent-ils à cette innocente publication ! Elle n’empiète pas sur leurs attributions. La voie qu’elle suit est distincte de celle qu’ils suivent eux-mêmes, et rien dans son attitude ne peut porter ombrage à ces ombrageux écrivains !
En effet, la Revue Orientale a un but défini que je n’entreprendrai pas d’expliquer ici. Il lui faut du temps et de la persévérance pour réussir, et elle ne désespère pas. Si, d’un côté, les chicanes fréquentes de quelques scribes ou de quelques beaux esprits constantinopolitains lui causent un certain préjudice, les encouragements qui lui sont adressés tant d’ici que de l’étranger – de Paris surtout – l’engagent vivement à aller de l’avant.
Ni l’énergie, ni les moyens ne manquent, et si l’œuvre échoue, ce ne sera que parce que ce genre de publication ne convient pas à notre ville. Si jamais la Revue tombe, elle tombera avec le seul regret de n’avoir pu réussir dans une tâche hardie et glorieuse, malgré et contre tous27.

31La Revue orientale « tombera » deux mois plus tard, après avoir livré douze numéros mais perdu une bataille éditoriale, laissant son directeur orphelin mais avec une idée en tête : s’expatrier pour mieux s’exprimer.

Paris et la « Résurrection des Cours d’amour »

32En butte à de constantes attaques, passées de « prématurées » à « systématiques », la Revue orientale paraîtra donc pour la dernière fois en février 1886, et le climat délétère décidera Adolphe Thalasso à quitter Constantinople pour Paris, où son installation – définitive ? – est attestée dès 1888.

33Enfin libéré, tous les moyens lui sont bons pour conquérir le public de sa patrie d’adoption : en effet, s’il y a déjà publié des recueils de poèmes (depuis 1882) et des études orientales sur le théâtre turc (depuis 1884), c’est grâce à une idée saugrenue, développée dans la revue jeune L’Avenir dramatique et littéraire au printemps 1894, et intitulée « Résurrection des Cours d’amour », qu’il va, mieux qu’avec ses précédentes publications qui n’ont, force est de reconnaître, défrayé la chronique, réussir une entrée en scène remarquée.

  • 28 Thalasso Adolphe, « Résurrection des Cours d’amour », L’Avenir dramatique et littéraire (La Revue J (...)
  • 29 « Le métier de la Gaye science, rappelle Adolphe Thalasso, après avoir chanté l’Amour se mettait au (...)

34À l’origine, en Grèce comme en France, la poésie lyrique est une poésie musicale, dont les paroles sont accompagnées par une mélodie. Au Moyen Âge, jongleurs et ménestrels sont à la fois poètes et musiciens, et nos premiers poèmes lyriques sont de véritables chansons. Tandis que Trouvères (langue d’oïl) et Troubadours (langue d’oc) sillonnent leurs contrées respectives, les cours d’amour fleurissent un peu partout en France, regroupant des personnes des deux sexes, invitées à juger des questions de galanterie ; et Adolphe Thalasso d’imaginer la résurrection de « ces cours où le talent prime la naissance et la noblesse et où s’agitent, le plus érotiquement possible, les questions d’un ordre galant, d’une subtilité et d’un raffinement fin de siècle moyenâgeux28 » – éphémères29.

35Ouvrons une parenthèse pour souligner la dimension, la portée de cette formule – consciemment ou inconsciemment employée, là n’est pas la question : « ces cours où le talent prime la naissance ». N’est-il pas symptomatique qu’un poète et homme de lettres passé d’Orient en Occident, et confronté aux préjugés contemporains – responsables, cette même année 1894, de la condamnation d’Alfred Dreyfus-, puise dans le fonds littéraire français afin de ressusciter « ces cours où le talent prime la naissance » ? Autrement dit, cette idée-force ne constituait-elle pas pour Adolphe Thalasso le meilleur moyen de s’intégrer, de s’assimiler et, en flattant un imaginaire national capable de racheter sa naissance (orientale), le plus court chemin vers la reconnaissance ?

  • 30 Ibid., p. 165.
  • 31 Ibid., p. 169-176.

36Après avoir rappelé non seulement l’historique de ces cours d’amour mais aussi que « le poète seul est absolument maître de son œuvre30 », Adolphe Thalasso forme donc le projet de les ressusciter et imagine, à grands renforts de « Statuts », « Jury », « Jugement » et autres « Récompenses », un vaste programme qui laisse peu de place à l’improvisation : le poète sera l’interprète de son œuvre devant un public qui, sous la présidence d’une femme, sera le juge absolu des pièces de vers et autres chansons entendues au cours de ces « Jeux littéraires publics »31.

37La réception de ce projet par la critique parisienne n’est pas étrangère, loin s’en faut, à un début de reconnaissance d’Adolphe Thalasso : en effet, la presse s’intéresse désormais à ce poète, dont on ignore jusqu’à l’origine – orientale, croit-on savoir-, mais qui a eu là une bien drôle d’idée, certes baroque, voire facétieuse, mais que tous s’accordent à trouver rafraîchissante, réjouissante, à commencer par Paul Ginisty – dont on se souvient qu’un poème, « Orientale », fut publié dix ans plus tôt dans la Revue orientale –, dont la perplexité n’a d’égale, à la une du xixe siècle, que l’ironie :

  • 32 Ginisty Paul, « Chronique », xixe siècle, 23 avril 1894, p. 1.

Entre nous, on donne seulement là à ce projet une étiquette aimable. Ce sont là des jeux littéraires publics que voudrait organiser M. Thalasso, qui ne doute de rien, et c’est plutôt aux fêtes de la Grèce antique, aux dionysiades, qu’il nous voudrait reporter. Cela peut être une idée séduisante, mais Paris n’est pas Athènes, où M. Thalasso a, je crois, vécu naguère, et il est un peu à craindre qu’il n’y ait à se heurter à notre moderne scepticisme. Sans compter qu’il n’y a peut-être pas beaucoup de Sophocles à couronner.[…].
M. Thalasso, encore qu’il plaide généreusement la cause des autres, laisse lui-même assez curieusement percer cette quasi-révolte contre l’intermédiaire du comédien, dans les soirées de salon, au moins. Récite-t-il des vers, dit-il l’inévitable monologue, c’est lui qu’on applaudit, qu’on fête, qu’on choie – et qu’on paye. Quant à l’auteur, il n’est pas question de lui. On l’ignore. Pourquoi ne serait-ce pas lui qui aurait à la fois gloriole et profit ? M. Thalasso a l’air d’estimer qu’il serait tout naturel qu’il en fût ainsi… Reste à savoir, par exemple, si cela ferait bien l’affaire des auditeurs, gens généralement assez blasés et dont la curiosité ne se pique pas aisément. Le plus chevelu des poètes inspirera-t-il jamais autant d’intérêt que telle jolie actrice qu’il est aimable de contempler de près et qui apporte avec elle un peu du petit mystère des coulisses32 ?

38Bien que son ironie n’aille pas au-delà, jusqu’à mettre en doute sa « belle sincérité », Paul Ginisty reste relativement dubitatif, pour ne pas dire sceptique, à l’égard de cette soi-disant résurrection des cours d’amour.

39Plus communément, Adolphe Thalasso reçoit le soutien de critiques curieux, impatients d’applaudir ces jeux littéraires publics, au premier rang desquels Georges Bourdon, qui l’en félicite à la une du Voltaire :

  • 33 Bourdon Georges, op. cit.

M. Thalasso n’est point un inconnu. J’ai quelque joie à rappeler que c’est chez nous, aux Escholiers, qu’il se montra pour la première fois au public avec une pièce en trois actes très nouvelle, la Famille. Il a fait jouer depuis la Faim ; on répète de lui l’Art. Il a publié en outre des recueils de vers, et c’est lui qui, il y a quelques années, à Constantinople, consacrait une partie de son patrimoine à la fondation et à la publication d’une superbe Revue orientale, rédigée en français, où il mettait toute son intelligence et toute sa foi.[…].
Ce projet est symptomatique. Il a toute la valeur d’un symbole et il réussira, je n’en doute pas. Si M. Thalasso a l’habileté d’y intéresser le bon ton et d’en faire une chose de mode, nul doute que les joutes poétiques auxquelles il va nous convier ne soient un des spectacles les plus curieux et aussi les plus nobles de ce temps. Je souhaite de tout mon cœur que les souscripteurs accourent à son appel : si ses cours d’amour réussissent seulement à révéler le poète qui, peut-être le ventre affamé, le nez aux vitres de quelque éditeur, attend qu’on le veuille imprimer, M. Thalasso aura été un bienfaiteur de l’art.
Et puis, je vous le demande, nous dira-t-on jamais trop souvent qu’il faut aimer, espérer, donner un idéal à ses pensées, vêtir de ciel et de soleil les misères de notre vie ? Et les chantres sacrés qui nous le répèteront, ne faut-il pas les couronner d’or et les honorer comme des demi-saints33 ?

40Le silence critique qui succédera à cette relative fortune du printemps 1894 nous force à penser que les jeux littéraires publics d’Adolphe Thalasso n’ont pas été portés à la scène et, partant, que sa résurrection des cours d’amour est restée lettre morte. Si saugrenue fut-elle, son idée ne lui aura-t-elle pas permis de jeter un pavé dans la marre poétique parisienne ; autrement dit, de faire parler de lui.

« Molière en Turquie » et le théâtre turc à Paris

  • 34 De Amicis Edmondo, op. cit., p. 133.

41« Ce même Turc qui rougit jusqu’aux oreilles si on lui demande comment va sa femme, se plaît à souligner Edmondo De Amicis, envoie ses enfants, garçons et filles, entendre les honteuses obscénités de Karagheuz, qui corrompent leur imagination avant que leurs sens soient éveillés. Quand il n’y aurait que Karagheuz, il suffit à lui seul pour donner à la fois une image et une preuve de la profonde corruption qui se cache sous le voile de l’austérité musulmane34. »

  • 35 Voir, au sujet du théâtre turc en général et du théâtre de Karagöz en particulier, les travaux de l (...)

42Extraite du récit de voyage (illustré) d’Edmondo De Amicis, cette citation va faire les frais de l’intertextualité en se glissant, dix ans plus tard et comme nous allons le voir, sous la plume d’Adolphe Thalasso : en effet, entre 1884 (avant même de s’installer en France) et 1894 (« Résurrection des Cours d’amour »), ne va-t-il pas publier plusieurs études consacrées à « Molière en Turquie », c’est-à-dire au théâtre de Karagöz, toutes richement documentées, jusqu’à devenir un spécialiste a priori du sujet35. Auteur de pièces, c’est en homme de théâtre, proche du Théâtre-Libre, qu’il entreprend la publication d’articles de fond sur le théâtre turc.

  • 36 Thalasso Adolphe, Le Théâtre-Libre, essai critique, historique et documentaire, préf. Jean Jullien, (...)
  • 37 « Antoine, comme il est écrit dans un dictionnaire spécialisé, est aujourd’hui considéré comme l’in (...)

43Mais, avant d’en venir à ceux-ci, encore faut-il préciser que les pièces de théâtre d’Adolphe Thalasso s’inscrivent, à défaut d’y participer pleinement, dans l’une des plus grandes aventures théâtrales de la modernité : elles participent de l’esthétique naturaliste défendue sur la scène du Théâtre-Libre (1887-1894)36 – qui deviendra Théâtre Antoine (1897-1906) – par son créateur André Antoine (1858-1943)37, qui deviendra directeur de l’Odéon (1906-1914), avant de voyager en Turquie à l’été 1914 – voyage, interrompu par la guerre, sur lequel nous reviendrons dans notre conclusion.

44Au cours d’une enquête menée dans les quartiers populaires de la capitale ottomane, quand il y vivait encore (au milieu des années 1880), Adolphe Thalasso décela la présence d’éléments moliéresques dans le théâtre de Karagöz ; et conclut à une connaissance populaire, basée sur l’oralité et datant du milieu du xixe siècle, de « Molière en Turquie ». Cette étude, qui porte un regard des plus sévères sur cette forme théâtrale, est riche d’enseignement ; et certaines expressions, formules et autres idées rappellent celles employées dix ans plus tôt par Edmondo De Amicis :

  • 38 Thalasso Adolphe, « Molière en Turquie, étude sur le théâtre de Karagueuz », Le Moliériste, no 105, (...)

Des gens de toutes les classes et de toutes les conditions encombrent ces salles où le désordre rivalise avec la malpropreté. L’élément populaire y domine cependant. La moitié des spectateurs se compose d’enfants des deux sexes, pour qui le spectacle de Karagueuz est le seul, l’unique, le vrai, le grand spectacle. On se demande, en pensant à l’austérité musulmane, comment il se fait que les parents envoient leurs garçons et leurs fillettes assister à ces représentations cyniques et immorales, dont ils ne rapportent que quelques calembourgs ignobles et qui, à la longue, ne peuvent que dépraver les mœurs. Je n’ai jamais pu comprendre cela38.

  • 39 Thalasso Adolphe, « Molière en Turquie, étude sur le théâtre de Karagueuz », Le Moliériste, no 106, (...)

45Avant de livrer la « traduction fidèle, plus littérale que littéraire », des trois scènes – des trois preuves, au cœur de sa démonstration, et à l’appui de sa thèse – issues (et traduites du turc) du théâtre de Karagöz mais inspirées des pièces de Molière, Adolphe Thalasso conclut : « Il y a donc cinquante ans que les Turcs des basses classes connaissent Molière, un peu enturqué il est vrai, mais enfin Molière, et c’est dès leur plus tendre enfance que nos gamins vont, devant la scène du Karagueuz, applaudir le grand Comique qu’ils doivent certainement goûter, à en juger par leurs bruyants éclats de rire et par la diligence qu’ils mettent à l’apprendre de mémoire39. »

46Outre cette familiarité démasquée et ces préjugés véhiculés sur le théâtre de Karagöz, n’est-il pas intéressant de rencontrer sous la plume de notre poète le nom d’un autre poète, écrivain et homme politique français (boulangiste), Paul Déroulède (1846-1914) – à l’origine, de l’aveu même d’Adolphe Thalasso, de cette étude :

  • 40 Ibid., p. 293.

Lorsque dans l’été de 1886, M. Paul Déroulède, le poète-soldat et le soldat-poète, honora notre ville de sa présence, je ne manquai pas de lui donner sur Karagueuz tous les renseignements qu’il me demanda. Je l’accompagnai même à Sultan Beyazid, où nous assistâmes pendant quelques minutes à la représentation du Karagueuz. Il fut si frappé de cette traduction en turc des scènes principales du théâtre de Molière jouées dans les spectacles populaires, que son étonnement d’une part et ses instances de l’autre me poussèrent à écrire une étude sur Molière en Turquie40.

47Dédicacée « à [son] très cher maître et ami Jean Jullien » (1854-1919), préfacier de l’Art et du Théâtre-Libre – et l’un des premiers auteurs découverts par le Théâtre Libre-, Adolphe Thalasso publiera une « nouvelle » étude sur le théâtre turc six ans plus tard (1894), dans L’Avenir dramatique et littéraire, qui ne fera que reprendre celle du Moliériste, augmentée de la mention d’un événement digne d’être mentionné : « une présentation de Karagueuz au Chat Noir, accompagnée d’une conférence » (à la fin des années 1880) – spectacle unique, dont le succès lui aurait donné l’idée de traduire le théâtre de Karagöz, c’est-à-dire de le porter à la scène, d’en faire profiter un public parisien manifestement friand de ce genre de spectacle :

  • 41 Thalasso Adolphe, « Le Théâtre turc. Karagueuz », L’Avenir dramatique et littéraire (La Revue jeune(...)

Nous ne cachons pas notre prétention d’avoir voulu faire œuvre d’artiste avec une pièce bouffe, c’est-à-dire d’avoir tenté – sans explications, sans commentaires aucuns, rien qu’avec le génie de notre langue et l’esprit parisien – de donner l’illusion qu’on aurait eue, l’impression qu’on aurait ressentie, si, connaissant le turc, on avait assisté à une représentation turque de Karagueuz ; nous avons tout mis en œuvre pour que, proportions gardées de la différence de langue et d’esprit national, le résultat et l’effet en fussent les mêmes.
Quand Karagueuz verra-t-il le feu de la rampe sur une scène parisienne ? Nous l’ignorons. En 1889, la pièce allait être montée luxueusement à la Gaîté, quand le compositeur mourut. Depuis elle a été complètement remaniée ; elle forme aujourd’hui un opéra-comique à grand spectacle, en trois actes et cinq tableaux et attend la bonne volonté d’un directeur41.

48À peine dix ans après son arrivée en France, mais, de manière sensiblement décomplexée, « avec le génie de notre langue et l’esprit parisien », Adolphe Thalasso, qui a su faire parler de lui, s’est fait une certaine place dans le paysage poétique et théâtral parisien ; mais, de la « prétention » à l’« attente », cette déclinaison talentueuse, à défaut d’être savante, d’études orientales sur le théâtre turc ne calment son impatience ni comblent un certain vide éditorial.

Le théâtre turc à Paris

49Or, récits de voyage et peintures orientalistes n’y sont pas étrangers, les revues parisiennes font un accueil enthousiaste aux études orientales, d’écrivains turcs ou arméniens, immigrés ou exilés.

  • 42 Garabed Bey, « Le Mouvement littéraire en Turquie », La Revue des Revues, 1er avril 1894, p. 1.

50Dans un tel cadre éditorial, la Revue des Revues ne se félicite-t-elle pas de publier « une nouveauté absolue, car, à [sa] connaissance, jamais un article d’ensemble n’a encore paru, dans la presse européenne, sur la littérature ottomane » : l’étude de Garabed bey, jeune écrivain que l’on sait natif de Constantinople, qui souligne justement en ouverture que « parler de la littérature turque à un public qui a des idées faites à l’avance sur l’immobilité des esprits en Orient est une tâche fort embarrassante pour un Asiatique42 ». L’année suivante, c’est au tour de la revue L’Encyclopédie de publier un article de fond sur la littérature turque contemporaine, par Charles d’Agostino, un poète français, que l’on apprend être un ami constantinopolitain d’Adolphe Thalasso. Force est de lire sous sa plume et entre les lignes de son article les combats esthétiques du siècle à venir ; autrement dit, que la littérature précède la peinture :

  • 43 Agostino Charles d’, « La Littérature turque contemporaine », L’Encyclopédie, 15 septembre 1895, p. (...)

En somme, nos “jeunes” ont l’air de ne voir, ne sentir, ne parler qu’avec des yeux, des nerfs et une phraséologie empruntée aux Occidentaux. Pourquoi ? Pensent-ils initier leur public à la vie, aux idées occidentales ? Ou bien prétendent-ils marcher de pair avec les écrivains de l’Europe, pour l’étude des mœurs et de la psychologie des peuples latins ou germains ? […]. Que n’ont-ils, ces “jeunes”, suivi l’exemple de leurs aînés qui, tout en adoptant le procédé, la “forme” des grands littérateurs occidentaux, n’en sont pas moins restés Turcs par le fond, irréductiblement Turcs.[…].
Que nos “jeunes”, qui ont beaucoup de talent et de vigueur, se manifestent en leurs œuvres tels qu’ils sont, avec leur imagination flambante, leur profonde sensibilité d’hommes d’Orient et leur belle âme musulmane43.

51En 1899, enfin, en réponse à une demande relativement forte, Adolphe Thalasso consacre un nouvel article de fond, s’agissant moins d’un rapport d’enquête (comme précédemment) que d’une synthèse historique (de la fin du xviiie siècle à l’époque contemporaine), au théâtre turc… contemporain. Mêlant biographies et bibliographies de dramaturges turcs contemporains, son étude doit beaucoup à ses prédécesseurs, Garabed bey et Charles d’Agostino, mais n’en innove pas moins en proposant le résumé des plus fameuses de leurs pièces et en offrant la traduction de morceaux choisis.

52Observateur désormais extérieur, Adolphe Thalasso n’en juge pas moins sévèrement, pour l’avoir connue – et en avoir fait les frais ?-, « l’implacable Anastasie musulmane qui, mieux et plus que dans tout autre pays, manie là-bas, sans trêve, sans répit, sans raison souvent, son énorme paire de ciseaux ».

53Selon lui, le théâtre turc se meurt et, progressiste peut-être, provocateur sans doute, son diagnostic est « partial, passionné, politique » :

  • 44 Thalasso Adolphe, « Le Théâtre turc contemporain », La Revue encyclopédique, 9 décembre 1899, p. 10 (...)

Tant que la femme, en Turquie, sera considérée comme “un être sans âme, passif et nul”, que l’indépendance du cœur et la dignité de l’amour lui seront refusées, qu’elle n’aura pas conscience du rôle admirable qui la fait, dans la création et la société, l’égale, et non “l’esclave de l’homme”, en d’autres termes, tant que ce mur existera, les arts péricliteront. Et, comme les arts, qu’on croit un luxe, ne sont en réalité que le pain de l’âme, du cœur et de l’esprit, les Osmanlis se verront privés de la nourriture spirituelle qui, seule, rend les peuples grands et forts. Voilà pourquoi, peut-être, petit à petit, s’amoindrit, se morcelle et s’émiette le vaste empire qui fut la Turquie de Soleïman le Grand44.

54Enfin faut-il souligner l’importance documentaire et historique de cet ensemble d’articles consacrés à la littérature et au théâtre turcs, non seulement par Adolphe Thalasso mais aussi par cette communauté de jeunes et moins jeunes hommes de lettres qui, constantinopolitains ou parisiens, participent à l’écriture de l’histoire culturelle de leur pays, notamment dans les revues françaises parce qu’ils maîtrisent cette langue et que Paris, capitale occidentale des arts, exerce en outre et encore un véritable pouvoir de fascination, continue d’attirer et d’attiser les esprits ottomans de cette fin de siècle.

  • 45 À Constantinople à la fin du xixe siècle, Adolphe Thalasso entre en littérature, ou en poésie, par (...)

55Héritier de l’art pour l’art (xixe siècle), Adolphe Thalasso reste marqué par le Symbolisme (fin de siècle)45.

  • 46 Thalasso Adolphe, « Résurrection des Cours d’amour », op. cit., p. 147.

56Convaincu que les vers sont faits « pour être dits et non pour être vus, pour être récités à haute voix et non pour être lus mentalement, pour frapper l’oreille de leur cadence46 », Adolphe Thalasso place le chant au centre de la pratique poétique moderne et milite, comme nous l’avons vu, pour qu’un certain lyrisme retrouve le chemin des planches.

  • 47 « Ces recherches, écrit Adolphe Thalasso dans son introduction, datent de la publication de la Revu (...)

57Quant à ses études orientales, la publication d’une Anthologie de l’Amour Asiatique est le fruit de « vingt-deux années de patientes recherches », commencées à Constantinople dès le milieu des années 1880 pour alimenter la Revue orientale en vers et autres pièces inédites : partant, cette publication symboliserait la revanche parisienne d’un rendez-vous manqué, vingt ans plus tôt, avec sa ville natale47.

  • 48 Ibid., p. 11.
  • 49 « On voit, par là, écrit-il en effet dans son introduction, que plus qu’aucune autre qualité littér (...)

58Grâce à « l’obligeance inlassablement fouilleuse » d’orientalistes turcs et arméniens48, cette anthologie porte la traduction, la grande affaire d’Adolphe Thalasso depuis ses débuts49, à un certain degré d’excellence.

59Mais, à partir des Premiers Salons de Constantinople, découverts au même moment dans les colonnes du Stamboul et sous la plume de son ami Régis Delbeuf, Adolphe Thalasso ne s’appliquera plus à la traduction des textes mais à celle des images.

2. De Constantinople, d’Athènes et d’ailleurs : les « Orients » d’Adolphe Thalasso

  • 50 Les quatre articles de fond publiés par Adolphe Thalasso dans L’Art et les Artistes entre 1906 et 1 (...)

60À partir de 1906, et neuf années durant, Adolphe Thalasso signe la rubrique orientale, sobrement intitulée « Orient », de la revue mensuelle L’Art et les Artistes, ce qui ne représente pas moins de cinquante-huit chroniques d’une ou deux pages chacune, rarement illustrées faute de place, et quatre articles de fond d’une dizaine de pages chacun, largement illustrés de reproductions d’œuvres et de documents, souvent inédits50.

61Fort de son parcours personnel, de son bagage culturel, connaissant le grec et le turc – Oriental orientaliste ou orientaliste d’Orient –, Adolphe Thalasso, récemment et relativement reconnu par la presse parisienne, s’impose comme le plus à même de relever un tel défi et, partant, s’empare de cette nouvelle et opportune tribune : une belle occasion à saisir, puisque les revues ne sont pas légion en ce début de xxe siècle, loin s’en faut, à s’ouvrir sur l’Orient et encore moins à des plumes orientales.

62De par son identité, l’Orient d’Adolphe Thalasso ne pouvait être que pluriel : géographiquement, il s’étend de la Grèce aux pays arabes d’Asie et d’Afrique, en passant par la Turquie, la Syrie et la Perse ; autrement dit, il correspond au plus grand Empire ottoman, celui de la fin du xviie siècle.

63Traitant de sujets contemporains, voire d’actualité, et tous plus nouveaux les uns que les autres – pour un lectorat parisien complaisamment convaincu par la peinture orientaliste, « pompier » du Second Empire-, Adolphe Thalasso apporte un témoignage vivant sur la réalité, et la vitalité, artistique et culturelle d’un Orient non seulement pittoresque mais aussi peintre. Fenêtre grand ouverte sur l’« art musulman » (aujourd’hui, les « arts de l’Islam »), mais également sur les « peintres orientalistes d’Orient » (turcs, levantins, etc.), sa chronique n’ouvre-t-elle pas, ne leur ouvre-t-elle pas le plus d’horizons ? La lecture de cette source, inexploitée, à défaut d’être inédite, n’offre-t-elle pas, enfin, un panorama original, à force d’être personnel, de l’« art oriental » ?

64Fort d’un contact permanent et d’une relation privilégiée avec les milieux artistiques constantinopolitains et athéniens, le chroniqueur n’hésitera pas à revêtir l’habit de l’envoyé spécial de la revue en Orient, et adressera, par exemple, sa correspondance artistique du mois de juillet 1907 de Constantinople – entre 1906 et 1914, il voyagera deux fois en Orient, séjournant longuement à Constantinople et à Athènes (étés 1907 et 1909).

  • 51 Thalasso Adolphe, L’Art ottoman. Les peintres de Turquie, Paris, Librairie Artistique International (...)

65Au retour de ce dernier voyage en Orient, Adolphe Thalasso, victime d’un succès certes relatif mais croissant, se sédentarise pour les besoins de la cause éditoriale et publie, entre 1908 et 1910, deux monographies au Figaro illustré (Constantinople et Athènes), suivies d’une fantaisie orientale illustrée par son ami Fausto Zonaro, d’un essai sur le Théâtre-Libre et, pour finir, d’une monographie sur ceux qu’il nomme dans sa dédicace les « Peintres orientalistes de Turquie »51.

  • 52 « D’après les vingt et quelques photographies de panoplies qui me sont parvenues de Constantinople, (...)

66Si nous perdons sa trace (éditoriale) à partir de 1914, qui marque la publication de ses derniers articles dans L’Art et les Artistes – qui se consacrera désormais exclusivement à la Grande Guerre-, il est vraisemblable qu’il n’ait plus quitté Paris jusqu’à sa mort (à la fin de l’année 1919) : en effet, à partir de 1910, et comme le prouvent certains indices, ses sources ne sont plus qu’indirectes52.

La peinture des « Orients »

67Avant, pendant et après l’Exposition munichoise des Arts musulmans (1910), Adolphe Thalasso voyage, au fil de ses chroniques, dans les « Orients » et, au fil de ses escales, prétend, entre assurance et suffisance, dire la vérité en peinture arabe et turque.

  • 53 Sourate V, verset 90 : « Vous qui croyez, l’alcool, le jeu d’argent, les bétyles [idoles], les flèc (...)
  • 54 Ettinghausen Richard, La Peinture arabe (1962), trad. Yves Rivière, Genève, Skira, 1977 (nouvelle é (...)

68Les mondes musulman et occidental seraient en effet convaincus, si paradoxal soit-il et selon la thèse de Richard Ettinghausen, que « la religion musulmane, puisqu’elle bannit les images saintes, interdit a priori toute représentation figurée » ; mais, le Coran, mal – abusivement – interprété, ne prononce aucun interdit, « ne jette l’anathème que sur plusieurs pratiques païennes bien définies, telles que l’usage des images, par où il entend naturellement leur adoration [sourate V, verset 9053] »54. Néanmoins, les Hadiths, recueil des dits, faits et gestes du Prophète, adoptent une attitude hostile à la peinture.

69Encore faut-il apporter une précision étymologique, à savoir que le Coran « ne qualifie pas seulement Dieu de Créateur (al-bâri) mais de mousawwir, le mot qui désigne le peintre » : l’artiste, lorsqu’il représente un être vivant, assume une attitude blasphématoire, puisqu’il entend rivaliser avec Dieu… le Peintre.

  • 55 Ibid., p. 13. Encore faut-il préciser, avec Richard Ettinghausen, que « l’homme laïque, à la différ (...)

70Enfin faut-il rappeler l’humanité du Prophète, que « jamais [Mahomet] ne posa au faiseur de miracles ou au dépositaire de pouvoirs surnaturels » : « Dernier élément enfin, sur lequel le Coran est particulièrement clair, Mahomet se tenait pour un être humain normal choisi par Dieu pour transmettre son message sur terre. Jamais il ne posa au faiseur de miracles ou au dépositaire de pouvoirs surnaturels. À la différence du bouddhisme, du christianisme ou du manichéisme, l’Islam par conséquent n’eut jamais besoin d’une iconographie centrée autour de la vie terrestre de son fondateur. Ce fut par contre le message divin lui-même qui, sous sa forme écrite, reçut les honneurs les plus grands. Ce sont des fragments de ce texte qu’utilise, au lieu d’images saintes, la décoration des bâtiments55. »

  • 56 Naef Silvia, Y a-t-il une « question de l’image » en Islam ?, Paris, Téraèdre, « L’Islam en débats  (...)

71Comment ne pas citer, avant les réponses apportées par Adolphe Thalasso à cette question de l’image en Islam – qui se pose aujourd’hui encore, mais de manière renouvelée, sous la plume de Silvia Naef56 –, le point de vue de l’éminent orientaliste Louis Massignon, qui, dès 1921, voyait si clair :

  • 57 Massignon Louis, « Les méthodes de réalisation artistique des peuples de l’islam » (1/2), Syria, 19 (...)
  • 58 Ibid, p. 52-53.

En réalité, il nous importe surtout de retenir de cette littérature sur la condamnation de certaines formes, que c’est une restriction, non une négation, que cela vise l’idolâtrie et non pas l’art lui-même57. […].
De cette restriction précisément, de ne pas s’attacher à des figures, de ne pas idolâtrer les images, l’art musulman est né, très simple et très immatériel, comme l’art d’un musicien qui serait algébriste, et qui ne croirait pas à la beauté de l’accord en elle-même, mais simplement au passage d’un certain nombre de notes pour aboutir à des silences. […].
“Ne pas croire à ses rêves, car les images précaires de ce monde sont des rêves et passeront.” Voici le fond de l’idée musulmane. Vous voyez qu’elle nie la vieille conception païenne, qu’elle nie la conception grecque, mais qu’elle ne nie pas toute modalisation figurée de la pensée58.

  • 59 Thalasso Adolphe : « La Peinture arabe », L’Art et les Artistes, t. V (avril-septembre 1907), p. 31 (...)

72Dans deux chroniques consacrées à cette question de l’image en Islam, dans lesquelles il rappelle le rôle joué par les califes puis les sultans, mécènes devant l’Éternel, dans la survie de la représentation figurée, Adolphe Thalasso revêt une nouvelle fois l’habit du traducteur – passé vulgarisateur aux yeux de son nouveau lectorat : le Coran dans une main et les Hadiths dans l’autre, il traduit le verset coranique tant incriminé et certains hadiths à l’appui de sa thèse – cite certains récits de voyage et autres textes arabes d’avant l’an 1000, qu’il semble avoir lus – pour dénoncer tout amalgame, toute interprétation abusive (religieuse), et souligne enfin la liberté, réelle et visible, des artistes face aux gardiens du temple59.

  • 60 Ibid., p. 40.

73En effet, résolu à tordre le cou à cette idée reçue, il ne propose rien de moins que de « relever cette interprétation, la combattre et convaincre les consciences croyantes timorées du mal fondé de leur vain scrupule60 » :

  • 61 Ibid., p. 41.

Pour combattre une chose, il est nécessaire de la bien connaître : or, il est matériellement impossible que le Prophète – une des plus vastes intelligences que la terre ait portées – ait cherché à combattre les arts – qui, à cette époque de barbarie, n’étaient guère répandus dans le continent asiatique – pour les arts en eux-mêmes. Non. Ce qu’il attaqua en eux fut ce qu’il connaissait d’eux, c’est-à-dire la propagande par excellence de l’idolâtrie61.

  • 62 Au sujet de la peinture persane, Adolphe Thalasso réitère son explication de textes – Coran contre (...)
  • 63 Thalasso Adolphe, « La Peinture afghane », L’Art et les Artistes, t. XI (avril-septembre 1910), p.  (...)

74En outre, et en marge de ces considérations, les chroniques consacrées aux peintures persane62 et afghane, auréolées de mystères mais dont Adolphe Thalasso a pu étudier quelques spécimens lors d’un voyage en Orient, témoignent de sa curiosité : d’une part, « grande sera la surprise, prévient-il, le jour où l’esthétique d’art de ces pays nous sera dévoilée » ; d’autre part, « cette expression primitive, prophétise-t-il, éclaircira bien des points et mettra sûrement à jour des filiations qui nous échappent dans les arts de l’Extrême-Orient »63. Si créatrice que soit sa critique (analogies, correspondances, etc.), elle peine à convaincre :

  • 64 Ibid., p. 135 ; 136.

Maintenant que, grâce au chemin de fer de l’Afghanistan, l’Europe sera, dans un avenir prochain, reliée aux Indes, par voie de terre, nous ne serons pas longs à nous mettre au courant des arts, absolument inconnus, des peuples asiatiques du plateau central et de la partie ouest de l’Himalaya. […].
Les cinq aquarelles sur parchemin, reproduisant des scènes, s’inspirent toutes, en effet, comme dessin, de l’art japonais : les ombres n’existent pas et des lignes forment les traits des personnages. Par contre, l’influence persane est manifeste dans l’application des couleurs, demi-teintes très douces, très fanées, monochromes tranchant sur du noir, du blanc et de l’or, du plus printanier effet.
Quant aux aquarelles – également sur parchemin – reproduisant des fleurs : fleurs de grenade, iris et roses, on les croirait, toutes les trois, peintes de nos jours, à Paris, pour servir de modèles à des soies imprimées, tant leur dessin, fantaisiste et réel en même temps, se rapproche de celui qu’on est convenu d’appeler Art-nouveau.
Curieuse serait une étude sur cet art où l’on démontrerait, preuves à l’appui, qu’il date de la bonne époque arabe, qu’il se retrouve en Perse et que, depuis deux siècles au moins, il fait les délices des aquarellistes afghans64.

75De l’Arabie au Japon, en passant par l’Afghanistan et la Perse, la critique d’Adolphe Thalasso, curieuse et volontiers trotteuse, fait des rapprochements entre différentes cultures, quelques fois hasardeux mais toujours stimulants.

  • 65 « Ma chronique du mois de juin sur la Peinture afghane m’a valu quelques lettres flatteuses. Intére (...)

76D’une curiosité insatiable et manifestement communicative65, Adolphe Thalasso a soif de connaître, de reconnaître par exemple la technique permettant aux Afghans de ciseler ainsi le métal, aussi finement que l’acide :

  • 66 Ibid., p. 235.

Quant aux ciselures sur les métaux – quoique d’un dessin dont la perspective est absente – elles sont d’une finesse patinée telle qu’on se demande si la gravure en est directe ou si elle ne provient pas, ce que je présume, de la morsure d’un acide quelconque. Dans ce dernier cas le procédé ne varierait pas de celui employé par nos aquafortistes. Il serait d’un intérêt primordial de démontrer, preuves à l’appui, c’est-à-dire par un tirage sur papier d’une de ces planches datant de plusieurs siècles, que les Afghans avaient, bien avant nous, découvert la gravure à l’eau-forte pour une application toute différente que celle que nous lui attribuons66.

  • 67 Sa dernière (et luxueuse) publication (en volume), consacrée aux « Peintres orientalistes de Turqui (...)

77Enfin, faut-il préciser que le successeur d’Adolphe Thalasso dans les colonnes de L’Art et les Artistes, un certain « A. de Milo », dont nous ignorons tout sauf qu’il a également et longuement vécu en Turquie, consacrera à son tour quelques chroniques à Constantinople (ses artistes, ses institutions, etc.), mais également à l’architecture musulmane, civile et religieuse, de villes telles qu’Andrinople (actuelle Edirne) ou Salonique (actuelle Thessalonique) ; chroniques qui, à la manière de son insatiable et intarissable prédécesseur, sèment le doute sur la véritable identité de leur auteur, laissant croire à un pseudonyme – interprétation, la nôtre, la plus fondée ; et, puisque la chronique ne survivra pas à la guerre, « sa » chronique ne lui survivra pas67.

Vers la Turquie, par la Grèce

  • 68 Thalasso Adolphe, « La Peinture grecque moderne », L’Art et les Artistes, t. IX (avril-septembre 19 (...)

78« C’est d’Athènes, où je me trouve depuis plus d’un mois, que je vous adresse ces notes recueillies hâtivement sur la peinture grecque moderne68.» En effet, c’est d’Athènes qu’Adolphe Thalasso, de nouveau en voyage en Orient – le précédent date de l’été 1907 –, adresse sa correspondance artistique, la première d’une quinzaine grecque, pour la livraison du mois de septembre 1909.

79Si Adolphe Thalasso s’est principalement occupé de la Turquie et des Turcs, omniprésents dans sa vie et son œuvre, son intérêt pour la Grèce, certes tardif, n’en demeure pas moins essentiel. Au cours de ce deuxième – et dernier ? – voyage en Orient, il séjourne longuement à Athènes et visite les musées et autres ateliers d’artistes et, le temps d’un été, renoue avec sa première culture. Désormais, le chroniqueur va se partager entre les mondes grec et turc et, partant, réconcilier sur le papier deux cultures à première vue opposées – en soulignant, justement, le partage de la carrière de certains artistes entre ces deux mondes et, notamment et récemment, la présence de certains d’entre eux aux Premiers Salons de Constantinople.

  • 69 Thalasso Adolphe, « Camées littéraires grecs », op. cit., p. 199. À noter la publication, en parall (...)

80Encore faut-il rappeler, quant à la forme donnée à cette série de chroniques consacrées à la « peinture grecque moderne » (chroniques monographiques, nécrologiques, etc.), qu’Adolphe Thalasso l’avait projetée dans les colonnes de la Revue orientale, dès 1885, quand il y avait annoncé « une série d’études qui permettront de se rendre un compte aussi exact que possible de l’état actuel de la littérature grecque à Constantinople69 ».

81Chercheur (historien) avant d’être chroniqueur (journaliste) – n’oublions pas ses « vingt-deux années de patientes recherches » pour son Anthologie de l’Amour Asiatique –, Adolphe Thalasso puise aux sources, autrement dit les artistes, dans leur atelier (famille, milieu, etc.), et privilégie fort logiquement les sources inédites (biographiques, iconographiques, etc.).

  • 70 About Edmond, La Grèce contemporaine (1854), Paris, Hachette, 1855 (2e éd.), p. 8.

82D’une part, son voyage en Orient de l’été 1909, aux allures d’enquête journalistique – presque une campagne de fouilles-, lui permet non seulement de visiter les artistes athéniens dans leur atelier (in situ) mais aussi de voir leurs œuvres (de visu) ; puis, en parallèle ou à son retour, d’en rapporter à ses lecteurs, de témoigner de la vitalité somme toute relative de cette « peinture grecque moderne » ; puisqu’en Grèce, comme sans doute nulle part ailleurs, et comme le constata Edmond About dès le milieu du xixe siècle, « le passé fera toujours tort au présent70 ».

83D’autre part, et outre ses très nombreuses visites d’ateliers menées tambour battant d’un bout à l’autre du continent européen, Adolphe Thalasso fréquente différents milieux, universitaire notamment, qui tantôt enrichissent ses sources tantôt entretiennent ses relations. Par exemple, au lendemain de la mort du peintre grec Théodore Ralli (1852-1909), il est, comme en témoigne l’extrait de cette chronique pour le moins archétypale – pour ne pas dire dogmatique –, « aux premières loges » :

  • 71 « En la personne de Théodore Ralli, décédé en septembre dernier, à Lausanne, la peinture grecque mo (...)
  • 72 « Son immense atelier de la rue Aumont-Thiéville, écrit encore Adolphe Thalasso dans sa nécrologie, (...)
  • 73 Thalasso Adolphe, « La Salle Théodore Ralli à la Pinacothèque d’Athènes », L’Art et les Artistes, t (...)

En annonçant à cette place, il y a quelques mois, la mort survenue à Lausanne de Théodore Ralli71, je faisais part aux lecteurs de L’Art et les Artistes des dernières volontés du peintre, un des représentants les plus glorieux de la peinture grecque moderne, un des promoteurs les plus actifs de la renaissance artistique hellène, un artiste très primesautier dont l’œuvre honore autant la Grèce, son pays d’origine, que la France, son pays d’adoption.
Par testament olographe, le défunt léguait au Musée de peinture d’Athènes, tous ses tableaux et dessins ayant un caractère grec qui, à sa mort, se trouvaient dans son atelier de la rue Aumont-Thiéville72.
Une seule exception était faite en faveur du Musée du Luxembourg auquel, par le même testament, l’artiste léguait une de ses toiles, au choix du conservateur du Musée français. Respectueusement obéissante, la famille du peintre, qui habite Paris, s’empressa d’accéder à ces volontés suprêmes dictées, sans doute, par le désir prévoyant d’empêcher l’éparpillement forcé – comme cela arrive dans les successions – de toiles ayant chacune une valeur propre, mais formant en leur ensemble une série précieuse parce que unique.
Après que le conservateur du Musée du Luxembourg eût jeté son dévolu sur Les Rabbins, une toile magistrale à laquelle je me réserve de consacrer une de mes prochaines chroniques, toutes les toiles grecques et les études de sujets hellènes furent envoyées à Athènes.
J’étais présent à l’emballage de ces tableaux fait par les soins du gendre de l’artiste, Μ. N. Politis, un des professeurs les plus estimés de la Faculté de Paris, qu’assistait dans la pieuse tâche la fille du peintre, Mme Politis.
En recevant ce legs artistique composé de quinze toiles et de quarante-deux dessins, Athènes, en un élan de reconnaissance, louable autant que compréhensible, a voulu perpétuer la mémoire du peintre. À l’heure où paraîtront ces lignes, les œuvres de l’artiste seront exposées à la Pinacothèque d’Athènes, dans une salle spéciale dénommée à l’avenir “Salle Théodore Ralli”73.

  • 74 Force est de constater qu’un certain nombre de promesses, éditoriales comme celle-ci, ne seront pas (...)
  • 75 « Voici à son sujet, écrit par exemple Adolphe Thalasso au sujet du peintre grec Georges Roïlos, qu (...)
  • 76 « Je n’entreprendrai pas, à cette place, écrit-il en effet, la description de ces œuvres dont j’ai (...)

84Tout le savoir-faire – et l’art et la manière de le faire savoir – d’Adolphe Thalasso est contenu dans cette chronique : rappel d’une précédente chronique (la nécrologie du peintre, car les chroniques sont liées entre elles et destinées à former un tout : une monographie) ; référence à l’une ou l’autre source inédite (archive privée : « testament olographe ») et révélation de son contenu (détails relatifs au legs du peintre) ; promesse, non tenue, d’une chronique complémentaire74 ; mention, qui peut être accompagnée de remerciements, de ses relations personnelles (la connaissance de certains membres de la famille du peintre), qui apportent avec elles leur lot de détails circonstanciels, précieux pour le biographe75 ; précision scientifique (s’ensuit la liste complète des quinze tableaux légués à la Pinacothèque d’Athènes) ; enfin, Adolphe Thalasso n’hésite jamais à se faire un peu de « publicité », en l’occurrence en renvoyant les lecteurs qui voudraient joindre l’image au texte à sa monographie sur Athènes, au Figaro illustré76.

85Hormis les ficelles, les recettes journalistiques et quelques répétitions inévitables, force est de reconnaître que les chroniques d’Adolphe Thalasso, lui-même ne manquant d’inspiration (vive) ni de fantaisie (créatrice), ne manquent de rythme ni de verve (poétique) : en effet, elles fourmillent non seulement d’informations (exclusives) mais aussi d’impressions (sensations, sentiments, etc.) et de souvenirs (épars), qui leurs confèrent une dimension humaine non négligeable, faite d’anecdotes, de détails pittoresques et savoureux, et qui peuvent être servis par un récit plein d’humour et d’ironie – autant de qualités, sous une plume capable, cependant, et nous ne le verrons que trop au sujet de la critique des Levantins, du meilleur comme du pire, comme de se complaire dans l’injure.

86Le fond ne doit pas pour autant nous faire oublier la forme de ces chroniques, reliées les unes aux autres par cette volonté farouchement monographique de former un tout relativement homogène, du moins souhaité comme tel par leur auteur, une monographie relativement exhaustive consacrée à l’art et aux artistes d’Orient, du moins de ses « Orients » ; et ce parti pris de mise en forme, quelque peu maniériste, de nous faire perdre de vue, quelques fois, le fond.

87Parmi ses chroniques grecques, la nécrologie du peintre Nicolas Alectoridès mérite, elle aussi, que nous nous y arrêtions ; moins pour illustrer une nouvelle fois la méthode d’Adolphe Thalasso que pour souligner le fait que la carrière d’un peintre grec peut, au début du xxe siècle, passer non seulement par Constantinople mais aussi, comme nous le verrons avec d’autres exemples, par d’autres villes, européennes notamment : en effet, élève de l’École impériale des Beaux-Arts puis de Fausto Zonaro, Nicolas Alectoridès expose pour la première fois au deuxième Salon de Constantinople (1902).

  • 77 Grésy [Régis Delbeuf], « L’Exposition des Artistes de Constantinople : IV », Stamboul, 23 avril 190 (...)

88Quant à la chronique d’Adolphe Thalasso, encore faut-il préciser que sa description d’une des œuvres majeures du peintre, Prière pour le passé et pour l’avenir, reprend presque mot pour mot celle de son ami Régis Delbeuf, publiée sept ans plus tôt dans le Stamboul77. Mais, malgré cette intertextualité, systématique quand il s’agit des Premiers Salons de Constantinople de son prédécesseur et préparateur, Adolphe Thalasso livre un portrait sensible d’un artiste qui ne l’était pas moins :

  • 78 « Le Zappion [Zappeion (1874-1888)], écrit Charles Maurras à la fin du xixe siècle, est une sorte d (...)
  • 79 Thalasso Adolphe, « Athènes : Mort de Nicolas Alectoridès », L’Art et les Artistes, t. X (octobre 1 (...)

Je ne pensais guère, lorsque, il y a deux mois, je donnais ici même la nomenclature des artistes de valeur de la peinture grecque moderne, que j’aurais eu si vite à enregistrer la mort de l’un d’eux, Nicolas Alectoridès, peintre à la lumineuse palette, qui, depuis longtemps, avait tenu les brillantes promesses de ses débuts. Il a été enlevé, aussi bêtement que subitement, aux siens, à l’Art et à ses amis, dans toute la force de l’âge et du talent, par une congestion survenue au moment où il prenait son bain sur la plage du Nouveau-Phalère.
Pauvre Alectoridès ! Je le revois, le sourire aux lèvres, ce sourire spécial, très doux et très triste à la fois, qui était chez lui comme un signe particulier, me faisant les honneurs de son vaste atelier au Zappion78 d’Athènes. Il s’y rendait tous les jours, même les dimanches, et y travaillait sans relâche de l’aube à la nuit, ne prenant même pas, durant les grandes chaleurs, ces heures de sieste imposées par le brûlant soleil de l’Attique. On aurait dit que, pressentant sa fin prématurée, il avait hâte d’accomplir sa tâche.
Je le revois me montrant un à un ses tableaux et j’ai dans les oreilles le son de sa voix développant son esthétique d’art : “Une peinture ne doit pas avoir besoin de commentaires. Si on la comprend sans explication, c’est que le peintre a fait œuvre d’art ; s’il faut l’expliquer pour qu’elle soit comprise, le peintre, quelque magistrale que soit sa technique, n’est pas un artiste.”
Hellène, né en terre turque – en Macédoine-, Nicolas Alectoridès se sentit tout enfant attiré par la pureté des lignes et la fascination des couleurs. Après des études préparatoires faites à Monastir, il vint à Constantinople, entra à l’École impériale des Beaux-Arts et ne fut pas long à occuper une des premières, sinon la première place. À sa sortie de l’École, il suivit, pendant deux ans, le cours de mon ami Fausto Zonaro, peintre, à cette époque, de la Cour ottomane et du sultan Abdul-Hamid, déposé depuis. Il profita si bien des leçons du maître que Zonaro s’est toujours fait une gloire d’avoir eu Alectoridès pour élève79.

89Comme leurs voisins turcs, et peut-être même plus qu’eux, les artistes grecs voyagent en Europe depuis les années 1870 ; mais, en raison de l’histoire (récente) de la Grèce et de sa situation (géographique), ils voyagent moins en France qu’en Allemagne et en Italie. À leur retour dans leur pays, quand ils rentrent, ne se voient-ils pas systématiquement nommés, comme le souligne justement Adolphe Thalasso, professeurs à l’École des Beaux-Arts, autrement dit invités à rester, presque retenus.

  • 80 Thalasso Adolphe, « Athènes : le peintre Georges Jacovidès », L’Art et les Artistes, t. XIII (avril (...)

90La biographie du peintre grec Georges Jacovidès illustre parfaitement ce phénomène : né à Mytilène en 1853, il entre à l’École polytechnique d’Athènes en 1871 ; sélectionné par son gouvernement pour son talent, il lui est offert de parfaire son éducation artistique à Munich, où il arrive en 1878, où il deviendra professeur de peinture à l’Académie des Beaux-Arts et d’où il ne rentrera qu’en 1900 ; et, « il se voit, à peine arrivé dans la capitale grecque, nommé directeur de la Pinacothèque nationale et professeur de peinture à l’École des Beaux-Arts80 ».

91Encore faut-il ajouter que certains artistes grecs, ceux qui ont la chance d’être reconnus dans leur pays (de formation) avant de se voir offrir par l’État un voyage en Europe, ne sauraient se satisfaire, se suffire d’un complément (de formation) européen : le peintre Georges Roïlos, par exemple, n’est pas seulement avide de voyages mais aussi, à la lecture de la chronique d’Adolphe Thalasso, d’une reconnaissance, d’une « consécration européenne ». Né à Athènes en 1870, il serait reçu à l’École des Beaux-Arts dès l’âge de 12 ans, où il reste sept ans ; avant d’être envoyé à Munich, où il reste un an ; avant de voyager à Paris, où il reste cinq ans ; avant de rentrer à Athènes, où, malgré son jeune âge (vingt-cinq ans environ), il est nommé professeur de peinture à l’École des Beaux-Arts.

  • 81 Thalasso Adolphe, « Athènes : le peintre Georges Roïlos », op. cit., p. 92.

92« Mais bientôt, poursuit Adolphe Thalasso, Athènes ne suffit plus à l’ambition de l’artiste. Il aspire, maintenant, à une consécration européenne. Il vient d’abord à Paris. Il se rend ensuite à Londres, où, pendant six années, il attire, par une série d’œuvres nouvelles, l’attention des peintres d’Outre-Manche. Puis un beau jour, pris par le mal du pays, il veut revoir les rives ensoleillées de l’Attique. Il rentre une deuxième fois à Athènes en 1908, et une deuxième fois il est nommé professeur à l’École des Beaux-Arts81. »

  • 82 « Il y a d’elle [Mlle Thalia Floras] cinq portraits [no 76-80, parmi 22 œuvres (paysages de l’Attiq (...)
  • 83 « Depuis [son premier envoi (mention honorable) à l’Exposition universelle de Paris (1900)], elle n (...)

93Enfin, la vie et l’œuvre de Mlle Thalia Floras, à laquelle Adolphe Thalasso consacrera une de ses dernières chroniques (au moment d’une exposition de ses œuvres à Constantinople, à l’été 1912), née en Macédoine, formée à Athènes puis envoyée à Munich (1895-1898), avant d’exposer pour la première fois à l’Exposition universelle de Paris (1900) puis, plus largement, aux deux premiers Salons de Constantinople (1901 et 190282), témoignent d’une carrière menée tambour battant d’un bout à l’autre de l’Europe, en puzzle, en zigzag – et la chronique d’Adolphe Thalasso d’offrir un portrait vivant d’une artiste qui ne l’était pas moins83.

94Terminons par l’exemple du sculpteur grec Lazare Sohos (1862-1911), qui mérite d’être cité pour deux bonnes raisons : d’une part, parce que c’est un sculpteur qui a réussi ; d’autre part, parce qu’il fut l’élève de Pierre Désiré Guillemet, à Constantinople (vers 1875) – et ils sont rares, du moins à être présentés comme tel. Dans sa nécrologie, Adolphe Thalasso souligne « les sympathies artistiques du sculpteur grec pour la France » :

  • 84 Voir chap. II, p. 69-71.
  • 85 Thalasso Adolphe, « Athènes : Mort du sculpteur Lazare Sohos », L’Art et les Artistes, t. XIII (avr (...)

En effet, né en 1862, à Tinos, dans l’Archipel, le futur artiste débarque très jeune à Constantinople. À quinze ans il commence à prendre des leçons de dessin du maître français Guillemet, qui fut le peintre attitré du sultan Aziz et le fondateur de la première Académie de peinture en Turquie84. Après trois ans d’études à l’Académie Guillemet, le jeune homme est envoyé à Athènes. Il entre à l’École des Beaux-Arts, où il n’est pas long à se rendre compte de la haute valeur des leçons de son premier maître85.

  • 86 Thalasso Adolphe, « Athènes : Fondation d’un Musée de Peinture », L’Art et les Artistes, t. XIII (a (...)

95Quant à la question de la fondation d’un musée de peinture à Athènes, posée en dernier lieu, Adolphe Thalasso ne pourra que constater le désintérêt intéressé de l’État grec, laissant penser qu’en face de la dépense turque, large et souveraine, le mécénat grec, d’initiative privée, ne semble pas en mesure de rivaliser86.

3. De Paris à Constantinople : la préférence turque d’Adolphe Thalasso

96Adolphe Thalasso, expatrié en France à la fin des années 1880 (âgé de trente ans environ), ne retournera jamais vivre en Turquie mais n’aura de cesse, dès son arrivée à Paris et tout au long de sa vie, d’analyser, d’étudier « l’histoire de l’art musulman en général, de l’art turc en particulier », et de publier dans la revue mensuelle L’Art et les Artistes, le fruit de ses recherches mais encore de ses voyages en Orient (personnels et professionnels) – formant, véritablement, un retour « chronique », par l’écriture, de Paris à Constantinople. N’avait-il pas, au début de l’une de ses chroniques, sur les origines de la sculpture turque, formulé lui-même leur dessein :

  • 87 Thalasso Adolphe, « Les Origines de la Sculpture turque », L’Art et les Artistes, t. VI (octobre 19 (...)

Résumant l’esthétique d’un art, d’un artiste, d’une époque, d’un pays, ces chroniques offriront, ainsi, au bout d’un certain temps, un tableau aussi complet que possible des arts orientaux. Indépendantes les unes des autres, mais formant chacune un tout complet, elles se suivront comme les chapitres d’un livre qui retracerait l’histoire esthétique des arts musulmans87.

97Dès les premières années du siècle, tandis que les Premiers Salons de Constantinople ouvrent leurs portes, à Paris, le nom d’Adolphe Thalasso, dont on sait l’origine orientale, bénéficie d’une certaine mais relative renommée, dans les milieux littéraire et artistique. Faisant preuve de persévérance, l’homme de lettres s’apprête à tenir la rubrique orientale d’une revue mensuelle, L’Art et les Artistes, de quoi offrir une vitrine à l’art musulman et, par la même occasion, lui offrir une tribune. Mais, encore fallait-il avoir de quoi, chaque mois, entretenir un lectorat aux idées reçues : quant à la matière d’une chronique à la fois orientale et orientaliste, les Premiers Salons de Constantinople, à la lecture et à la manière des Salons de Régis Delbeuf, vont lui en fournir une, de première main ; et ces Salons venus d’Orient d’occuper, à défaut de défrayer la chronique parisienne, les colonnes de la revue.

98Souvenons-nous de l’appel lancé par Adolphe Thalasso aux artistes (exposants) du Premier Salon de Constantinople (lettre écrite à Paris et datée du 24 mai 1901), et publié par Régis Delbeuf à la une du Stamboul :

  • 88 Adolphe Thalasso cité par Grésy [Régis Delbeuf], « Les Artistes de Constantinople : VIII », Stambou (...)

le plus pressant appel à tous les exposants d’avoir à m’adresser, aussi vite que possible, les photographies de leurs tableaux, aquarelles, gravures, marbres, etc., accompagnées de notices biographiques et de tous les documents susceptibles de pouvoir intéresser la capitale artistique du monde au renouveau d’art de Stamboul la Plastique88.

99Grâce à cet appel, à sa publication à la une d’un journal qui aura permis, sous la plume de son directeur, la naissance d’une critique d’art française en Turquie, Adolphe Thalasso partait, sans quitter Paris, marcher sur les traces de Régis Delbeuf.

Adolphe Thalasso sur les traces de Régis Delbeuf

  • 89 « Régis Delbeuf (1854-1911), directeur du journal Stamboul, écrivain assez actif, auteur de La Turq (...)
  • 90 Voir chap. IV, p. 103-137.

100Régis Delbeuf (1854-1911)89, certes plus journaliste documenté que critique inspiré, n’en aura pas moins été, comme nous l’estimions précédemment, le préparateur privilégié, l’intermédiaire entre les artistes turcs et leur biographe et chroniqueur Adolphe Thalasso, lecteur parisien du Stamboul, qui se fera à son tour l’intermédiaire entre les artistes turcs et les lecteurs français (de France) – et la publication de son appel à la une de ce journal ne suffit-elle pas à prouver le rôle capital joué par son directeur et ami Régis Delbeuf90.

101Dès 1906, en possession d’une riche documentation, tant biographique qu’iconographique, et prêt à reprendre le flambeau non seulement de la critique mais aussi de l’histoire de l’art turc, il lui rendra hommage en lui dédiant l’article premier de sa chronique, consacré aux « Premiers Salons de Constantinople » et publié en ouverture de L’Art et les Artistes du mois de juillet 1906 :

  • 91 Thalasso Adolphe, « Les Premiers Salons de Constantinople. Le Premier Salon de Stamboul », L’Art et (...)

Les journaux turcs de la capitale ne tarirent pas en éloges sur l’innovation. Régis Delbeuf mit sa plume enthousiaste au service de l’heureuse idée sans autre désir que d’initier peu à peu le pays aux choses du Beau et de voir le goût soutenir les artistes. Grâce à son obligeance, qui ne se démentit pas un seul instant, je pus prendre contact avec les exposants et obtenir la cession des droits pour la reproduction des tableaux, aquarelles, gravures, statues. Qu’il me soit permis de l’en remercier publiquement à cette place91.

102Ce premier article, qui propose une synthèse des « Premiers Salons de Constantinople », est très largement redevable des Salons de Régis Delbeuf. Force est de constater, en outre, qu’Adolphe Thalasso, coutumier des citations et remplois en tout genre, n’a que très rarement pris soin, comme nous allons le relever à différents endroits, d’indiquer ses sources.

  • 92 « École lumineuse dont la magie s’inspire du soleil et qui se peut définir : une manière d’impressi (...)
  • 93 Ogden Nicholas Rood cité par Grésy [Régis Delbeuf], « Les Artistes de Constantinople : IX », Stambo (...)
  • 94 Gustave Courbet cité par Grésy [Régis Delbeuf], « L’Exposition des Artistes de Constantinople : IV  (...)
  • 95 Théophile Gautier cité par Grésy [Régis Delbeuf], « L’Exposition des Artistes de Constantinople : X (...)
  • 96 Thalasso Adolphe, L’Art ottoman. Les peintres de Turquie, Paris, Librairie Artistique International (...)

103En effet, si l’hommage est à la hauteur du service rendu par ce dernier, la citation, quant à elle, est résolument abusive. Hormis sa propre définition de l’« Ecole turque », « lumineuse », dont il appartient à la capitale orientale des arts de dégager la formule, d’arrêter les lois esthétiques92, Adolphe Thalasso, peut-être gêné, peut-être même complexé de n’avoir pu visiter les Salons, s’en remet prudemment à son correspondant en Turquie, Régis Delbeuf ; suivant ses analyses iconographiques, stylistiques, etc. ; préférant les mêmes œuvres pour les mêmes raisons, et allant même jusqu’à citer les mêmes auteurs ; pire encore, les mêmes citations : « Rood » pour Ogden Nicholas Rood93 ; « Courbet » pour Gustave Courbet94 ; « Théo » pour Théophile Gautier95. Enfin, est-il possible de retrouver la trace, tardive, de certains remplois, épars, dans la dernière monographie que nous lui connaissons96. Au sortir de cette liste non exhaustive, comment ne pas imaginer Adolphe Thalasso à l’œuvre, le Stamboul dans une main et la plume dans l’autre, cherchant non seulement des informations mais aussi son inspiration dans les colonnes du journal de Régis Delbeuf.

  • 97 « Tel fut ce Premier Salon de Stamboul accueilli par tous les esprits ouverts de la capitale comme (...)

104Dans la conclusion de ce premier article de fond, sur les « Premiers Salons de Constantinople », qui bénéficie des trois années écoulées depuis la « débandade générale » que connurent les « Salons de Stamboul » à partir de 190397, Adolphe Thalasso dénonce – encore – cet « ostracisme » qui frapperait les beaux-arts en Turquie :

Cette fondation, pourtant, était un progrès. C’était du grain jeté en terre pour des récoltes futures. Le goût aurait soutenu les artistes et l’on aurait peu à peu initié le peuple aux choses du Beau. L’ignorance du peuple turc pour tout ce qui a trait aux arts plastiques, la morne apathie des Levantins pour tout ce qui exige un effort intellectuel, des jalousies, des intrigues, des cabales ont, certes, contribué à cette subite décadence.

  • 98 Ibid, p. 181.

105Mais, ces « prétextes » ne sauraient faire oublier les « véritables causes de l’ostracisme », qui tiennent, selon Adolphe Thalasso, à un « certain préjugé national » : la résistance musulmane à la représentation figurée, si tenace qu’il envisage, s’il le faut, d’accueillir les Salons de Constantinople… à Paris98.

D’Abdülhamid aux Jeunes Turcs : la priorité artistique d’Adolphe Thalasso

106D’un point de vue purement chronologique, il convient de noter que la carrière littéraire d’Adolphe Thalasso – qui a grandi sous le règne du sultan Abdülaziz (1861-1876)-, qui dure une trentaine d’années, de 1885 (La Revue orientale) à la Première Guerre mondiale, qui marque sa disparition éditoriale, est parfaitement contemporaine du règne du sultan Abdülhamid II (1876-1909).

  • 99 Tinayre Marcelle, Notes d’une voyageuse en Turquie, Paris, Calmann-Lévy, 1909, p. 93.
  • 100 Georgeon François, Abdülhamid II, le sultan calife (1876-1909), Paris, Fayard, 2003.

107« Que sera l’Abdul-Hamid dont les historiens fixeront un jour – avec des documents irréfutables et une tranquille impartialité – la figure définitive, se demandait Marcelle Tinayre en pleine révolution jeune-turque et à la veille de sa déposition ? Névropathe sanguinaire ou politique de génie ? Peut-être l’un et l’autre, et à coup sûr un tyran99. » S’il est vrai que les historiens retiendront plus volontiers le « névropathe sanguinaire » que le « politique de génie », aujourd’hui, François Georgeon nous livre un portrait du sultan Abdülhamid II tout en demi-teintes100

  • 101 Dix ans après la mission d’André Joubin au Musée Impérial Ottoman (1893-1898), et la bataille achar (...)

108Avec Adolphe Thalasso, qui ne manquera pas de s’en faire l’écho dans sa chronique, reconnaissons la réalité politique des réformes culturelles entreprises sous le règne du sultan Abdülhamid II, qui s’incarnent en Osman Hamdi Bey. Pour reposer sur les trois innovations suivantes, elles inventent la conservation du patrimoine : la réglementation des fouilles archéologiques101 ; la restauration des monuments historiques ; la création des institutions culturelles (Musée Impérial Ottoman, École des Beaux-Arts, etc.), leur développement et, plus tard, la création de nouveaux musées.

  • 102 Thalasso Adolphe, « Restauration du Palais du Sultan », L’Art et les Artistes, t. XV (avril-septemb (...)

109La restauration des monuments historiques, le fruit d’une conservation du patrimoine active, concerne non seulement l’architecture officielle, à savoir les anciens palais des sultans ottomans, à commencer par ceux de Topkapi et de Dolmabahçe – au sujet duquel Adolphe Thalasso cite le nom de Séchan, tout en restant malheureusement très allusif102 –, mais aussi l’architecture civile (fontaines) et religieuse (églises byzantines) ; et le chroniqueur de faire, pour chacun de ces monuments, son habituel rappel historique.

  • 103 Thalasso Adolphe, « Les Fontaines de Constantinople », L’Art et les Artistes, t. V (avril-septembre (...)
  • 104 Thalasso Adolphe, « Les Mosaïques de Sainte-Sophie », L’Art et les Artistes, t. IX (avril-septembre (...)

110Dès le printemps 1907, Adolphe Thalasso nous apprend la création d’une « nouvelle commission spéciale chargée de veiller à l’entretien des monuments de Stamboul présentant un intérêt quelconque, soit au point de vue archéologique, soit au point de vue historique » : cette instance projette, entre autres, « la réparation de certaines fontaines [menaçant] ruine » ; rien de moins qu’« une toilette soignée »103. Quelques mois plus tard, la révolution jeune-turque bat son plein, mais il est prévu, malgré les événements, que les mosaïques de Sainte-Sophie bénéficient d’un « débadigeonnage104 ».

111Tandis que le gouvernement impérial ottoman, soucieux de l’intégrité de son musée, s’équipe d’un nouveau règlement sur les antiquités, certaines personnalités de Constantinople, sur l’initiative de la femme de l’ambassadeur de France, Madame Bompard, forment l’« Association des Amis de Stamboul », à laquelle Adolphe Thalasso ne peut qu’applaudir, en lui consacrant une chronique à l’été 1912 :

  • 105 Thalasso Adolphe, « Les Amis de Stamboul », op. cit., p. 140.

Ouverte, indistinctement, à tous ceux, ottomans ou étrangers, qui ont le culte du passé et la religion des œuvres d’art, l’Association des Amis de Stamboul a son siège au Musée Impérial Ottoman à Constantinople.
Son but, disent les statuts que je reçois, est de vulgariser, par tous les moyens de publicité à sa portée, la connaissance des beautés artistiques de la ville de Constantinople et de les faire ainsi servir à l’éducation esthétique du public. Elle se propose également d’offrir éventuellement son concours aux autorités pour la sauvegarde des monuments historiques et des sites de Constantinople, la préservation de ses beautés naturelles et de son aspect traditionnel105.

  • 106 Diehl Charles, Constantinople, Paris, Henri Laurens, « Les Villes d’Art célèbres », 1924.

112Dix ans après les « Premiers Salons de Constantinople », nés de l’initiative commune de personnalités ottomanes (turques), levantines et étrangères (françaises) désireuses de voir exposées les œuvres des peintres (orientalistes) de Turquie, un attachement fidèle et profond à la capitale orientale des arts conduit un certain nombre de personnalités du monde politique (culturel et artistique), turques et étrangères, à perpétuer la geste romantique – la sauvegarde, la transposition artistique, littéraire ou picturale du pittoresque –, en la modernisant : « vulgarisation », « publicité », « éducation esthétique du public » – dont les organisateurs des « Premiers Salons de Constantinople » avaient cure –, « sauvegarde » et « préservation » sont les maîtres mots d’une action artistique qui se veut résolument moderne. Enfin, Adolphe Thalasso mentionne le « magistral article » de présentation que Charles Diehl, dont on connaît la magnifique monographie consacrée à Constantinople106, aurait publié dans les colonnes du Stamboul le mois précédent (mai 1912), et dont il reproduit la fin, à la fin de sa chronique.

  • 107 Thalasso Adolphe, « Constantinople : Fondation d’un Nouveau Musée », L’Art et les Artistes, t. XV ( (...)
  • 108 Milo A. de, « Constantinople : le Musée de l’Evcaf », L’Art et les Artistes, t. XVIII (octobre 1913 (...)
  • 109 N’exposait-il pas, aux yeux du peuple, que « la muséologie du futur n’avait pas pour seul but d’exp (...)

113Si le récent règlement a mis un terme quasi définitif aux fouilles archéologiques clandestines, la Turquie connaît une recrudescence de vols artistiques, commis la plupart du temps dans les mosquées et autres lieux de culte. Tandis qu’Adolphe Thalasso en dresse une liste désolante dans deux de ses chroniques, mais annonce en revanche, dès l’automne 1912, la fondation d’un nouveau musée destiné à recueillir ces œuvres pieuses107, A. de Milo, son soi-disant successeur, aura l’occasion d’en annoncer la constitution – accompagnée d’un ironique « mieux vaut tard que jamais »108 : le Musée des Fondations Pieuses Islamiques (Evkaf-ι İslamiye Müzesi), qui n’est autre que le dernier musée civil de l’ère ottomane, dont l’ouverture tardive, le 27 avril 1914, ne doit pas nous faire oublier l’importance, notamment symbolique – ne s’agissait-il pas, en effet, du « premier musée, comme le soulignent Zarif Orgun et Serap Aykoç, dont la constitution donnait dans notre pays sa juste valeur à l’art turc et islamique109 ».

« Une immense ruche en plein travail » (29 mai 1907)

  • 110 Thalasso Adolphe, « L’École impériale des Beaux-Arts de Constantinople », L’Art et les Artistes, t. (...)

114Le 29 mai 1907, Adolphe Thalasso visite l’École impériale des Beaux-Arts de Constantinople ; et mesure, dans les salles de cette « immense ruche en plein travail110 », installée dans un pavillon de style néo-classique édifié dans la cour des musées impériaux, tout le chemin artistique parcouru par la Turquie en un quart de siècle – depuis son départ. Mais, si le progrès existe, il ne concerne toujours qu’une minorité d’élèves, issus de la haute bourgeoisie ottomane de culture européenne, formés dans les ateliers européens (parisiens). C’est pourquoi, le chroniqueur, qui sait être critique, révise la portée des Premiers Salons de Constantinople et souligne, en dernière instance, l’espoir déçu d’artistes devenus « peintres du vendredi » :

  • 111 Ibid., p. 221.

Aussi est-ce avec joie que les élèves des Beaux-Arts accueillirent la création des Salons de Constantinople patronnés par le directeur même de leur école. Parmi les envois qu’ils y avaient fait plus d’un avait été remarqué. Ils espéraient voir le grand, le vrai public encourager leurs efforts, ratifier leur succès obtenus dans leur salle, et leur octroyer sinon la gloire, du moins une notoriété qui fit sortir leur nom de l’inconnu. Leur espoir a été complètement déçu. Aussi, malgré d’excellentes aptitudes et un talent qui n’est pas rare chez les Turcs et les Arméniens pour la peinture et la sculpture, que voyons-nous depuis que les Salons n’ouvrent plus ? Des élèves sortis des Beaux-Arts, les uns ne continuent plus à travailler, les autres travaillent “à côté”, sans but défini, en guise de passe temps et à des heures de loisir, subordonnant leur art si peu encouragé, si peu apprécié, à des occupations plus lucratives111.

Censure et mécénat sous le règne du sultan Abdülhamid II (1876-1909)

115La déposition du sultan Abdülhamid II (1876-1909) à la fin du mois d’avril 1909 est l’occasion pour Adolphe Thalasso de faire le bilan, dans sa chronique du mois de juin 1909, de trente années de censure et de mécénat – dont il n’aura connu, pour n’avoir vécu à Constantinople que jusqu’à la fin des années 1880, que les dix premières. Quelle aura été, tout ce temps, la nature de sa relation avec la figure ambiguë d’un sultan qu’il n’aura, à notre connaissance, pas personnellement rencontré ?

  • 112 Georgeon François, « Le voyage initiatique en Europe », op. cit., p. 31-35. L’importance d’un tel v (...)

116Comme il le rappelle lui-même dans sa chronique, celui qui n’est encore que prince visite l’Exposition universelle de 1867, à Paris, puisqu’il accompagne son oncle le sultan Abdülaziz (1861-1876). Ce « voyage initiatique » constitue un événement d’une importance capitale : n’est-ce pas « la première fois – et la dernière – dans l’histoire ottomane qu’un sultan se rend en terre étrangère, en terre infidèle » ; partant, « ce voyage laissera une empreinte profonde sur l’esprit en éveil du prince Abdülhamid »112.

  • 113 « Une censure implacable coupait les ailes, à peine naissantes, de tout noble essor. De ceux dont l (...)

117Quant à l’appréciation des œuvres impériales, si Adolphe Thalasso soutient l’action artistique et la politique culturelle du sultan, ce ne saurait être aveuglément. En effet, sachant se montrer très critique, ne revient-il pas longuement sur cette censoriale, « implacable », dont le sultan s’est fait une spécialité113 ; en outre, n’a-t-il pas pu l’éprouver à travers l’exil d’écrivains ottomans, à Paris, à la fin du xixe siècle – n’a-t-elle pas été la cause de son départ de Constantinople. Enfin, entend-il souligner ce paradoxe :

  • 114 Ibid., p. 145.

Pendant trente-trois ans, il n’y eut pas de Lettres en Turquie. L’histoire, la poésie, le théâtre furent réduits à néant ! […]. Si les Lettres furent impitoyablement persécutées, les Arts plastiques, par contre, connurent, sous le règne d’Abdul Hamid, une renaissance, une naissance, plutôt, comme il n’en existe pas dans les annales artistiques d’aucun peuple114.

  • 115 Georgeon François, « Une politique de l’image », op. cit., p. 275-280.

118Tandis que la photographie, qui fascine le sultan, s’impose comme un outil privilégié non seulement de propagande mais aussi de surveillance115, les arts plastiques, ne concernant qu’une minorité, demeurent inoffensifs à l’intérieur ; et leur existence et leur pratique témoignent, à l’extérieur, c’est-à-dire aux yeux de l’Europe, de l’éveil culturel d’un peuple – artiste.

« L’artiste impérial » le prince Abdülmecid (1868-1944)

  • 116 « À Son Altesse Impériale Abdul Medjid Effendi, fils du Sultan Abdul Aziz ; à l’illustre prince du (...)

119À lire la dédicace de la dernière monographie que nous lui connaissons, consacrée aux « Peintres orientalistes de Turquie », il semble qu’Adolphe Thalasso ait beaucoup admiré l’œuvre du peintre et prince ottoman Abdülmecid (1868-1944), fils du sultan Abdülaziz, « qui, le premier, parmi les descendants d’Othman, a cultivé l’art des couleurs116 ».

  • 117 Voir, entre autres, aujourd’hui : Germaner Semra et Inankur Zeynep, « Artist from the House of Osma (...)
  • 118 N’est-ce pas sous le règne du père du prince Abdülmecid, le sultan Abdülaziz, que le portrait impér (...)

120Malgré la qualité de l’œuvre peint par le prince117 et la sincérité de cette dédicace, nous savons aujourd’hui qu’il y eut des précédents, et pas des moindres : d’une part, nombre de sultans ottomans s’essayèrent, avec plus ou moins de constance et de réussite, à l’un ou l’autre des beaux-arts ; d’autre part, les sultans réformateurs (des Tanzîmât) facilitèrent et favorisèrent leur entrée au palais118 et, d’une manière pus générale, leur introduction dans le pays.

121Le sultan Abdülhamid lui-même, d’après le témoignage de sa fille la princesse ottomane Ayşe Osmanoğlu (1887-1960), s’essaya, entre autres, à la peinture :

  • 119 Osmanoğlu Ayşe (princesse ottomane), Avec mon père le sultan Abdülhamid, de son palais à sa prison,(...)

Autrefois, à l’école privée des princes impériaux, venaient aussi des professeurs de dessin. Papa aimait beaucoup dessiner des fleurs et des paysages. Il fit aussi quelques portraits. Quand il se maria avec Maman, il fit d’elle un portrait au crayon, qui était conservé dans son bureau. On ne sait pas ce qu’il est devenu ensuite. À une certaine époque, il avait fait venir six vitrines de style Louis XV, et, sur leur fond, il avait peint à l’huile de beaux paysages. Il y avait mis certains oiseaux rares, morts dans les volières du palais et empaillés. Placés sur des branches d’arbres de façon artistique, ils donnaient l’impression de voler. Ces vitrines étaient rangées le long des murs du corridor du second étage au Pavillon du Chalet. Mon père avait encore réuni au palais une belle collection de tableaux119.

122Quatre ans après sa dédicace, Adolphe Thalasso consacre une étude monographique à la vie et l’œuvre du prince Abdülmecid – qui, pour être publiée dans L’Art et les Artistes du mois de septembre 1914, constitue sa dernière contribution à la revue-, dans laquelle il rend « un très respectueux et très admiratif hommage à l’artiste impérial » :

  • 120 Thalasso Adolphe, « Un Prince artiste : S. A. I. Abdul Medjid Effendi, fils du Sultan Abdul Aziz »,(...)

Non seulement Abdul Medjid Effendi est le premier prince du sang de la race d’Othman qui se soit sérieusement occupé de peinture, c’est-à-dire d’un art qui, en dehors du paysage, avait été, jusque vers la fin du siècle dernier, mis à l’index de la Turquie, mais il est aussi l’un des premiers, l’un des rarissimes peintres turcs qui, rompant en visière avec des préjugés nationaux, a fixé sur la toile une figure humaine. […].
Aussi doit-on rendre un très respectueux et très admiratif hommage à l’artiste impérial qui a très nettement senti qu’en notre siècle de progrès la grandeur d’une nation est en raison directe de la réalisation d’idées civilisatrices, et parfaitement compris que tarder plus longtemps à rompre avec des préjugés d’ignorance et d’immobilité c’était – lorsque l’Europe entière marche dans la lumière – vouloir pousser la Turquie dans la nuit du néant120.

  • 121 « Effectivement, l’art musulman vint à être considéré comme appartenant à une phase précédente et d (...)

123Non sans schématiser, voire caricaturer, comme à l’accoutumée, l’état de la Turquie d’hier (d’avant les Tanzîmât), qui n’a, selon lui, que trop su et qui sait encore, à l’occasion, faire preuve de « barbarie » – un procédé qui lui permet de mieux distinguer le sujet traité –, Adolphe Thalasso se fait l’écho de cette prise de conscience, par le peintre et prince ottoman comme par les élites ottomanes, que le temps est venu de peindre pour être « moderne » – étant entendu que « conquérir l’art était conçu [par les élites d’Orient, autour de 1900] comme l’une des étapes de la modernisation, le rattrapage du retard qu’on percevait par rapport à l’Occident121 ».

Le « cas Zonaro » et le devoir de « reconnaissance »

124Dès 1907, fustigeant les techniques d’« enturquement » et les turqueries d’atelier, usées à force d’avoir été usitées par les peintres orientalistes depuis le milieu du xixe siècle, Adolphe Thalasso trace le portrait du peintre italien, expatrié en Turquie depuis 1893 et peintre du sultan depuis 1896, Fausto Zonaro (1854-1929) – une des premières études « monographiques », du moins aux prétentions monographiques, et en français, à lui être consacrée :

  • 122 Thalasso Adolphe, « Fausto Zonaro, Peintre de S. Μ. I. le Sultan », Le Figaro illustré, no 203, fév (...)

Le grand peintre orientaliste serait donc celui qui, par la maîtrise de son talent, nous imposerait les magnificences de cette nature, non pas revues, corrigées et ramenées à notre entendement visuel, à nous, mais telles qu’elles sont, prises sur le vif, et rendues suivant sa compréhension optique, à lui : celui qui, dans l’interprétation de ces images, emploierait un art prestigieux tel qu’il force nos yeux et notre esprit, ignorants, pourtant, de ces visions, à les accepter, à les admettre, à les croire non seulement possibles, mais existantes, et plus que vraisemblables, vraies. Ce grand peintre de l’école turque existe. Il s’appelle Fausto Zonaro122.

  • 123 Thalasso Adolphe, « Le cas Zonaro », L’Art et les Artistes, t. X (octobre 1909-mars 1910), p. 182. (...)

125Le « cas Zonaro », c’est-à-dire l’exil forcé du peintre Fausto Zonaro au lendemain de la déposition du sultan Abdülhamid II, s’inscrit en plein cœur de la révolution jeune-turque, qui, pour avoir fait table rase de la Turquie impériale au profit de la Turquie constitutionnelle, n’a pas épargné le peintre du sultan. De décembre 1908 à juillet 1910, Adolphe Thalasso, uni à Fausto Zonaro par de « puissantes attaches artistiques123 », se soucie du sort de son ami et, de l’éloge au blâme des évènements politiques, ne lui consacre pas moins de sept chroniques, parmi les plus engagées ; mais, qui resteront lettre morte.

  • 124 Thalasso Adolphe, « Fausto Zonaro », L’Art et les Artistes, t. VIII (octobre 1908-mars 1909), p. 18 (...)

126À la fin de l’année 1908, qui a vu le rétablissement de la Constitution (23 juillet 1908), et à la veille de la déposition du sultan (27 avril 1909), les nouvelles de Constantinople sont encore bonnes, puisque Abdülhamid, qui, allant au-devant des Jeunes Turcs, a supprimé toutes les charges artistiques du palais, n’en a pas moins maintenu son peintre – dont l’œuvre fera encore l’objet d’une exposition rétrospective le début de l’année 1909 – à son poste. Comme le souligne Adolphe Thalasso, il s’agit non seulement de la première grande manifestation artistique de la Turquie constitutionnelle mais aussi d’un symbole, celui de « l’émancipation régénératrice des Arts ottomans » ; et le chroniqueur, pour le moins enthousiaste, de s’exclamer : « L’art est libre, enfin, en Turquie, et l’avenir s’ouvre tout grand aux artistes osmanlis124 ! »

  • 125 Thalasso Adolphe, « Le cas Zonaro », op. cit., p. 183.

127Malheureusement, nous ne tarderons pas à apprendre la déposition non plus du sultan mais de son peintre : injustement considéré comme « une créature du souverain déchu125 », Fausto Zonaro sera forcé à l’exil dès le début de l’année 1910.

128Partant, un an environ après la déposition du sultan, Fausto Zonaro quitte la Turquie, définitivement ; et c’est l’occasion pour Adolphe Thalasso de revenir sur les conditions de cet exil forcé :

  • 126 Thalasso Adolphe, « Le cas Zonaro (suite et fin) », L’Art et les Artistes, t. XI (avril-septembre 1 (...)

Dépouillé de son titre, privé de sa pension, mis à la porte de l’hôtel qu’il tenait de la munificence du monarque déposé, meurtri dans sa dignité d’artiste et d’homme, mal défendu par l’ambassade dont il relève, traité comme le plus vulgaire des “mouchards”, voyant ses réclamations rejetées, tout un passé d’art anéanti, l’avenir sérieusement compromis, le grand peintre orientaliste qui fut, pendant vingt ans, un des promoteurs et des soutiens les plus résolus de la renaissance artistique ottomane, vient de quitter la Turquie et de s’établir définitivement à Rome126.

  • 127 Thalasso Adolphe, « Le cas Zonaro », op. cit., p. 183.

129Adolphe Thalasso, qui estime avoir mis sa plume au service de la reconnaissance artistique, culturelle, etc., de la Turquie par la France et, d’une manière plus générale, l’Europe, se fait fort de rappeler les Jeunes Turcs à l’ordre, à leur propre devoir, en concluant le « cas Zonaro » comme suit : « La Turquie aux Turcs, sans doute : mais il faut savoir reconnaître les services rendus par ceux qui nous ont aidé à nous affranchir127. »

130Adolphe Thalasso, qui passe de l’accusation (fustigeant la soi-disant « Turquie aux Turcs » des Jeunes Turcs) à la défense (de retour chez les Turcs, par l’emploi du « nous »), brouille le débat pour mieux le passionner, et le passionne pour mieux le tourner à son avantage : en effet, si la « reconnaissance », dont le degré de réalité dicte le fond et la forme des relations artistiques et culturelles entre la France et la Turquie et se doit d’être mutuelle, est l’idée moderne par excellence, il la relègue à l’intitulé d’un cahier (personnel) des charges, revendiquant le rétablissement de ses privilèges – se posant, en s’identifiant à Fausto Zonaro en exil forcé, en victime.

Des Ottomans et des Levantins : la critique passionnée d’un chroniqueur partial

131Hormis les peintres orientalistes (occidentaux), qui voyagent ou résident en Turquie, les « Peintres orientalistes de Turquie » (Adolphe Thalasso) se concentrent à Constantinople et, à l’image de sa population, sont cosmopolites, venus des quatre coins de l’Empire, et de l’Europe. Force est de constater que Constantinople, dotée d’une Ecole impériale des Beaux-Arts, qui fête ses vingt ans en 1903 et dont la réputation orientale n’est plus à faire, constitue l’une des étapes, si ce n’est la première, qui conduisent à une carrière artistique : la capitale ottomane est le lieu de passage de nombreux artistes ottomans ou levantins et, partant, un lieu de rencontres artistiques et culturelles ; encore, depuis 1901, s’y tiennent des Salons de peinture – comme à Paris.

132Enfin, la Constantinople des premières années du xxe siècle jouit du statut de capitale orientale des beaux-arts – pays arabes exceptés : à l’« Ecole turque » d’Adolphe Thalasso, limitative, nous pourrions préférer l’appellation d’« Ecole de Turquie » ; mieux encore, d’« Ecole de Constantinople » – comme il y aura, bientôt, une « Ecole de Paris ».

  • 128 Thalasso Adolphe, « Esthétique d’Art des Levantins », L’Art et les Artistes, t. VI (octobre 1907-ma (...)

133Nonobstant ce cosmopolitisme, Constantinople accueille deux grandes familles artistiques : d’une part, les Ottomans, ou « Osmanlis » (les Turcs) ; d’autre part, les Levantins, originaires des côtes de la Méditerranée orientale, autrement définis par Adolphe Thalasso comme « les Européens – Français, Italiens, Espagnols, Allemands, Anglais – ayant depuis trois générations, au moins, fait souche en Orient128 ».

134Adolphe Thalasso, pour être né à Constantinople, de parents vraisemblablement grecs, accuse les Levantins, à la communauté desquels il lui est difficile, pour ne pas dire douloureux, d’appartenir, et défend les Ottomans, à la communauté desquels il lui serait confortable, victimes des précédents, d’appartenir. Sa critique épargne les Professeurs de l’École impériale des Beaux-Arts de Constantinople, les véritables parents de cette « naissance » (Adolphe Thalasso) artistique, qui, ottomans, levantins ou étrangers, méritent une pareille reconnaissance.

  • 129 Adolphe Thalasso, qui assista aux « origines de la peinture turque », en conserve la mémoire – viva (...)

135Comme le voyage en Orient de l’été 1909 (le séjour à Athènes notamment), qui a, comme nous l’avons vu, donné lieu à une série d’études monographiques consacrées aux artistes grecs, le voyage en Orient de l’été 1907 (le séjour à Constantinople notamment) va, comme nous allons le voir, être suivi d’une série d’études thématiques consacrées à l’art turc : d’une part, aux origines de la peinture et de la sculpture turques (octobre et décembre 19 07)129 ; d’autre part, à l’esthétique d’art des Ottomans et des Levantins (janvier et février 1908).

136Dans ces deux dernières chroniques – les quatre, toutes longues, vont crescendo –, Adolphe Thalasso dresse l’état des relations artistiques entre, d’une part, les Ottomans, d’autre part, les Levantins, et ceux qu’il regroupe sous l’appellation « colonies étrangères » (Français, Italiens, etc.).

137Depuis les premières relations franco-turques (économiques), datant du xvie siècle (capitulations de la Renaissance française), et les premiers voyages dans l’Empire ottoman, les préjugés ont eu le vent en poupe :

  • 130 Thalasso Adolphe, « Esthétique d’Art des Ottomans », L’Art et les Artistes, t. VI (octobre 1907-mar (...)

Il s’est fait autour des peuples musulmans une légende qui veut que le Turc soit inintelligent, ignorant, ennemi des Arts, réfractaire au Progrès. […].
Et l’on est arrivé à juger, de très bonne foi, le Turc incapable d’un effort intellectuel, dénué de tout sens artistique, inapte au progrès, rebelle à la civilisation. La fausseté de ces assertions est absolue130.

  • 131 « N’ayant besoin que de leurs yeux pour se rendre compte des magnificences de la nature, nos auteur (...)

138Et il est notable qu’Adolphe Thalasso, préférant Galland à Gautier, fustige volontiers les écrivains voyageurs qui, pour avoir mythifié la barbarie orientale, ont colporté ces erreurs funestes131.

  • 132 Ibid., p. 503.

139Combatif, Adolphe Thalasso s’attaque à la force de « nos préjugés, à nous, nos idées préconçues sur l’immobilité des esprits en Orient » – préjugés dont il a probablement été lui-même victime à son arrivée en France ; mieux, il énonce le fondement même de l’ethnologie, ce que l’orientalisme hésite encore, en ce début de xxe siècle, à reconnaître : « On n’étudie pas du jour au lendemain l’âme d’un peuple : il faut, au préalable, en connaître la langue, s’être familiarisé avec sa vie, avoir approfondi les préceptes de sa religion et les lois de son code132. »

140En face, du côté musulman, et en écho à la conclusion de ses « Premiers Salons de Constantinople », dont il imputait l’échec, dès 1906, à un certain « préjugé national », l’« ostracisme », Adolphe Thalasso porte un regard sévère sur l’« hostilité », « irréductible » parce qu’« invétérée » – les adjectifs sont forts – du peuple turc à l’égard des beaux-arts :

  • 133 Ibid., p. 504.

Cette ignorance à l’égard de la peinture et de la sculpture s’accompagne et se complique d’une hostilité d’autant plus ouverte et irréductible qu’elle se base sur des croyances populaires et sur l’autorité religieuse. […], elle est tellement invétérée dans les mœurs turques, cette hostilité, qu’elle fait pour ainsi dire partie du caractère national. Rien d’extraordinaire même que l’indifférence des chrétiens de Constantinople pour les arts ottomans ne soit qu’un reflet et comme l’écho de cette hostilité133.

141Mais, avant de relever les torts partagés par les « colonies étrangères » (européennes) de Constantinople en général et les Levantins en particulier, insistons sur cette « hostilité », qu’Adolphe Thalasso tient pour responsable de cette autre hostilité, celle des infidèles : l’« ignorance » des uns (musulmans) aurait entraîné l’« indifférence » des autres (chrétiens). Et c’est à la lecture, à l’aune de sa dernière phrase, qui explique, excuse, voire légitime « l’indifférence des chrétiens », que l’on mesure toute la force du préjugé qui, pour se glisser sous sa plume, entache sa et, d’une manière plus générale, ses chroniques.

142En février 1908, après avoir tracé le portrait des Ottomans – et non, comme intitulé, étudié leur « esthétique d’art »-, Adolphe Thalasso ne consacre pas tant sa chronique qu’il ne concentre sa critique, d’une violence inouïe, sur les Levantins.

  • 134 Voir, entre autres : Seni Nora, « Les Levantins d’Istanbul à travers les récits des voyageurs du xi (...)

143Le Levantin – appellation reprise au xixe siècle, avec une coloration xénophobe – occupe une place des plus inconfortables dans les récits de voyage en Orient : privé d’identité nationale précise, il n’est ni suffisamment familier ni suffisamment étranger à l’Européen pour mériter sa sympathie ; et, malgré toute sa bonne volonté d’assimilation, il demeure originaire des côtes de la Méditerranée orientale, et se partage entre la condescendance, voire le mépris, dont il est victime de la part des Occidentaux et dont il se montre coupable, en revanche, envers les Orientaux134.

144Considérant que, « de par son éducation, son instruction, ses relations avec l’Europe, le Levantin aurait dû être l’initiateur de l’Ottoman dans l’art du Beau », Adolphe Thalasso constate, dépité, qu’il n’en est rien ; pire encore, que le « critérium artistique » du Levantin mêle « snobisme béat pour tout art étranger » et « souverain mépris pour tout art local », comme il « s’épuise » à le démontrer :

  • 135 Thalasso Adolphe, « Esthétique d’Art des Levantins », op. cit., p. 552. Quant aux « colonies étrang (...)

Tandis que, d’une part, il s’évertue à applaudir, à prôner, à magnifier tous les artistes, sans exception, venus du dehors, d’autre part, le Levantin s’épuise à décourager, à humilier, à persifler tous les artistes du pays – peintres, musiciens, poètes-, qu’il englobe dans la férocité de son dédain.
Il n’aura jamais cure de mettre en évidence un talent indigène – quelque génial qu’il puisse être-, mais il se glorifiera d’avoir découvert du génie à tous les artistes de passage, même à ceux, surtout à ceux qui manquent de talent. Le moindre acteur, instrumentiste ou peintre arrivant de Paris, de Berlin ou de Vienne est reçu à bras ouverts, couvert de lauriers et payé, souvent, au-delà de ses espérances, parfois bien au-dessus de son mérite. Gare à ce pauvre diable, pourtant, si, attiré par une perspective alléchante, il prolonge son séjour dans le pays, ou si, pour son malheur, il se fixe à Constantinople. Il ne tarde guère à perdre, en même temps que son crédit artistique, toutes ses illusions. Au bout de quelques mois, il est ce que nous appelons, communément, “brûlé” ; il se voit honni par ceux-là mêmes qui l’avaient élevé aux nues ; il n’a plus de talent, aucun talent, car, s’il avait du talent, il n’habiterait pas la Turquie. Pour ces esthètes de l’Orient, admirer quelqu’un c’est reconnaître sa supériorité. Or, comme ils n’admettent pas que chez eux il y ait supérieur à eux, ils ont décrété que les véritables artistes résident à l’étranger et que le pays du Beau ne commence qu’au-delà de la frontière turque. En matière d’art, il n’existe pas, je crois, sur toute la surface du globe, des êtres d’une plus arrogante superficialité et d’une suffisance plus révoltante que les Levantins135.

145Adolphe Thalasso n’a donc pas de mots assez durs pour critiquer, fustiger, stigmatiser cette communauté levantine dont il est issu – et cette origine « refoulée » d’expliquer, peut-être, cette haine… de soi.

  • 136 Thalasso Adolphe, « Les Origines de la Sculpture turque », op. cit., p. 454.

146Aujourd’hui encore, et peut-être plus qu’au début du siècle dernier, vouloir écrire « l’histoire de l’art musulman en général, de l’art turc en particulier », autrement dit peindre « un tableau aussi complet que possible des arts orientaux », témoignerait d’une folle audace136. Chroniqueur, critique d’art, autoproclamé historien non seulement de l’art oriental mais aussi de l’art orientaliste d’Orient, Adolphe Thalasso n’en a jamais manquée.

  • 137 Thalasso Adolphe, « Le Musée Impérial Ottoman (suite et fin) », op. cit., p. 18.

147Chargé de la mission de rendre présent et sensible, voire intelligible, un art turc méconnu (et mésestimé) parce qu’introuvable (et invisible), il se consacre à cette noble tâche. Mais, quand il ne véhicule les préjugés, il pèche par orgueil, faisant preuve d’un certain égotisme : n’a-t-il pas témoigné « du réveil en Beauté d’un peuple dont je me flatte, écrit-il, d’avoir été le premier, en France, à signaler ici même, dans les colonnes de cette revue, la renaissance artistique137 » ?

  • 138 Basch Sophie, « “Alla turca” ou la question de l’Orient », La Turquie, Romantisme, no 131 (2006-1), (...)

148Aujourd’hui enfin, compte tenu de l’ampleur de sa bibliographie, de « sa » Revue orientale (1885-1886) à « sa » chronique « orientale » dans L’Art et les Artistes (1906-1914), en passant par ses études et fantaisies orientales, reconnaissons-lui, avec Sophie Basch, le rôle de « témoin non négligeable des mouvements artistiques de son temps, sur les rives du Bosphore et de la Seine138 ».

  • 139 Boppe Auguste : « La mode des portraits turcs au xviiie siècle », Revue de l’Art ancien et moderne,(...)

149L’invention d’une critique française de l’art turc par Régis Delbeuf, d’une critique de l’art turc en France par Adolphe Thalasso et l’écriture de l’histoire des « Peintres du Bosphore au xviiie siècle » et autres « Peintres de Turcs » par le diplomate Auguste Boppe (1862-1921)139 sont autant de contributions, plus ou moins majeures, à la connaissance et à la reconnaissance non seulement des artistes qui peignèrent la Turquie, du xviiie siècle à la Première Guerre mondiale, mais aussi de ceux qui y naquirent.

150Adolphe Thalasso, nous l’avons constaté, marche sur les traces de Régis Delbeuf, l’observateur privilégié de la vie artistique constantinopolitaine du début du xxe siècle, qui, pour avoir réuni de la documentation, inédite, sur les artistes des Salons et l’avoir exploitée dans les colonnes de « son » Stamboul, lui aura donné l’idée d’en faire autant mais ailleurs, dans les colonnes de L’Art et les Artistes – ailleurs et plus tard, à partir de 1906.

  • 140 L’article d’Auguste Boppe (1905) est cité à deux reprises – à notre connaissance – par Adolphe Thal (...)

151À regarder de plus près la chronologie des événements éditoriaux, nous sommes forcés de constater qu’Adolphe Thalasso marche encore sur les traces d’Auguste Boppe : en effet, si les historiens de l’art n’ont bien souvent retenu d’Auguste Boppe que son incontournable monographie, intitulée Les Peintres du Bosphore au xviiie siècle et publiée chez Hachette en 1911 (rééditée par sa petite-fille Catherine Vigne en 1989), encore faut-il rappeler la publication d’un article de fond, intitulé « Les “Peintres de Turcs” au xviiie siècle », dans la Gazette des Beaux-Arts six ans plus tôt (1905) – un premier état de sa prochaine monographie. Dès l’année suivante, grâce à la documentation réunie par Régis Delbeuf, Adolphe Thalasso peut s’engouffrer dans la brèche (éditoriale)140.

152Comment ne pas penser, compte tenu de l’enchaînement des faits éditoriaux, qu’Auguste Boppe ait exercé une influence, au moins formelle, si ce n’est idéelle, sur Adolphe Thalasso ?

  • 141 Thalasso Adolphe, « Un Prince artiste : S. A I. Abdul Medjid Effendi, fils du Sultan Abdul Aziz », (...)

153Dans la conclusion de sa dernière étude monographique, publiée en septembre 1914 dans L’Art et les Artistes – la dernière publication (française) que nous lui connaissons –, Adolphe Thalasso cite le nom d’une amitié parisienne de longue date : « notre grand Antoine141 ».

  • 142 Voir cat. 12 : [Anonyme], « Antoine chez les Turcs », L’Illustration, 11 juillet 1914, p. 35. Voir, (...)

154Au début du mois de juillet 1914, en effet, André Antoine (1858-1943), fondateur du Théâtre-Libre (1887) et alors directeur de l’Odéon, arrive à Istanbul – L’Illustration de titrer « Antoine chez les Turcs142 » –, chargé par le préfet de la ville de la fondation d’un Théâtre municipal et d’un Conservatoire d’art dramatique et de musique. Mais, la mission du « grand Antoine » allait être subitement interrompue par la Grande Guerre.

155Cependant, moins d’un mois après son arrivée, le Conservatoire Municipal Ottoman voit le jour en plein cœur de la « ville turque », comme André Antoine peut s’en féliciter dans une lettre à son ami Georges Ancey, écrite à Constantinople et datée du 28 juillet 1914 :

  • 143 André Antoine cité par Matei Roussou, André Antoine, Paris, l’Arche, 1954, p. 306-307.

Je travaille comme un nègre depuis un mois, sous une température effarante, à quelque chose de paradoxal mais tout de même de bien amusant. Ces gens naïfs me demandent un théâtre national sur le modèle de notre Comédie-Française, et un Conservatoire. Ils n’ont, bien entendu, ni acteurs, ni professeurs, ni élèves, ni décors, ni théâtre. Il s’agirait de mettre tout cela debout d’ici le premier octobre, et je m’agite en face d’une administration turque qui ne comprend le français que quand elle le veut bien…
Néanmoins il y a des résultats. On m’a donné une grande maison turque, au cœur du vieux Stamboul, qui est maintenant aménagée avec des salles et un petit théâtre pour les leçons, et dont la vue te ferait sauter, car, mon vieux, tu as beau avoir vu Rome, Athènes, l’Espagne, tu ne connais rien encore, tant que tu n’auras pas rôdé dans Eyoub ou vers Fatih. Rien n’a bougé et le vieil Islam y dort encore143.

  • 144 Antoine André, « De Paris à Paris, par Constantinople, Petrograd, Stockholm et Londres. Impressions (...)
  • 145 Voir chap. I, p. 41-46.

156Dès son retour en France, André Antoine publie ses « impressions de voyage » dans les colonnes du Soleil du Midi (Marseille), dans lesquelles il donne moult détails, notamment sur cette entreprise éphémère144 ; mais, qui n’est pas sans rappeler, jusque dans la présentation des commanditaires (« ces gens naïfs »), le théâtre de Dolmabahçe édifié par Charles Séchan soixante ans plus tôt145.

157Partant, le voyage d’André Antoine en Turquie, son départ contraint et précipité, annonce l’arrivée de Léopold Lévy à Istanbul, chargé, en peinture, d’une mission relativement comparable, mais que la Seconde Guerre mondiale, à l’horizon, facilitera et favorisera.

Notes

1 À l’instar de Johann Strauss, dont les articles de fond, fourmillant d’informations, nous ont beaucoup appris sur l’histoire des livres et des images dans l’Empire ottoman, nous présenterons Adolphe Thalasso comme un « érudit levantin » (Strauss Johann, « L’image moderne dans l’Empire ottoman : quelques points de repère », La multiplication des images en pays d’Islam : de l’estampe à la télévision (17e–21e siècle), actes du colloque d’Istanbul (1999), éd. Bernard Heyberger et Silvia Naef, Würzburg, 2003, p. 170). D’un autre côté – de notre côté –, nous ne manquerons pas de tracer son portrait : une personnalité à facettes, capable, entre autres choses, de jeter l’opprobre sur des Levantins jugés coupables – vulgaires boucs émissaires – de tous les maux, artistiques, culturels et moraux, de la Turquie.

2 « Étant né, ayant grandi et ayant longuement vécu à Stamboul », rappellera-t-il à ses lecteurs avant d’ajouter : « j’ai aussi, de longues années, vécu à Paris, où un frottement journalier avec les hommes et les choses enseigne que la civilisation et le progrès ont aussi leur poésie, qui vaut l’autre, certainement » (Thalasso Adolphe, Constantinople, Le Figaro illustré, no 223, octobre 1908, [n. p.]).

3 « En 1888, se souviendra-t-il plus tard, j’allais souvent boulevard Bineau, à Neuilly, visiter Stefano Farneti » (Thalasso Adolphe, « Les Premiers Salons de Constantinople. Le Premier Salon de Stamboul », L’Art et les Artistes, t. III, juillet 1906, p. 175).

4 « Nous apprenons la mort de M. Adolphe Thalasso, homme de lettres, décédé le 26 décembre, à l’âge de 62 ans, en son domicile, 191, rue Saint-Honoré » (L’Echo de Paris, 29 décembre 1919, p. 2).

5 « Le Théâtre Turc, par Adolphe Thalasso. Un volume grand in-4°, orné de 10 aquarelles originales de M. Lucien Zaccheo et de 55 gravures. Tirage de grand luxe à cent exemplaires, numérotés et paraphés par l’auteur. Editions d’Art de la “Revue Théâtrale”. L. Geisler, imprimeur. Paris, 1884. » (référence bibliographique citée par Adolphe Thalasso dans son Anthologie de l’Amour Asiatique (1906), Paris, Mercure de France, 1907 (2e éd.), n. 1 p. 12).

6 Enfin faut-il préciser que certains « classiques » d’Adolphe Thalasso firent l’objet de publications (en volume) certes luxueuses mais tardives, tirées à quelques dizaines ou centaines d’exemplaires, qui demeurent introuvables ou, pire, « incommunicables ».

7 Baudelaire Charles, « Salon de 1846. I : À quoi bon la critique ? », Œuvres complètes, t. II, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1976, p. 418.

8 Thalasso Adolphe, L’Art ottoman. Les peintres de Turquie, Paris, Librairie Artistique Internationale, « L’Art et le Beau », [1910], ill. p. 29.

9 Voir cat. 11 (Thalasso Adolphe, « Déri Sé’adet », ou Stamboul, porte du bonheur, scènes de la vie turque, ill. Fausto Zonaro, Paris, Henri Piazza, 1908, [h. t.]).

10 de Amicis Edmondo, Constantinople, trad. J. Colomb, Paris, L. Hachette, « Voyages illustrés », 1878, p. 46.

11 Après un éloge de la conversation qui se pratique dans les milieux levantins (italien) des rives du Bosphore, Edmondo De Amicis traduit la vie à Constantinople : « C’est une vie plus légère, plus facile, plus jeune que celle de toute autre ville d’Europe. Vivre là, comme campés en pays étranger, au milieu d’une succession continuelle d’événements étranges et impossibles à prévoir, finit par vous infuser un sentiment de l’instabilité et de la vanité des choses de ce monde, qui ressemble beaucoup au fatalisme des musulmans, et vous donne une sérénité insouciante d’aventuriers » (ibid., p. 128).

12 Bourdon Georges, « Pour les Poètes », Le Voltaire, 27 avril 1894, p. 1.

13 Un exemplaire complet de la Revue orientale d’Adolphe Thalasso (mars 1885-février 1886), notre seule source turque, est conservé à la Bibliothèque nationale de France (Paris), sous la cote 4-Z-356.

14 « C’est [Adolphe Thalasso] qui, comme le rappelle Georges Bourdon, il y a quelques années, à Constantinople, consacrait une partie de son patrimoine à la fondation et à la publication d’une superbe Revue orientale, rédigée en français, où il mettait toute son intelligence et toute sa foi » (Bourdon Georges, op. cit.).

15 « Directeur : Adolphe Thalasso. Rédacteur : Guillaume Maubert. Secrétaire de la Rédaction : Alfred Spadaro. Administrateur : Gustave Thalasso. Gérant : Etienne Daleggio. » Rédaction et administration sont sises « 159, Grand’rue Tarla Bachi » (actuel Tarlabaşi Bulvari).

16 Rappelons, à ce sujet, que les deux premiers recueils de poèmes d’Adolphe Thalasso, Epaves et Insomnies, furent publiés en « édition princeps elzévir », chez Auguste Ghio (Paris, 1882).

17 Thalasso Adolphe (dir.), La Revue orientale, no 1, mars 1885, p. 3.

18 « Quant à M. Edmond About, comme il est écrit, nous n’oublierons jamais le chaleureux accueil qu’il nous fit le 11 octobre 1883, au grand Hôtel du Luxembourg, lors de son court séjour à Constantinople » (ibid., p. 9).

19 Ibid., p. 4.

20 « L’imprimerie d’Ebüzziya, où furent imprimés des livres, des almanachs et des revues en caractères arabes, grecs, arméniens et hébreux qui nous impressionnent encore par leurs qualités esthétiques, jouissait d’une renommée internationale » (Strauss Johann, « Les livres et l’imprimerie à Istanbul (1800-1908) », Turquie : livres d’hier, livres d’aujourd’hui, éd. Paul Dumont, Strasbourg, Université Marc Bloch, 1992, p. 21). Notons qu’un conte arabe d’Ebüzziya, homme de lettres connu et reconnu, sera publié en arabe et en français dans la Revue orientale (t. I, p. 81).

21 « Par caprice, voici que la Parisienne / A tourné ses regards rêveurs vers l’Orient, / Et, comme se transforme une magicienne, / S’est faite la sultane exquise, en souriant. / Sous ses cheveux, avec une grâce païenne, / Un merveilleux turban se pose, mariant / Sa couleur vive aux plis lourds de l’étoffe ancienne / De sa large tunique, autour d’elle ondoyant. / Sur le sopha couchée, indolente et superbe, / Vers le poète qui vaut pour elle un brin d’herbe, / Elle jette ses yeux distraits, pleins de langueur. / Mais si l’ode lui plaît, malgré ses airs farouches, / Elle lui permettra, quittant toute rigueur, / De baiser la poussière où posent ses babouches ! » (Ginisty Paul, « Orientale », La Revue orientale, t. I, 1885, p. 238).

22 Thalasso Adolphe, « Camées littéraires grecs », La Revue orientale, t. I, 1885, p. 199.

23 « C’est dans le bas-fond de cette misère que pataugent certains enfants qu’on voit passer par bandes, les cheveux ébouriffés, tignasse que le peigne n’a jamais mordue. Leur pied est vierge de chaussure, leur corps atrophié de linge blanc. La souquenille dont ils sont accoutrés, fournie par le hasard, reluit d’une crasse plus immonde que le pavé des abattoirs. Qui ne s’est demandé souvent quel taudis, quel chenil abrite pendant les nuits glacées ces souffre-douleur ! » (Bareilles Bertrand, « La mendicité à Constantinople », La Revue orientale, t. I, 1885, p. 382). Voir, pour un portrait de cet « amoureux de Stamboul et dévot de Byzance » : Tinayre Marcelle, Notes d’une voyageuse en Turquie, Paris, Calmann-Lévy, 1909, p. 244-245.

24 Launay Marie de, « Etudes de monuments ottomans », La Revue orientale, t. I, 1885, p. 391. L’intérêt de Marie de Launay pour 1’architecture ottomane n’est pas sans annoncer, par exemple, celui du Rémois Alphonse Gosset (1835- ?), qui, au cours de la décennie suivante, s’intéressera à la coupole orientale : Gosset Alphonse, Les Coupoles d’Orient et d’Occident, Paris, A. Lévy, 1889. Alphonse Gosset n’hésitera pas à passer de la théorie à la pratique en s’inspirant de Sainte-Sophie de Constantinople pour l’édification de Sainte-Clotilde de Reims (1896 : commémoration de la conversion de Clovis et des Francs au christianisme, en 496) : Gosset Alphonse, Sainte-Clotilde de Reims, monument du centenaire (496-1896), Reims, L. Monce, 1900.

25 Ekrem Bey, « Poétique turque », La Revue orientale, t. I, 1885, p. 312.

26 « Je ne suis pas un donneur d’avis, se défend Adolphe Thalasso, mais je pense qu’un écrivain courtois et loyal qui entreprend une polémique doit toujours éviter les attaques personnelles et ne jamais se mêler des affaires privées de qui que ce soit. Parce qu’il est journaliste, a-t-il le droit de pénétrer de vive force dans la vie privée et d’en dévoiler les secrets ? Puis, prouve-t-il en faveur de la cause qu’il croit devoir défendre en s’abaissant jusqu’à des attaques de ce genre, jusqu’à des injures quelquefois ? Et ce que je dis de la polémique peut s’appliquer à la critique. On ne réussit pas à prouver la faiblesse ou la nullité d’une œuvre en la tournant en ridicule, en l’attaquant à tort et à travers. En cette délicate matière aussi, pour convaincre le lecteur, il faut faire preuve de loyauté, de courtoisie et surtout, surtout de bonne foi » (Thalasso Adolphe, « Courrier de Péra », La Revue orientale, no 10, décembre 1885, p. 419).

27 Ibid., p. 418-419.

28 Thalasso Adolphe, « Résurrection des Cours d’amour », L’Avenir dramatique et littéraire (La Revue Jeune), no 4, avril 1894, p. 153.

29 « Le métier de la Gaye science, rappelle Adolphe Thalasso, après avoir chanté l’Amour se mettait au service de la Religion. Les cours d’amour firent place aux tréteaux, la joie des chansons à la sévérité des drames sacrés. De la première expression de l’Art Poétique en France, le Lyrisme, naissait la première expression de son Art Dramatique, les Mystères » (ibid., p. 157).

30 Ibid., p. 165.

31 Ibid., p. 169-176.

32 Ginisty Paul, « Chronique », xixe siècle, 23 avril 1894, p. 1.

33 Bourdon Georges, op. cit.

34 De Amicis Edmondo, op. cit., p. 133.

35 Voir, au sujet du théâtre turc en général et du théâtre de Karagöz en particulier, les travaux de l’historien turc Metin And.

36 Thalasso Adolphe, Le Théâtre-Libre, essai critique, historique et documentaire, préf. Jean Jullien, Paris, Mercure de France, 1909.

37 « Antoine, comme il est écrit dans un dictionnaire spécialisé, est aujourd’hui considéré comme l’inventeur de la mise en scène moderne. Mais si son principal titre de gloire est la défense du théâtre naturaliste sur la petite scène du Théâtre-Libre (ouverte le 30 mars 1887), il ne faut oublier en lui ni le directeur du théâtre Antoine et du théâtre de l’Odéon, ni le critique dramatique, ni le cinéaste. Et encore moins Facteur ! » (Corvin Michel, Dictionnaire encyclopédique du Théâtre, Paris, Bordas, 1991, p. 46).

38 Thalasso Adolphe, « Molière en Turquie, étude sur le théâtre de Karagueuz », Le Moliériste, no 105, décembre 1887, p. 266.

39 Thalasso Adolphe, « Molière en Turquie, étude sur le théâtre de Karagueuz », Le Moliériste, no 106, janvier 1888, p. 294.

40 Ibid., p. 293.

41 Thalasso Adolphe, « Le Théâtre turc. Karagueuz », L’Avenir dramatique et littéraire (La Revue jeune), no 5, juin 1894, p. 205-206.

42 Garabed Bey, « Le Mouvement littéraire en Turquie », La Revue des Revues, 1er avril 1894, p. 1.

43 Agostino Charles d’, « La Littérature turque contemporaine », L’Encyclopédie, 15 septembre 1895, p. 350. Abdülhamid, lui-même, aurait déclaré à la fin du XIXe siècle : « Nos écrivains font aussi fausse route lorsqu’ils prennent pour modèle les œuvres d’écrivains français. C’est sur notre propre sol, c’est sur des bases nationales que notre peuple doit édifier sa littérature et son art » (Vahbi Bey (éd.), Avant la débâcle de la Turquie. Pensées et souvenirs de l’ex-sultan Abdul-Hamid, Neuchâtel, [s. d.], p. 192).

44 Thalasso Adolphe, « Le Théâtre turc contemporain », La Revue encyclopédique, 9 décembre 1899, p. 1044. Cette conclusion n’est pas sans rappeler la thèse d’un Charles Séchan soutenant, au lendemain de l’inauguration de son théâtre, au palais de Dolmabahçe, qu’« il n’y aura que par l’admission des dames à la représentation que ce théâtre pourra, dans sa physionomie et dans ses allures, avoir l’air de vivre, de comprendre et de ressentir quelque chose » (Archives privées de la famille Diéterle (Paris) : lettre de Charles Séchan à Jules Diéterle, Constantinople, 7 janvier 1859). « Ce que je tiens à dire, ici, et non sans quelque légitime orgueil, reprendra Adolphe Thalasso dix ans plus tard, c’est combien, de tous temps, j’ai été un ardent défenseur des droits de la femme musulmane, en général, de la femme turque, en particulier ; c’est combien, soldat obscur, j’ai milité en faveur de cette indépendance, tenue à mes yeux, non seulement comme une des bases de la rénovation sociale, légale, politique même des pays d’Orient, mais aussi comme une des principales sources d’inspiration des lettres et des arts, et la seule peut-être où la peinture et la sculpture, la poésie et le théâtre ottomans puiseront la vie indispensable à leurs renaissances artistique et littéraire » (Thalasso Adolphe, Constantinople, op. cit.).

45 À Constantinople à la fin du xixe siècle, Adolphe Thalasso entre en littérature, ou en poésie, par la porte d’une certaine modernité : le mouvement dit de la « nouvelle littérature » (edebiyat-i cedide) – perpétuation des influences européennes qui imprégnaient la littérature des Tanzîmât –, qui, autour de la revue Servet-i fünûn (le Trésor des sciences) animée par Tevfik Fikret, regroupe un certain nombre de poètes et d’écrivains. « S’inspirant du symbolisme, ils cultivent l’art pour l’art et écrivent dans un style recherché où entrent beaucoup de termes rares d’origine arabe ou persane » (Georgeon François, Abdülhamid II, le sultan calife (1876-1909), Paris, Fayard, 2003, p. 329 ; voir, en anglais : Shaw Stanford J., « Elitism and Symbolism : The Servet-i Fünun Movement », History of the Ottoman Empire and Modem Turkey. II : Reform, Revolution and Republic. The Rise of Modem Turkey, 1808-1975, Cambridge (Mass.), Cambridge University Press, 1977, p. 254-255).

46 Thalasso Adolphe, « Résurrection des Cours d’amour », op. cit., p. 147.

47 « Ces recherches, écrit Adolphe Thalasso dans son introduction, datent de la publication de la Revue Orientale, que j’ai fondée et dirigée en 1885, à Constantinople. J’avais désiré, en des pages inédites, donner un aperçu de la poésie érotique des peuples d’Orient. À cet effet, les traducteurs attachés à mon organe se mirent à l’œuvre et j’eus, bientôt, en ma possession, en traductions littérales, des échantillons variés de la poésie érotique orientale. Ma Revue publia quelques-unes de ces traductions avec le texte en regard. […] Mais au bout de la première année, le nombre de mes abonnés me mit dans la situation de l’artiste invitant l’unique spectateur qui l’écoutait à “venir prendre un bock”. Je pris le bock. Ce bock fut un gros bouillon » (Thalasso Adolphe, Anthologie de l’Amour Asiatique (1906), Paris, Mercure de France, 1907 (2e éd.), p. 9-10). Voir, en guise de pendant, l’Anthologie de l’Amour Turc, par Edmond Fazy et Abdul-Halim Memdouh (Paris, Mercure de France, 1905).

48 Ibid., p. 11.

49 « On voit, par là, écrit-il en effet dans son introduction, que plus qu’aucune autre qualité littéraire, l’assimilation est indispensable au traducteur » (ibid., p. 25).

50 Les quatre articles de fond publiés par Adolphe Thalasso dans L’Art et les Artistes entre 1906 et 1914 attestent une nouvelle fois la dualité de ses origines – et, déjà, sa préférence : « Les Premiers Salons de Constantinople. Le Premier Salon de Stamboul », L’Art et les Artistes, t. III, juillet 1906, p. 172-181 ; « Le Trésor Impérial Ottoman », L’Art et les Artistes, t. VII (avril-septembre 1908), p. 251-251-261 ; « Les Trésors du Musée d’Athènes », L’Art et les Artistes, t. XIV (octobre 1911-mars 1912), p. 193-224 ; « Un Prince artiste : S. A I. Abdul Medjid Effendi, fils du Sultan Abdul Aziz », L’Art et les Artistes, t. XIX (avril-septembre 1914), p. 273-280.

51 Thalasso Adolphe, L’Art ottoman. Les peintres de Turquie, Paris, Librairie Artistique Internationale, « L’Art et le Beau », [1910] : « la partie littéraire, assure l’éditeur, est écrite par de célèbres écrivains d’Art, interprètes autorisés du sentiment artistique de leurs pays respectifs ». À noter l’existence d’une édition allemande (Berlin, 1910) ; et, plus récemment, d’un reprint (Istanbul, 1988).

52 « D’après les vingt et quelques photographies de panoplies qui me sont parvenues de Constantinople, écrit-il en octobre 1911, Sainte-Irène renferme la plus riche collection qui soit d’armes asiatiques » (Thalasso Adolphe, « Le Musée de Sainte-Irène », L’Art et les Artistes, t. XIV (octobre 1911-mars 1912), p. 47). Quelques mois plus tard, Adolphe Thalasso applaudit à la naissance de « l’Association des Amis de Stamboul », dont il dit avoir reçu les statuts (Thalasso Adolphe, « Les Amis de Stamboul », L’Art et les Artistes, t. XV (avril-septembre 1912), p. 140).

53 Sourate V, verset 90 : « Vous qui croyez, l’alcool, le jeu d’argent, les bétyles [idoles], les flèches (divinatoires) ne sont que souillure machinée de Satan… » (Le Coran, essai de trad. Jacques Berque, Paris, Albin Michel, « Spiritualités vivantes », 2002, p. 135).

54 Ettinghausen Richard, La Peinture arabe (1962), trad. Yves Rivière, Genève, Skira, 1977 (nouvelle éd.), p. 12.

55 Ibid., p. 13. Encore faut-il préciser, avec Richard Ettinghausen, que « l’homme laïque, à la différence de l’homme de religion, dressait une barrière entre deux domaines de l’action, le sacré et le profane » (ibid., p. 14). Voir, pour illustrer ce propos d’exemples ottomans : Renda Günsel, « Wall Paintings in Turkish Houses », Fifth International Congress of Turkish Art (1975), Budapest, 1978, p. 711-735. « La peinture [arabe], conclut Richard Ettinghausen, n’eut pas à attendre bien longtemps avant de pouvoir entrer dans les palais du monarque musulman » (ibid., p. 15).

56 Naef Silvia, Y a-t-il une « question de l’image » en Islam ?, Paris, Téraèdre, « L’Islam en débats », 2004.

57 Massignon Louis, « Les méthodes de réalisation artistique des peuples de l’islam » (1/2), Syria, 1921, t. II, p. 49. À noter la récente réédition du fameux texte de Louis Massignon dans Les allusions instigatrices, Montpellier, Fata Morgana, « Hermès », 2000, p. 27-54.

58 Ibid, p. 52-53.

59 Thalasso Adolphe : « La Peinture arabe », L’Art et les Artistes, t. V (avril-septembre 1907), p. 318-319 ; « Le Coran et l’Art osmanli », L’Art et les Artistes, t. VII (avril-septembre 1908), p. 40-41.

60 Ibid., p. 40.

61 Ibid., p. 41.

62 Au sujet de la peinture persane, Adolphe Thalasso réitère son explication de textes – Coran contre Hadiths : force est de reconnaître qu’une fois encore, et « depuis les khalifes à nos jours, les Persans ont cultivé la peinture. Ils ont eu des coloristes impeccables, des maîtres dessinateurs et des portraitistes de tout premier ordre » (Thalasso Adolphe, « La Peinture persane », L’Art et les Artistes, t. IX (avril-septembre 1909), p. 196).

63 Thalasso Adolphe, « La Peinture afghane », L’Art et les Artistes, t. XI (avril-septembre 1910), p. 136.

64 Ibid., p. 135 ; 136.

65 « Ma chronique du mois de juin sur la Peinture afghane m’a valu quelques lettres flatteuses. Intéressés par cette peinture aux ramifications aussi étroites qu’inattendues avec ce que nous sommes convenus d’appeler l’Art nouveau, des lecteurs curieux des choses de l’Asie me demandent de compléter mon étude sur les arts afghans » (Thalasso Adolphe, « L’Art afghan (suite et fin) », L’Art et les Artistes, t. XI (avril-septembre 1910), p. 235).

66 Ibid., p. 235.

67 Sa dernière (et luxueuse) publication (en volume), consacrée aux « Peintres orientalistes de Turquie » (1910), couronnera sa bibliographie et, partant, marquera sa biographie : cette synthèse (tardive), offrant une mise à jour et en images de l’ensemble de ses chroniques (et de ses connaissances), ne peut d’ores et déjà plus être présentée comme sa seule contribution à l’histoire de l’art orientaliste et turc.

68 Thalasso Adolphe, « La Peinture grecque moderne », L’Art et les Artistes, t. IX (avril-septembre 1909), p. 290.

69 Thalasso Adolphe, « Camées littéraires grecs », op. cit., p. 199. À noter la publication, en parallèle, d’une monographie consacrée à la ville d’Athènes, qui, pour être richement illustrée, se lit comme le catalogue de ses chroniques grecques – l’art grec moderne, traité en fin de volume, n’offre qu’une synthèse de ce qu’il développe dans L’Art et les Artistes : Thalasso Adolphe, Athènes, Le Figaro illustré, no 238, janvier 1910.

70 About Edmond, La Grèce contemporaine (1854), Paris, Hachette, 1855 (2e éd.), p. 8.

71 « En la personne de Théodore Ralli, décédé en septembre dernier, à Lausanne, la peinture grecque moderne perd un de ses représentants les plus glorieux » (Thalasso Adolphe, « Athènes : Mort de Théodore Ralli », L’Art et les Artistes, t. X (octobre 1909-mars 1910), p. 140). Entre autres détails biographiques plus ou moins inédits, Adolphe Thalasso nous apprend qu’« il exposait, d’ailleurs, beaucoup au Caire qui, pendant dix ans, le vit à la tête de son mouvement artistique et lui doit l’organisation de ses Salons de peinture ».

72 « Son immense atelier de la rue Aumont-Thiéville, écrit encore Adolphe Thalasso dans sa nécrologie, ressemblait à un grand lambeau du ciel d’Orient transporté au cœur de Paris » (ibid., p. 140).

73 Thalasso Adolphe, « La Salle Théodore Ralli à la Pinacothèque d’Athènes », L’Art et les Artistes, t. XII (octobre 1910-mars 1911), p. 142.

74 Force est de constater qu’un certain nombre de promesses, éditoriales comme celle-ci, ne seront pas tenues faute de place, de temps, etc. ; mais, ne s’en glisseront pas moins régulièrement sous une plume dont l’empathie n’a d’égale que l’enthousiasme.

75 « Voici à son sujet, écrit par exemple Adolphe Thalasso au sujet du peintre grec Georges Roïlos, quelques notes biographiques que je dois à l’obligeance de M. Alexandre Philadelpheus, professeur d’archéologie et d’histoire de l’Art à Athènes » (Thalasso Adolphe, « Athènes : le peintre Georges Roïlos », L’Art et les Artistes, t. XIII (avril-septembre 1911), p. 92).

76 « Je n’entreprendrai pas, à cette place, écrit-il en effet, la description de ces œuvres dont j’ai fait reproduire quelques-unes dans ma monographie sur Athènes, publiée, il n’y a pas longtemps, par le Figaro illustré » (Thalasso Adolphe, « La Salle Théodore Ralli à la Pinacothèque d’Athènes », op. cit., p. 142).

77 Grésy [Régis Delbeuf], « L’Exposition des Artistes de Constantinople : IV », Stamboul, 23 avril 1902, [2].

78 « Le Zappion [Zappeion (1874-1888)], écrit Charles Maurras à la fin du xixe siècle, est une sorte de palais public, élevé aux portes d’Athènes ; on y fait des concerts, des expositions et des conférences comme au Trocadéro. Il forme la limite de la promenade du soir. Un bon patriote, Zappa [Evangelis Zappas (1800-1865)], en a fait le don à la Grèce. Ces belles pierres blanches ne coûtèrent pas un denier au budget de l’État ni de la ville. Le citoyen a tout donné, tout assuré. N’est-ce pas une idée touchante ? » (Charles Maurras cité par Hervé Duchêne (éd.), Le voyage en Grèce. Anthologie du Moyen Age à l’époque contemporaine, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2003, p. 867).

79 Thalasso Adolphe, « Athènes : Mort de Nicolas Alectoridès », L’Art et les Artistes, t. X (octobre 1909-mars 1910), p. 91.

80 Thalasso Adolphe, « Athènes : le peintre Georges Jacovidès », L’Art et les Artistes, t. XIII (avril-septembre 1911), p. 45.

81 Thalasso Adolphe, « Athènes : le peintre Georges Roïlos », op. cit., p. 92.

82 « Il y a d’elle [Mlle Thalia Floras] cinq portraits [no 76-80, parmi 22 œuvres (paysages de l’Attique), no 76-97] au Salon [de 1902]. Elle est déjà occupée à en faire d’autres, qui lui ont été demandés. Nous sommes heureux de le constater, et nous nous permettons de l’engager à persister dans son évolution vers la lumière » ; autrement dit, à sortir de l’ombre munichoise (Grésy [Régis Delbeuf], « L’Exposition des Artistes de Constantinople : VI (suite et fin) », Stamboul, 2 mai 1902, [1]).

83 « Depuis [son premier envoi (mention honorable) à l’Exposition universelle de Paris (1900)], elle n’a pas cessé d’exposer et de peindre. Athènes, Munich, Constantinople » ; jusqu’à ce qu’une exposition itinérante rencontre, dans toute l’Allemagne, entre 1905 et 1906, « le succès le plus éclatant et consacre son talent, surtout son talent de portraitiste » (Thalasso Adolphe, « Constantinople : l’Exposition Thalia Floras », L’Art et les Artistes, t. XV (avril-septembre 1912), p. 240).

84 Voir chap. II, p. 69-71.

85 Thalasso Adolphe, « Athènes : Mort du sculpteur Lazare Sohos », L’Art et les Artistes, t. XIII (avril-septembre 1911), p. 138.

86 Thalasso Adolphe, « Athènes : Fondation d’un Musée de Peinture », L’Art et les Artistes, t. XIII (avril-septembre 1911), p. 233.

87 Thalasso Adolphe, « Les Origines de la Sculpture turque », L’Art et les Artistes, t. VI (octobre 1907-mars 1908), p. 454.

88 Adolphe Thalasso cité par Grésy [Régis Delbeuf], « Les Artistes de Constantinople : VIII », Stamboul, 29 mai 1901, [1].

89 « Régis Delbeuf (1854-1911), directeur du journal Stamboul, écrivain assez actif, auteur de La Turquie et l’Orient (1900), Deux excursions en Anatolie (1902) et d’Une excursion à Brousse et à Nicée (1906), tous les trois publiés à Istanbul » (Strauss Johann, « Le livre français d’Istanbul (1730-1908) », Livres et lecture dans le monde ottoman, dir. Frédéric Hitzel, Aix-en-Provence, Edisud, 1999, n. 18 p. 296).

90 Voir chap. IV, p. 103-137.

91 Thalasso Adolphe, « Les Premiers Salons de Constantinople. Le Premier Salon de Stamboul », L’Art et les Artistes, t. III, juillet 1906, p. 172.

92 « École lumineuse dont la magie s’inspire du soleil et qui se peut définir : une manière d’impressionnisme appliqué aux rayons, par laquelle l’artiste cherche à éveiller chez le spectateur les impressions que provoque en lui non la vue même des choses, mais l’action de la lumière sur ces mêmes choses » (ibid., p. 173).

93 Ogden Nicholas Rood cité par Grésy [Régis Delbeuf], « Les Artistes de Constantinople : IX », Stamboul, 30 mai 1901, [1] ; cité par Adolphe Thalasso, ibid., p. 173.

94 Gustave Courbet cité par Grésy [Régis Delbeuf], « L’Exposition des Artistes de Constantinople : IV », Stamboul, 23 avril 1902, [2] ; cité par Adolphe Thalasso, ibid., p. 175.

95 Théophile Gautier cité par Grésy [Régis Delbeuf], « L’Exposition des Artistes de Constantinople : XIV », Stamboul, 28 mai 1902, [2] ; cité par Adolphe Thalasso, ibid., p. 175.

96 Thalasso Adolphe, L’Art ottoman. Les peintres de Turquie, Paris, Librairie Artistique Internationale, « L’Art et le Beau », [1910], p. 61-62 (Salon de 1902 : art. XII) ; p. 72-75 (Salon de 1901 : art. III). Dans cette même monographie, Adolphe Thalasso complètera sa définition de l’« École turque » : « Destinée dans un avenir très prochain à avoir sa place au soleil artistique et à diffuser en Europe sa manière lumineusement réaliste, cette École, entr’autres résultats, amènera celui, très conséquent, de la faillite des faux Orientalistes » (ibid., p. 17).

97 « Tel fut ce Premier Salon de Stamboul accueilli par tous les esprits ouverts de la capitale comme le gage certain d’une Renaissance artistique. L’année suivante, le Salon se rouvrait, plus complet que la première année. Déjà les esprits optimistes rêvaient, près du Musée Impérial qui n’admet que les antiques, la création d’un Musée National Ottoman de peinture et de sculpture, qui n’existe pas encore en Turquie, lorsque tout à coup, et sans aucune raison apparente, du moins, le Salon de 1903 périclita. En 1904, ce fut une débandade générale. Depuis lors, peintres et sculpteurs rentrèrent dans l’ombre, et il n’a jamais plus été question de “Salon”. Les “Salons de Stamboul” avaient vécu » (Thalasso Adolphe, « Les Premiers Salons de Constantinople. Le Premier Salon de Stamboul », op. cit., p. 180).

98 Ibid, p. 181.

99 Tinayre Marcelle, Notes d’une voyageuse en Turquie, Paris, Calmann-Lévy, 1909, p. 93.

100 Georgeon François, Abdülhamid II, le sultan calife (1876-1909), Paris, Fayard, 2003.

101 Dix ans après la mission d’André Joubin au Musée Impérial Ottoman (1893-1898), et la bataille acharnée que se livrent encore les Puissances européennes en vue d’obtenir l’autorisation de fouiller le sol turc (voir chap. III, p. 84-95), le gouvernement impérial ottoman s’équipe d’un nouveau règlement, traduit par Adolphe Thalasso en mars 1907 et destiné à garantir « l’intégrité artistique du Musée Ottoman », réservant notamment aux autorités de tutelle, comme le stipule l’article 7, « le droit exclusif des fouilles sur toute l’étendue du territoire turc » (Thalasso Adolphe, « Le Musée Impérial Ottoman (suite et fin) », L’Art et les Artistes, t. IV, supplément illustré no 24 (mars 1907), p. 18).

102 Thalasso Adolphe, « Restauration du Palais du Sultan », L’Art et les Artistes, t. XV (avril-septembre 1912), p. 47.

103 Thalasso Adolphe, « Les Fontaines de Constantinople », L’Art et les Artistes, t. V (avril-septembre 1907), p. 106.

104 Thalasso Adolphe, « Les Mosaïques de Sainte-Sophie », L’Art et les Artistes, t. IX (avril-septembre 1909), p. 43.

105 Thalasso Adolphe, « Les Amis de Stamboul », op. cit., p. 140.

106 Diehl Charles, Constantinople, Paris, Henri Laurens, « Les Villes d’Art célèbres », 1924.

107 Thalasso Adolphe, « Constantinople : Fondation d’un Nouveau Musée », L’Art et les Artistes, t. XV (avril-septembre 1912), p. 282-283.

108 Milo A. de, « Constantinople : le Musée de l’Evcaf », L’Art et les Artistes, t. XVIII (octobre 1913-mars 1914), p. 149 ; 199.

109 N’exposait-il pas, aux yeux du peuple, que « la muséologie du futur n’avait pas pour seul but d’exposer des objets issus seulement de civilisations comme celles des Grecs, de Rome ou de Byzance, et que nos arts propres avaient leur valeur autant que celles-ci » (Orgun Zarif et Aykoç Serap, « La fondation du Musée turc et le Musée des Arts turcs et islamiques », Travaux et recherches en Turquie (1982), Louvain, Peeters, 1983, p. 136).

110 Thalasso Adolphe, « L’École impériale des Beaux-Arts de Constantinople », L’Art et les Artistes, t. V (avril-septembre 1907), p. 220. Quant aux élèves, Adolphe Thalasso donne quelques chiffres : « À sa fondation, l’École n’en comptait qu’une cinquantaine environ, en partie ottomans, en partie arméniens, en partie levantins. Elle en compte aujourd’hui 180, répartis de la façon suivante : 57 élèves pour l’architecture ; 103 pour la peinture et le dessin ; 14 pour la sculpture ; et 6 pour la gravure sur métaux. Quant aux nationalités, elles se décomposent comme suit : 87 élèves musulmans ; 36 arméniens ; 45 grecs ; 6 israéliens ; 6 levantins » (ibid., p. 221).

111 Ibid., p. 221.

112 Georgeon François, « Le voyage initiatique en Europe », op. cit., p. 31-35. L’importance d’un tel voyage nous fait d’autant plus regretter l’absence – à notre connaissance – de cette étude : « une étude de moi : les Merveilles du Musée impérial ottoman, qui paraîtra prochainement, relate les impressions artistiques d’Abdul Hamid à cette époque et la conversation qu’il eut, à ce sujet, avec son oncle le sultan Abdul Aziz » (Thalasso Adolphe, « La Déposition du Sultan Abdul Hamid », L’Art et les Artistes, t. IX (avril-septembre 1909), p. 146).

113 « Une censure implacable coupait les ailes, à peine naissantes, de tout noble essor. De ceux dont les écrits indépendants pouvaient porter ombre d’ombrage à l’absolutisme impérial, les uns, achetés à poids d’or, avaient brisé leur plume et prostitué leur talent ; les autres, trop fiers pour vendre leur pensée et se plier aux ordres du tyran, avaient passé à l’étranger où ils élaborèrent lentement mais sûrement la révolution qui devait aboutir à la liberté de la Turquie et à la chute du despote » (ibid., p. 145).

114 Ibid., p. 145.

115 Georgeon François, « Une politique de l’image », op. cit., p. 275-280.

116 « À Son Altesse Impériale Abdul Medjid Effendi, fils du Sultan Abdul Aziz ; à l’illustre prince du sang qui tient brillamment la palette et qui, le premier, parmi les descendants d’Othman, a cultivé l’art des couleurs, je dédie très respectueusement cette étude sur “les Peintres orientalistes de Turquie” » (Thalasso Adolphe, L’Art ottoman. Les peintres de Turquie, op. cit., p. 5).

117 Voir, entre autres, aujourd’hui : Germaner Semra et Inankur Zeynep, « Artist from the House of Osman : Prince Abdülmecid, the Caliph », Constantinople and the Orientalists, Istanbul, Işbank, 2002, p. 120-125 ; Şerifoğlu Ömer Faruk (éd.), Abdülmecid Efendi, Ottoman Prince and Painter, Istanbul, YKY, 2004.

118 N’est-ce pas sous le règne du père du prince Abdülmecid, le sultan Abdülaziz, que le portrait impérial, grâce au peintre français et peintre de cour Pierre Désiré Guillemet, acquit définitivement ses lettres de noblesse (voir chap. II, p. 66-69). Voir, au sujet de la peinture orientaliste aux cimaises impériales : Orientalists at the Ottoman Palace, cat. d’exposition, Istanbul, Dolmabahçe Palace Art Gallery, 2006.

119 Osmanoğlu Ayşe (princesse ottomane), Avec mon père le sultan Abdülhamid, de son palais à sa prison, trad. Jacques Jeulin, préf. Robert Mantran, Paris, L’Harmattan, 1991, p. 39-40.

120 Thalasso Adolphe, « Un Prince artiste : S. A. I. Abdul Medjid Effendi, fils du Sultan Abdul Aziz », L’Art et les Artistes, t. XIX (avril-septembre 1914), p. 277 ; 280 : voir, en fin d’article, la reproduction d’une photographie du prince, prise par Elisa Zonaro (la femme du peintre).

121 « Effectivement, l’art musulman vint à être considéré comme appartenant à une phase précédente et désormais révolue de l’évolution de l’humanité : l’art académique occidental, avec sa prétention réaliste, semblait correspondre, comme d’ailleurs la plupart des autres produits de cette civilisation, à un degré plus évolué de la civilisation » (Naef Silvia, op. cit., p. 78-79).

122 Thalasso Adolphe, « Fausto Zonaro, Peintre de S. Μ. I. le Sultan », Le Figaro illustré, no 203, février 1907, p. 22. Voir, pour aujourd’hui : Öndes Osman et Makzume Erol, Ottoman Court Painter Fausto Zonaro, Istanbul, YKY, 2002.

123 Thalasso Adolphe, « Le cas Zonaro », L’Art et les Artistes, t. X (octobre 1909-mars 1910), p. 182. En février 1909, Adolphe Thalasso se souviendra du « Pacha, un tableau que j’affectionne tout particulièrement, car le modèle, d’une ressemblance frappante avec mon alter ego, me rappelle les bonnes heures de pose passées à l’atelier du peintre » (Thalasso Adolphe, « L’Exposition Fausto Zonaro », L’Art et les Artistes, t. VIII (octobre 1908-mars 1909), p. 235) : voir cat. 11.

124 Thalasso Adolphe, « Fausto Zonaro », L’Art et les Artistes, t. VIII (octobre 1908-mars 1909), p. 185.

125 Thalasso Adolphe, « Le cas Zonaro », op. cit., p. 183.

126 Thalasso Adolphe, « Le cas Zonaro (suite et fin) », L’Art et les Artistes, t. XI (avril-septembre 1910), p. 188. « Par une inadvertance impardonnable, déplore enfin Adolphe Thalasso, les quarante énormes caisses renfermant ses gouaches et ses pastels, ses aquarelles et ses peintures, laissées pendant des semaines sur les quais de Naples, prirent toutes l’eau et l’artiste, en les recevant à Rome, eut la douleur de constater que, à part les tableaux à l’huile, tout le reste était presque complètement perdu » (Thalasso Adolphe, « L’Exposition Fausto Zonaro », L’Art et les Artistes, t. XIII (avril-septembre 1911), p. 188). Trois ans environ après son exil forcé, Fausto Zonaro recevra une visite inattendue, celle d’A. de Milo (pseudo. Adolphe Thalasso), en voyage en Italie : « Dernièrement, au cours d’une villégiature sur la Riviera, je passai en Italie. Quelle ne fut pas ma surprise, en débarquant à San Remo, d’apprendre que, dans cette ville aussi fleurie que coquette, venait de s’installer l’artiste Fausto Zonaro, […] Une surprise encore m’attendait avant mon départ. Zonaro me fit entrer dans la pièce où il travaille et, sur un chevalet, je vis presque achevé le portrait du Sultan Abdul Hamid. Inquiet, blême, voûté, le souverain regarde avec ces yeux inquisiteurs et cruels qui faisaient tout trembler autour de lui. Tel m’apparut le souverain, à Stamboul, tel le présente l’œuvre vivante du peintre, même en Italie, poursuit, sans répit, son rêve oriental, avec un art d’autant plus grand qu’on le sent inspiré par de nostalgiques désirs » (Milo A. de, « Le Peintre Fausto Zonaro », L’Art et les Artistes, t. XVIII (octobre 1913-mars 1914), p. 100 ; 101).

127 Thalasso Adolphe, « Le cas Zonaro », op. cit., p. 183.

128 Thalasso Adolphe, « Esthétique d’Art des Levantins », L’Art et les Artistes, t. VI (octobre 1907-mars 1908), p. 552.

129 Adolphe Thalasso, qui assista aux « origines de la peinture turque », en conserve la mémoire – vivante : « C’est en 1874 – si j’ai bonne mémoire, écrit-il en effet – que l’artiste français Guillemet […] » (Thalasso Adolphe, « Les Origines de la Peinture turque », L’Art et les Artistes, t. VI (octobre 1907-mars 1908), p. 366). Puis, Adolphe Thalasso revisite l’« Œuvre turque » de Pierre Désiré Guillemet (voir chap. II, p. 64-71) – l’ouverture de ce premier cours de peinture, à Constantinople-, et cite le nom de ses premiers élèves : « Serkis Diranian, établi à Paris depuis de longues années ; Bédan, le fils du médecin arménien ; Nichanian ; Givanian aîné, le peintre-ténor si connu des Pérotes ; son frère, Givanian jeune ; l’Alsacien Schultz, le Belge Coppens et le Grec Zolos. Au bout d’un an seulement, les Turcs – au nombre de trois – suivirent les cours de l’École » (ibid., p. 366).

130 Thalasso Adolphe, « Esthétique d’Art des Ottomans », L’Art et les Artistes, t. VI (octobre 1907-mars 1908), p. 503.

131 « N’ayant besoin que de leurs yeux pour se rendre compte des magnificences de la nature, nos auteurs décrivent, merveilleusement, les sites orientaux. Ils s’étendent, également, non sans une certaine compétence, sur des mœurs et des coutumes qui frappent les regards. Mais s’agit-il de pénétrer la psychologie de la race et de remonter aux causes dont ces mœurs et ces coutumes sont les effets, ils s’embrouillent, ils s’embarrassent, ils entassent erreur sur erreur » (ibid., p. 503).

132 Ibid., p. 503.

133 Ibid., p. 504.

134 Voir, entre autres : Seni Nora, « Les Levantins d’Istanbul à travers les récits des voyageurs du xixe siècle », Recherches sur la ville ottomane : le cas du quartier de Galata, éd. Edhem Eldem, Istanbul Paris, Isis-IFEA, 1991, p. 161-169.

135 Thalasso Adolphe, « Esthétique d’Art des Levantins », op. cit., p. 552. Quant aux « colonies étrangères », moins détestées parce que moins « familières », elles ne sont pas en reste : « Quant aux membres des colonies étrangères, si leur indifférence pour tout ce qui touche l’art oriental s’explique jusqu’à un certain point, elle n’en porte pas moins un grave dommage à l’essor artistique de la Turquie. Les yeux axés, avec raison, sur leur pays d’origine, ces exilés ont, cependant, le tort presque général de ne s’occuper d’une manifestation artistique qu’en tant qu’elle intéresse leurs nationaux. Cette désunion entre eux lorsqu’il s’agit de l’art européen se transforme en une apathie plénière lorsqu’il s’agit de l’art turc » (ibid., p. 553).

136 Thalasso Adolphe, « Les Origines de la Sculpture turque », op. cit., p. 454.

137 Thalasso Adolphe, « Le Musée Impérial Ottoman (suite et fin) », op. cit., p. 18.

138 Basch Sophie, « “Alla turca” ou la question de l’Orient », La Turquie, Romantisme, no 131 (2006-1), p. 46.

139 Boppe Auguste : « La mode des portraits turcs au xviiie siècle », Revue de l’Art ancien et moderne, septembre 1902, p. 211-216 ; « Les “Peintres de Turcs” au xviiie siècle », Gazette des Beaux-Arts, 1er juillet 1905, p. 43-55 ; 1er septembre 1905, p. 220-230 ; Les Peintres du Bosphore au xviie siècle (1911), éd. Catherine Vigne, Paris, ACR, 1989 (nouvelle éd.). Voir, sur un des événements les plus marquants de la vie (diplomatique) d’Auguste Boppe à Constantinople : Vigne Catherine, « La contrerévolution turque d’avril 1909. D’après la correspondance d’Auguste Boppe (1862-1921), diplomate français en poste à Constantinople », Revue d’Histoire diplomatique, 1994-3, p. 193-221.

140 L’article d’Auguste Boppe (1905) est cité à deux reprises – à notre connaissance – par Adolphe Thalasso : « Quant aux peintres occidentaux qui ont traité de chic la Turquie sur toile, je ne puis mieux faire que renvoyer mes lecteurs à la très substantielle étude : les Peintres turcs au xviie siècle, de Μ. A. Boppe, chargé d’affaires de France à Constantinople » (Thalasso Adolphe, « Les Origines de la Peinture turque », op. cit., p. 366) ; Thalasso Adolphe, L’Art ottoman. Les peintres de Turquie, op. cit., p. 10.

141 Thalasso Adolphe, « Un Prince artiste : S. A I. Abdul Medjid Effendi, fils du Sultan Abdul Aziz », op. cit., p. 280.

142 Voir cat. 12 : [Anonyme], « Antoine chez les Turcs », L’Illustration, 11 juillet 1914, p. 35. Voir, ensuite : Georgeon François, « À la veille de la guerre, des voyageurs », Istanbul, 1914-1923. Capitale d’un monde illusoire ou l’agonie des vieux empires, dir. Stéphane Yerasimos, Paris, Autrement, « Mémoires », no 14, mars 1992, p. 25-39.

143 André Antoine cité par Matei Roussou, André Antoine, Paris, l’Arche, 1954, p. 306-307.

144 Antoine André, « De Paris à Paris, par Constantinople, Petrograd, Stockholm et Londres. Impressions de voyage avant et pendant la guerre », Soleil du Midi (Marseille), 1915-1916. « Impressions de voyage » reprises à l’occasion du cinquantième anniversaire du Théâtre Municipal d’Istanbul : Antoine André, Chez les Turcs, éd. Metin And, Ankara, Forum Éditeur, 1965.

145 Voir chap. I, p. 41-46.

© Presses universitaires de Strasbourg, 2009

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search