Version classiqueVersion mobile

Jean de la Varende, écrivain de la fidélité

 | 
Joseph-Marc Bailbé

Deuxieme partie

Yves Allegret et Jean de La Varende

Alain Niderst

Texte intégral

1Hypocrite et se fuyant dans une fausse charité, qui lui sert d’alibi, le pasteur Prosper Vedel des Faux-monnayeurs est sans doute le double du pasteur Elie Allégret, qui avait quelque temps servi de précepteur à André Gide, et avait été son témoin de mariage. Elie avait épousé Suzanne Ehrardt, dont il eut de nombreux enfants. L’un de leurs fils, Marc, né en 1902, fut le grand amour d’André Gide et son chantre au cinéma, dans le Voyage au Congo de 1927, et surtout dans Avec André Gide de 1951. Il produisit une œuvre immense et inégale, qui s’acheva avec le Bal du comte d’Orgel de 1970.

2Son frère cadet, Yves, né en 1907, se voua lui aussi au cinéma. Il le découvrit, en 1927, à l’occasion du Petit chaperon rouge de Cavalcanti, et fut l’assistant d’Augusto Genina pour les Amants de minuit de 1930, de Jean Renoir pour La Chienne de 1931, de Marc lui-même pour l’illustre Lac-au-dames de 1934.

3L’engagement politique modela bientôt sa vie et ses œuvres. Il adhéra au Groupe Octobre, où se retrouvaient Guy Decomble, Raymond Bussières, Fabien Lorris, puis Jacques Prévert. Ce groupe se proposait de rompre avec le théatre bourgeois, d’aller vers le peuple, d’offrir au sein même des entreprises des représentations où les ouvriers pussent retrouver leurs soucis et leurs espérances. Œuvres exemptes d’ailleurs de toute vulgarité, pleines de liberté, voire de causticité, Marcel Carné, Jacques Becker plus tard, et surtout le Renoir du Crime de M. Lange et de la Marseillaise, doivent beaucoup à cet esprit : c’est évidemment la verve du "Front populaire" ; c’est aussi ce "réalisme poétique", qui hanta tant de grands films des années 1935-1950 : il s’agit toujours d’opposer l’innocence du peuple et de l’amour idéal aux corruptions de la bourgeoisie, esclave de sa cupidité et de son hypocrisie. Avec le Groupe Octobre, Yves d’Allégret fit, en 1933, une tournée à Léningrad. L’année suivante, en France, il est l’un des secrétaires de Trotsky exilé.

4Après avoir réalisé des films publicitaires (dont Jean Aurenche, le collaborateur habituel de Claude Autant-Lara, écrivait le scénario), après avoir tourné en 1939, un documentaire, Jeunes filles de France, en 1940 Tobie est un ange, dont les copies et le négatif furent détruits dans un incendie, en 1941, Les deux timides (qu’il signa Yves Champlain), dont les Allemands interdirent la diffusion, il se fit enfin connaître en 1943 avec La boîte aux rêves, que Jean Choux avait commencé. Le film est interprété par Simone Signoret, qui, depuis le début de l’année, est la compagne du réalisateur.

5Yves Allégret et Simone Signoret ont les mêmes idées politiques. L’actrice évoquera dans La nostalgie n’est plus ce qu’elle était leur vie commune à Saint-Germain-des-prés, où ils rencontrent Jean-Paul Sartre, Picasso, et bien d’autres - et, de juin à août 1944, leur exil forcé à Charnes-la-Grande dans la Sapinière, la vaste maison de famille des Allégret, où Yves va fuir le S.T.O et où ils accueillent Daniel Gélin, Danielle Delorme, Serge Reggiani.

6En 1946, il réalise le romantique et patriotique Démons de l’aube, qu’interprètent Simone Signoret et Georges Marchai. Il semble vraiment se trouver, les années suivantes, après sa rencontre avec Jacques Sigurd, qui devient son scénariste.

7C’est en 1947 Dédée d’Anvers, interprété par Simone Signoret, Marcello Pagliero et Marcel Dalio - une histoire à la fois réaliste et romantique comme il se doit - l’amour qui éclate dans les bas-fonds. L’année suivante, Une si jolie petite plage (avec Madeleine Robinson, Gérard Philipe, Jean Servais) - terrible tableau de la misère qui conduit au crime et qu’une éphémère tendresse ne peut éclairer - en 1949, Manèges (avec Simone Signoret, Bernard Blier, Jane Marken, Frank Villard) - peinture fort noire, dans un milieu bourgeois, de l’arrivisme sans scrupules de deux femmes - la mère et la fille - qui broient un brave homme.

8Tout cela est cohérent. Yves Allégret dans ses "années Signoret", a pris, avec l’aide de Jacques Sigurd, sa place dans le cinéma français. Proche de Marcel Carné, de Claude Autant-Lara, plus encore de Clouzot, il incarne le film noir. La critique bourgeoise peut parler de morbidesse ou de masochisme. Il s’agit plutôt d’ouvrir les yeux du spectateur sur les horreurs plus ou moins voilées de la société bourgeoise. L’amour paraît être le seul asile - ou la seule résistance possible - pour les pauvres, mais il échoue, et le mal l’emporte. Ce qui signifie qu’une révolution est indispensable. Nous sommes plus près, malgré tout, de Bertold Brecht que de Strindberg.

9Yves Allégret, qui s’est depuis longtemps émancipé de l’influence protestante, qui a pu constater dans sa famille l'hypocrisie et la cupidité qu’il peint dans ses films, mène donc au cinéma un combat, qui est, au fond, celui de presque tout l’intelligentsia française au lendemain de la Libération. D’André Gide - auquel son frère, Marc, est demeuré fidèle avec sa désinvolture élégance et les subtils non-dits de ses œuvres - Yves est passé à Sartre, à Aragon, à Eluard, à Roger Vailland.

10En 1950, toujours avec Jacques Sigurd, il paraît varier quelque peu. Dans Les miracles n’ont lieu qu’une fois, il nous retrace l’odyssée d’un homme et d’une femme (Jean Marais et Alida Valli) ballottés par la guerre : du réalisme intime, des huis-clos des hôtels d’Anvers ou des haras de la banlieue riche, on passe à une grande fresque, où tout le destin de l’Europe s’inscrit dans l’histoire de deux amants. Avec moins de nihilisme, moins de cruauté grinçante, nous retrouvons toutefois les grandes obsessions des films précédents.

11Nez-de-Cuir est bien plus déconcertant. Le fils du pasteur Elie adapte le roman du plus traditionnaliste des catholiques. Le communisant se fait l’interprète d’un écrivain monarchiste, qui milita à l’Action Française.

12"Concession", dira Charles Ford(1). Il est vrai que les auteurs de films ne sont pas toujours libres et que bien des circonstances peuvent leur imposer des sujets qui semblent éloignés de leur philosophie et de leur tempérament. Ne verra-t-on pas un jour Yves Allégret filmer Mm’zelle Nitouche ? En août 1949, Simone Signoret avait rencontré Yves Montand, et, après six ans, son union avec Yves Allégret se brisait. Osera-t-on opposer le cinéaste sombre et talentueux des "années Signoret" et la victime à demi consentante des pressions mercantiles ? Un génie mort tôt, comme tant d’autres. Et puis, c’est toute la France qui changeait. La prospérité presque revenue, la Guerre Froide, l’éviction des communistes du gouvernement, créaient un nouveau monde. Le lyrisme de la Libération, qui alliait patriotisme et élans révolutionnaires, s’estompait. Les vychissois obtenaient des non-lieux, et Simone de Beauvoir constatait que toute la bourgeoisie gaulliste ou pétainiste - se ressoudait.

13Georges Auric avait fait la musique de Nez-de-Cuir ; Georges Wakewitch les décors ; Marcel Escoffier les costumes. Parmi les acteurs se retrouvaient des grands noms de la Comédie-française - Jean Debucourt, Denis d’Inés, Bernard Noël - d’illustres acteurs de théâtre - Yvonne De Bray, Valentine Tessier, Marcel André, Madeleine Lambert, Geneviève Page, et Yolande Laffon (l’épouse de Pierre Brisson, le directeur du Figaro). On était loin - semble-t-il - des génériques populaires ou plutôt populistes des films précédents (Simone Signoret, Bernard Blier, Marcel Dalio). Pour permettre la diffusion en Italie, Marcella Loti et Massimo Girotti figuraient dans la distribution. Jean Marais occupait le rôle-titre ; à ses côtés, la très belle et très noble Françoise Christophe.

14Loin des bouges d’Anvers et des malheurs des enfants de l’assistance, loin d’un réalisme crue et désespéré, le spectateur était convié à une fête de l’art, à une évasion dans un monde où tout était :

"Luxe, calme et volupté".

15On commençait à parler de la "qualité française". Dans les Cahiers du cinéma de septembre 1952, on écrivait : "Le cinéma français est mort, mort dans la qualité, l’impeccable, le parfait parfait" (2). Jean Marais, Yvonne De Bray, Marcel André, rappelaient les grands films de Cocteau des année précédentes, L’éternel retour et La belle et la bête. Par delà l’esthétisme bourgeois, Yves Allégret paraissait adhérer à une sorte d’onirisme. Fanfan-la-tulipe de Christian Jaques, Belles de nuit de René Clair, Le rideau cramoisi d’Alexandre Astruc, sont à peu près contemporains de Nez-de-Cuir. Autant d’efforts pour fuir le constat social dans des méandres - plus ou moins carressants, plus ou moins abstraits. L’évasion paraît chérie par-dessus tout ; elle peut revêtir la forme d’une histoire de fantaisie (plus proche d’Alexandre Dumas que de Michelet) ou conduire à des ballets, qui refusent, au fond, toute signification. Jacques Doniol-Valcroze reconnaît, en effet, dans Nez-de-Cuir "beaucoup de travail et de talent", une "grande perfection formelle", de "grands effets de style"(3), et sa conclusion était sans indulgence :'La Varende était "un écrivain assez moyen", un "vieux conservateur de valeurs périmées", et le film d’Allégret "un exercice de style trop gratuit"(4).

16Jugement peut-être trop rapide, voire erroné. Yves Allégret revint, dès l’année suivante, avec La jeune folle, aux conflits sociaux et aux drames historiques. Il allait bientôt donner Les orgueilleux, La meilleure part, puis Germinal. Il ne semble donc pas s’être renié ni avoir soudainement renoncé à toute l’audace et à tout le pessimisme de ses premiers grands films. Claude Autant-Lara, qui lui ressemble, qui allait produire un Rouge et Le Noir si rude, parfois si âpre, puis En cas de malheur, avait également songé à porter à l’écran le roman de La Varende, et on avait vu ces deux cinéastes - plus ou moins communistes, plus ou moins anarchistes - se disputer l’adaptation de ce roman d’extrême - droite.

17Comme l’avait fait naguère Autant-lara avec Douce ou Le mariage de Chiffon, comme il l’aurait fait sans doute avec Nez-de-Cuir, Yves Allégret jouait ici le jeu de "la qualité française”. Il donnait une œuvre presque académique, avec de beaux décors et des acteurs éprouvés. Mais cela n’allait-il pas sans ironie, sans nostalgie, peut-être sans une sourde provocation ? Le monde de Nez-de-Cuir était assurément mort en 1950. Les valeurs du héros et du romancier - le courage, le libertinage, l’amitié, enfin la Trappe et la sainteté - demeuraient vénérables, et servaient au moins de repoussoir aux fausses valeurs bourgeoises. Il est dans le pays d’Ouche, au temps de Nez-de-Cuir, dans les châteaux et les fermes, une authenticité, qui, pour être révolue, n’en est pas moins fascinante. Comme celle de Dédée d’Anvers ou des enfants battus d’Une si jolie petite plage. Ce message s’enveloppe d’un esthétisme à la Cocteau, qui irréalise l’intrigue et les personnages, et invite au fond au désespoir. Si le légitimiste Balzac savait saluer l'idéalisme des socialistes des années 1930, pourquoi refuserait-on au communiste Allégret le droit de rêver - avec une complaisance, qui n’exclut pas tout à fait la dérision - à la salubre authenticité de l’univers aristocratique, qu’il roule, comme disait le poète, dans un "linceul de pourpre".

© Presses universitaires de Rouen et du Havre, 1992

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search