La Varende, lecteur sentimental de Flaubert
p. 83-90
Texte intégral
1Lorsque M. Joseph-Marc Bailbé m’a demandé de participer au colloque qu’il organisait avec Claude Noisette de Crauzat sur Jean de La Varende, j’ai revu immédiatement un livre à couverture verte grâce auquel j’ai approché, il y a un quart de siècle, l’auteur qui ne me quitte plus beaucoup. Si je me souviens bien, dans cette distance où tant de livres de la bibliothèque flaubertienne sont venus s’interposer entre ce mince volume et aujourd’hui - c’est la première étude que j’aie lue sur Flaubert ; les textes de Flaubert lui-même, c’est là que je les ais découverts en morceaux choisis, bien avant de les lire en œuvres complètes. Et c’est par son iconographie, assez rare à l’époque, que s’est constitué le fonds archaïque d’une imagerie flaubertienne, d’un imaginaire visuel qui s’attache à tout écrivain, même à celui qui refuse l’illustration comme antilittéraire : des pages de manuscrits raturés qu’on donnait alors pour illisibles et que depuis l’on a appris à déchiffrer et surtout à comprendre, dynamiquement, dans la totalité virtuelle de l’œuvre en travail, et aussi, parmi d’autres, ce portrait de Flaubert à neuf ans dessiné par son frère Achille qui se trouve en couverture des Ecrits de jeunesse, sortis cette semaine chez Flammarion, en GF. Ce livre pour moi initiateur, vous l’avez reconnu, c’est le Flaubert par lui-même de La Varende, paru aux éditions du Seuil dans la collection "Ecrivains de toujours", il y a quarante ans, en 1951.
2Mon premier projet d’intervention consistait à mettre en parallèle cette étude de La Varende et celle de Victor Brombert qui l’a remplacée sous le même titre, vingt ans plus tard, en 1971. Une telle substitution est suffisamment rare pour être significative dans l’histoire de la réception d’une œuvre. Mais cette comparaison, ai-je pensé ensuite, tournerait très vite à une constatation simple : le nouveau roman et la nouvelle critique, qui ont placé Flaubert, on le sait, au centre du questionnement sur la littérature et de leur pratique scriptural, comme on disait alors, ont démodé La Varende. Il fallait donc demander à un universitaire américain de donner à Flaubert la part qui lui revenait dans la modernité, et le sortir d’une lecture essentiellement régionaliste. La conclusion s’imposait d’avance : le Flaubert de La Varende n’est plus notre Flaubert. Bien sûr, les textes du romancier restent les mêmes, encore que notre connaissance se soit considérablement étendue en quatre décennies grâce à la publication d’inédits (certains textes de jeunesse, les éléments du dossier de Bouvard et Pécuchet, etc.), à l'établissement d’une Correspondance non expurgée et aux travaux de la génétique sur les avant-textes. Mais si une œuvre est aussi la somme de ses lectures, alors La Varende s’éloigne de nous, car on a plus écrit sur Flaubert depuis quarante ans que pendant les soixante-dix années précédentes. Le constat que l’on s’écarte de Flaubert, fait par La Varende à la fin de ses Grands Normands était sans doute juste en son temps, il a cessé d’être fondé. J’ai donc renoncé à cette perspective comparatiste, qui eût trop facilement établi des hiérarchies en partie imposées par la temps, pour ne comparer La Varende qu’à lui-même, en superposant trois textes qu’il a consacrés à Flaubert, par ordre chronologique : l’une des trois études de Grands Normands (daté "Eté 1938"), les deux autres concernant Barbey d’Aurevilly et Maupassant, une préface à Bouvard et Pécuchet dans une édition parue chez Bordas (coll. "Les grands maîtres", 1947) et le Flaubert au Seuil (1951).
3M’autorisant de La Varende lui-même, qui préférait les "études sentimentales" - c’est le sous-titre de Grands Normands - à la critique historique des disciples de Taine, "pique-assiette du génie", "nécromans studieux", j’essaierai de tracer un portrait de La Varende lecteur de Flaubert, en partant de l’idée proustienne que tout lecteur est d’abord lecteur de soi-même, étendue à la personne du critique et du biographe, dont on peut penser qu’il fait indirectement son autobiographie. Qu’est-ce que ces trois études sur Flaubert nous apprennent, moins sur Flaubert, que sur La Varende lisant Flaubert, qu’est-ce qui dans ces trois Flaubert n’appartient qu’à La Varende et à personne d’autre, voilà ce que j’interrogerai pour tenter de fixer un moment de la transmission du texte flaubertien. Ces questions en recouperont une autre, sur le régionalisme en littérature, puisque notre colloque s'intitule "La Varende, écrivain normand", et que La Varende lit Flaubert dans une sorte de partage conflictuel de "normandité".
4Ce qui nous retient d’abord à la lecture des trois études sur Flaubert, c’est l’expression ouverte d’une subjectivité. Du romancier et du théoricien de l’impersonnel, La Varende parle à la première personne. Surtout dans Grands Normands, bien sûr, livre de proximité. Le critique nous donne une sorte de fragment d’autobiographie quand il nous raconte sa découverte de Salammbô, inscrite dans une relation sans doute amoureuse avec la donatrice qui se fait le relais d’une transmission patrilinéaire du texte :
Pour mon compte personnel, j’ai eu la bonne fortune de recevoir le livre à dix-sept ans, tendu par une aimable femme, avec ce commentaire : "Ton père ne pouvait lâcher cela ; moi je ne puis pas en lire trois pages... Tu me diras...". Ce fut un extraordinaire agrandissement de moi-même. Je l’avais commencé, je m’y étais initié, avec le printemps magnifique. Durant près de quinze ans, à cette même saison, je le reprenais, et toujours, je retrouvais cette même dilatation vaste, cette participation à des saisons mortes et lointaines. Salammbô m’orchestra les chants de l’été ; me joignit aux foules ; m’aida à la résignation d’être éphémère ; m’en montra le prix. Une petite âme, incertaine et hantée de la Mort, se tourna vers la générosité, la reconnaissance envers le monde, si beau, et accepta de mourir, mais au bout, au terme d’une extase, qu’elle demanderait à la Création.
5C’est moins du livre dont il est question que d’une expérience de lecture, décisive en ce qu’elle engage tout l’être-pour-mourir et, au-delà, le pari d’une immortalité, qui n’est pas dite mais seulement suggérée par le C majuscule de "Création". Dans la même veine du récit autobiographique, La Varende place ensuite Salammbô au centre d’un tableau funèbre qu’il éclaire de l’intérieur comme un Georges de La Tour :
Nous sommes à un point, où si vous m’avez accompagné, vous devez sentir mon extrême bonne foi ; eh bien écoutez ceci : j’ai rencontré à Saint-Servan, en 1922, un jeune cousin très malade mais bien doué, qui, se sentant mourir, s’accrochait à Salammbô de toute son âme... Il était soigné par deux vieilles femmes qui, même bien portant, ne lui eussent rien refusé... Elles se relevaient la nuit pour lui lire ces grandes tirades, pour elles incompréhensibles, mais qu’il attendait, qu’il écoutait, qui lui rendaient de la santé, comme si la vie énorme de ce livre eût renforcé la sienne... Et quand il agonisa, ce furent les religieuses qu’il convainquit, qui lurent, tremblantes, mais doucement féminines, maternelles, cette Bible étrange, qu’il avait emportée dans son mouroir. La tuberculose de la gorge lui serrait le larynx, mais il tint, me sachant fanatique, à psalmodier pour moi, en face de Cézembre qui se nacrait, la bataille fameuse... que je récris, d’ailleurs à peu près de mémoire : "L’autre lune, croirais-tu, il a surpris un aigle. Il le traînait, et le sang de l’oiseau et le sang de l’enfant s’éparpillait dans l’air en larges gouttes, telles que des roses emportées. La bête, furieuse, l’enveloppait du battement de ses ailes ; il l’étreignait contre sa poitrine, et à mesure qu’elle agonisait ses rires redoublaient, éclatants et superbes comme des chocs d’épées". La voix fêlée se cassa et en présence de cette jeunesse si sûre, si dure, si baignée d’air, l’enfant qui lisait me cacha ses larmes, lui qui ne luttait, sans espoir, qu’avec la mort...
6Le livre aux éditions du Seuil requiert plus de distance critique, et moins d’impressions personnelles. La Varende se conforme aux exigences de la collection, sans toutefois gommer complètement la note personnelle. On y trouve quelques interventions d’auteur sur le rôle des oncles dans l’éducation, sur l’attention qu’on doit porter au choix d’un bon collège pour ses enfants, et une longue digression sur la timidité, "cette défaillance du jugement intime, cet affolement de la sensibilité", assorties de quelques considérations sur le trac dont un conférencier peut tirer profit :
Le trac, timidité poussée à l’extrême, semble être en raison directe du nombre des assistants, de leur qualité, de leur importance. Certains connaissent un phénomène du même ordre mais exactement inverse, l’exaltation, et souvent même passent de l’un à l’autre. En tout cas, il apparaît bien que seuls des remèdes physiques peuvent agir sur le trac ; que toutes les représentations intellectuelles sont moins efficaces qu’un grand verre d’alcool ou qu’une friction sur le plexus solaire. Une conversation amicale et vive peut agir, mais à titre de détente nerveuse plus que de réconfort cérébral.
7Plus sérieusement, le lecteur des "Ecrivains de toujours" est renvoyé aux témoignages autobiographiques antérieurs :
Malgré une présentation ironique, Salammbô fut une éblouissante surprise pour moi. Je ne l’ai jamais abandonné, et il fut, durant de longues années, ma lecture de printemps. Dans Grands Normands j’ai évoqué cet enfant de vingt ans qui se fit lire Salammbô durant sa longue agonie.
8On comprend que La Varende place le roman carthaginois, révélation pour lui, viatique pour son cousin, au sommet de l’œuvre flaubertienne. Un peu au-dessous viennent les Trois contes, "morceau anthologique qui résumerait toute l’œuvre et le génie du maître normand", et La Tentation de saint Antoine qui montre "une imagination proliférante, une érudition sans exemple, une décision littéraire d’une hauteur qui inquiète". Mais La Varende n’aime guère les romans dits "réalistes", ni Madame Bovary, œuvre de "mauvais goût" aux "images gauches et vaniteuses", ni L’Education sentimentale, ce roman du raté, ni Bouvard et Pécuchet, dont la fiction nihiliste est tenue en partie pour responsable de ce que "le roman français [s’est] détourné de la route droite, de la route facile et fructueuse". Encore que l’opinion de La Varende varie selon le lieu où il l’exprime : en préface à l’édition de l’œuvre posthume chez Bordas, il semble partager l’admiration de Rémy de Gourmont, en déclarant : "Disons sans plus attendre que (...) le livre apparaît comme un des plus forts, des plus modernes, des plus sûrs de Flaubert".
9Outre ces considérations biographiques et ces préférences affichées, La Varende fait de Flaubert une critique idéologique de classe. C’est un aristocrate qui juge un bourgeois, et souvent le condamne au nom de valeurs idéologiques. Son Flaubert des Grands Normands commence par un portrait physique du romancier :
Ce ventre-là fut, quoi qu’en pensât son porteur, sa concession bourgeoise. Il y avait, dedans, les mitonnages, les soupes où tient la cuiller, les tablées lentes, les poulets à la crème de Rouen, et la friture des bords de Seine ; autour, les sommeils post prandium, les rêveries nicotianes qui engourdissent les digestions : une bonne bourgeoisie d’intérieur.
10On continue avec un chapitre intitulé "Flaubert intime" qui donne heu à une digression sur la pantoufle, comme signe de l’abdication d’un idéal noble. Au moral, "Gustave est argenté, gourmand, paresseux, voltairien et graveleux". En tant que bourgeois pantouflard, il n’a évidemment rien compris à l’aristocratie dont il ne dessine que des caricatures ou des fantômes : le duc de Laverdière dans Madame Bovary, Cisy et le marquis de Grémonville, dans L’Education sentimentale, au prix de ce que La Varende appelle un "contre-sens aristocratique" : un marquis normand ne peut connaître les déchéances que Flaubert lui prête. Un noble ne peut entrer en littérature s’il n’est héroïque, vertueux, heureux : comment ce gros bourgeois de Flaubert, lesté de son ventre et entravé de ses pantoufles, aurait-il pu monter jusqu’à ces vérités élémentaires réservées à une élite ? Plus grave parce qu’on touche ici à l’art, le bourgeoisisme de Flaubert le rend sourd et aveugle aux sublimités de l’art : il ne voit pas la peinture, il n’entend pas la musique. "Quant à l’art, zéro ; ces vrais bourgeois gardaient jalousement les yeux fermés. Un peu de curiosité, de vérification, pouvoir dire : "J’ai vu", et c’est tout. Gustave paraît avoir été vraiment insensible à la beauté picturale, sculpturale et immobilière, à la beauté fabriquée". La Varende n’avait sans doute pas lu les Voyages de Flaubert, il n’avait pas lu non plus, et pour cause, Le roman et la musique en France sous la Monarchie de juillet, de M. Joseph-Marc Bailbé, et c’est dommage pour lui : il aurait trouvé dans l’index vingt références au nom de Flaubert, constaté l’importance du thème des chanteurs de rue dans les œuvres de jeunesse, et rencontré cette citation qui renvoie la prétendue surdité de Flaubert au rang des préjugés aristocratiques : "Les trois plus belles choses que Dieu a faites, c’est la mer, l’Hamlet et le Don Juan de Mozart" (lettre à Louise Colet du 3 octobre 1846). La Varende déclasse pourtant Flaubert vers le haut grâce à quelques traits de caractère, le soin qu’il apportait à son habillement par exemple : "Ce gros homme fut un raffiné de la toilette, baigné tous les jours, et vaporisé à l’eau de Cologne, ce qui l’aristocratise et prouve sa qualité foncière". Ou encore son insensibilité qui le hausse d’un coup loin au-dessus du peuple que La Varende traite de 'fourmilière" : "Il y a là une virilité, un dédain de très haute classe", note-t-il à propos du célèbre final d’Hérodias. En ce point, l’aveuglement aristocratique de La Varende se renverse en clairvoyance, et ce qui peut paraître démodé dans sa façon de juger l’œuvre en fonction d’un regard social rejoint curieusement des analyses modernes. Avant Sartre, La Varende relève la contradiction de Flaubert. Des phrases comme celles-ci : "Flaubert n’a jamais pensé comme un bourgeois, mais il a vécu de la sorte, et l’on peut dire qu’il aima bourgeoisement" ; "Une partie de la haine qu’il dirige contre sa caste provient de la souffrance qu’il ressent de si fortement lui appartenir" ; "Le seigneur sauvage de Croisset n’est qu’un aristocrate qui ne veut se l’avouer" pourraient aussi bien se trouver, à la différence de style près, dans L’Idiot de la famille.
11On ne ferait pas un portrait fidèle quoiqu’indirect de La Varende lecteur et critique sans la composante, ou plutôt la dominante religieuse. C’est en catholique que l’auteur du Centaure de Dieu lit et juge Flaubert, le matérialiste Flaubert, héritier en cela d’un père "grand homme de bien mais athée" (on appréciera le mais). "L’anticléricalisme de Flaubert est un vice odieux, dégradant même". Et puisque c’est un vice, La Varende justifie à demi-mot le procès contre Madame Bovary pour outrage à la morale, aux bonnes mœurs et à la religion ; puisqu’il est dégradant, il nous montre son effet dans l’évolution, ou plutôt l’involution de Flaubert : "A force d’imaginer précis, il ne put croire en Dieu, qui, par définition, est inimaginable. (...) Il nie le divin. La même faculté qui lui donne le sentiment, la sensation de la présence du cuistre, de la catin, l’éloigne de la présence de Dieu. Ses dernières années en effet furent assombries et réellement malheureuses". Et plus loin, à propos de L’Education sentimentale :
Il y fallait évidemment une forte dose de corruption. La cinquantaine de Flaubert agissait. Il s’était tout de même sclérosé, dans cette vie sans religion, sans principes de morale sexuelle, et qui admettait les grasses félicités, l’exercice du plaisir. (...) L’habitude du plaisir, ou du moins son acceptation banale, détermine une anémie de la délicatesse foncière.
12Et La Varende de rêver à ce que Flaubert eût été s’il avait "bénéficié des dévotions candides, des agenouillements" et "des mouvements de l’âme qu’aux églises assombries, on sent bouger en soi, s’échapper vers un ineffable inconnu", comme Emma au couvent sans doute... "La religion seule eût pu apporter quelque paix à cet esprit irrité contre la création entière ; lui donner la résignation et l’amour du prochain..." Toute partiale qu’elle soit, cette lecture qui a le mérite d’afficher la croyance, permet à La Varende de dégager une notion d’une grande richesse opératoire, conçue à la frontière du religieux et de l’esthétique : l’idée de résurrection, qu’on aimerait toutefois reprendre sans l’opposer, comme il le fait, à celle de création. Elle a le mérite de proposer une alternative aux faux problèmes du "réalisme", en imposant la réalité comme puissance de vision par-delà le réel perdu.
13On ne serait pas tout à fait d’accord avec la vocation universitaire qui consiste à dire le vrai même quand il déplaît si l’on ne soulignait pas, pour clore ce chapitre de la religion, un aspect particulièrement intolérable, je veux dire l’antisémitisme de La Varende. Voir en "Arnoux l’Israélite, avec son instabilité, sa luxure, sa camaraderie" ; présenter ainsi le supposé modèle de Marie Arnoux : "Elisa Foucault, par une suite de circonstances encore inconnues, aurait été abandonnée par son mari, le lieutenant Judée, cédée à Maurice Schlesinger, un juif berlinois, qui, sans doute, s’était entremis dans quelques faute du lieutenant concernant l’honneur, et en échange - c’est prouvé ! - lui aurait demandé sa femme...", c’est prendre la légende pour la vérité historique (voir la biographie de Lotmann) et s’abandonner à l’illusion référentielle d’une clé romanesque (à aucun moment, il n’est question de l’origine juive d’Arnoux dans L’Education sentimentale). Mais après tout, La Varende ne se montre pas plus antisémite que Flaubert lui-même quand il parle de son éditeur Michel Lévy dans ses lettres. Et Grands Normands a l’excuse, si l’on peut dire, d’avoir été écrit en 1938. Mais persister et signer dans le Flaubert par lui-même, publié en 1951, voilà un acte qui ne peut même plus feindre d’ignorer à quelles conséquences pratiques cet antisémitisme a pu conduire. On y retrouve en effet Maurice Schlesinger, "Juif tapageur et casseur d’assiettes", Elisa "achetée" par "son Israélite, qui avait si effroyablement réalisé cette transaction par trop biblique", Michel Lévy, "cet Israélite étonnant, qui unit un tel flair à une rapacité exceptionnelle." L’antisémitisme paraît chez La Varende une sorte d’envers noir de son attachement à un territoire, à une caste.
14Aristocrate, catholique, antisémite, on n’aurait encore rien dit de La Varende si l’on ne s’arrêtait pas sur un autre qualificatif : normand. Il nous intéresse, non pas comme détermination géographique, mais comme mode de lecture du texte littéraire. Flaubert est appelé le "grand Normand", le "maître normand", "le Rouennais", etc., mais ce sont là des périphrases obligées qui classent l’homme, non l’écrivain. Le portrait de Flaubert ne dit rien non plus sur son écriture : "Nous savons que lui-même présentait typiquement le modèle du Normand de race, avec sa haute taille, son éclat et sa blondeur. " Mais comment établir le seul lien qui nous intéresse ici, celui du territoire et de l’écriture ? Rémy de Gourmont, autre normand, pourrait nous aider à poser le problème. Dans un passionnant article des Promenades littéraires (t. I), intitulé "Poètes normands", il rend compte d’une Anthologie des Poètes normands contemporains, parue chez Floury en 1903. Il se demande si la poésie normande "existe réellement" et "si, par hasard, ces poètes normands ne seraient pas tout bonnement des poètes français". "Trois éléments concourent à la formation d’une littérature particulière, le sol, la race, la langue". Seul ce dernier critère paraît à Rémy de Gourmont véritablement déterminant : Louis Beuve peut être dit poète normand parce qu’il écrit en patois. Mais pour le reste, le sol et la race, on ne voit guère comment les apprécier, où les repérer dans l’écriture, en quoi ils produiraient un signe distinctif. Malgré sa critique de Taine et de ses disciples, La Varende reste fidèle à la théorie de la race, du milieu et du moment. "L’homme est comme sa terre", écrit-il. C’est précisément ce comme qui fait problème dans le régionalisme. Où situer le pays dans la page ? La Varende nous propose plusieurs niveaux de lecture. Il y a d’abord la langue normande. La Varende utilise des normandismes dans ses textes sur Flaubert (par exemple, à propos de Louise Colet, le terme "corporence" qu’il trouve "savoureux") mais il remarque fort justement que Flaubert n’est pas régionaliste par la langue : "Les normandismes de Flaubert sont bien plus réduits que les pédants ne l’enseignent". L’écrivain serait-il normand par le lieu où il situe son action, par les toponymes ? Certes, Madame Bovary se passe en Normandie, Tôtes et Rouen existent bien, mais pas Yonville, et La Varende force la référence en l’identifiant à Ry comme aujourd’hui Claude Chabrol, dans ses interviews, à Lyons-la-Forêt. Mais en dehors de quelques toponymes, Madame Bovary se passe dans un village qui est un condensé de Normandie comme la Normandie est un condensé de campagne française : en Normandie, c’est-à-dire nulle part.
Curieux ! Le roman est "en l’air". Rien de moins régional, si vous supprimez ces noms qui sont devenus fameux et incorporent le livre à la Normandie. Enlevez quelques détails, quelques normandismes, nous serions aussi bien en Ille-et-Vilaine ou en Beauce. La puissance ni la gloire normandes ne comptent dans ce livre, c’est le livre, par sa puissance et sa gloire, qui agit sur la Normandie, comme il eût sacré, ayant une autre position géographique, la Bretagne.
15Et La Varende remarque qu’Emma n’a pas le type normand : elle est brune, "semi-andalouse". Bien sûr, il la récupère dans la vraisemblance d’une histoire régionale :
Madame Bovary demeure, pour nous, une de ces filles non brunes, mais noires qui sont, dans nos contrées, issues des mariages espagnols, née des trafics rouennais, si importants avec la péninsule ibérique, ou bien des navires de l’Armada jetés sur nos grèves, ou encore des armées d’occupation qui campèrent dans les Flandres et dont les traces nous sont venues par le Vexin.
16Pour nous, la causalité se complique de médiations : entre le terroir normand et le roman s’interposent évidemment les modèles littéraires des livres romantiques où Emma se constitue. Elle sort des livres plus que d’une ferme normande. Autant cette lecture de Madame Bovary nous paraît aujourd’hui juste et à contre-courant d’une idée reçue, autant l’appréciation de La Varende sur Bouvard et Pécuchet nous déroute. Dans sa préface au roman, il écrit : "La richesse, la diversité normandes ont fini par conquérir l’imaginatif et l’artiste", et dans le Flaubert par lui-même, il salue dans ce dernier roman "une notion nouvelle et tendre de la Normandie. Bouvard et Pécuchet dépendent de la Province, alors que dans Madame Bovary la Normandie n’apparaît qu’en fonds indifférents. Ce livre est le seul vraiment régionaliste qu’ait écrit Flaubert". Enfin, La Varende tente de saisir la normandité d’une écriture à travers des homologies de style, qui ne se réduisent pas toutes à une simple causalité :
La hantise du passé se manifestera par la ville [de Rouen]. Ce sera la ville qui deviendra la narratrice. Ses gloires historiques sont inscrites dans toutes ses pierres. Sa splendeur ancienne attirera l’esprit du jeune Flaubert. L’incroyable musée lapidaire agira par impression visuelle, et déterminera une curiosité du passé. [...] Le sens du brillant, du fastueux, du colossal est extrêmement rouennais et lui est donné par sa ville : vastes dimensions, cathédrales, processions d’or, rutilences...
17Et dans l’épilogue de Grands Normands :
Peut-être aurait-on le droit d’établir des concordances plastiques, entre ce style littéraire normand et le style architectural de la province, pour qui rien n’est assez scintillant. Les églises de la province sont le témoignage de ce goût du grandiose ; les manoirs, de sa recherche pittoresque. [...] La solidité normande interviendrait aussi dans la formation de ce lyrisme spécial à la province.
18Le conditionnel s’impose en effet dans cette synthèse des arts, toujours rêvée, où la différence des moyens d’expression l’emporte sur la communauté d’un message, où la métaphore critique risque d’être prise pour une transposition réelle. A propos de régionalisme toujours, La Varende fait pertinemment remarquer que Flaubert rêve de la Normandie en Orient et d’Orient en Normandie. Il n’y a pas de régionalisme de la proximité, mais dans la tension d’un détour, d’un rapport ou plutôt d’un déport et d’un report à l’autre, à bailleurs. "Il arrive ainsi que cette campagne étrangère [l’Afrique dans Salammbô] vive plus, dans l’œuvre de Flaubert, que la campagne française et normande. [...] Tous les grands régionalistes, ceux qui ont animé de leur âme un sol déterminé (ce n’est pas toujours leur sol natal), ont commencé leur ferveur dans l’éloignement". Ainsi La Varende rapproche-t-il Flaubert de nous, se rapproche-t-il de notre Flaubert en faisant de l’écriture le produit d’un désir plutôt que l’expression d’un état. Très proche aussi de nous, La Varende, quand il conclut son volume des "Ecrivains de toujours" sur l’idée d’un "Flaubert cinéaste", ou lorsqu’il consacre un chapitre des Grands Normands à la couleur des yeux d’Emma, dont on ne sait s’ils sont noirs ou bleus, défaisant ainsi la possibilité même de la représentation univoque, ou dans des bonheurs d’expression tels que les "travailleurs du rêve”, le "luxurieux imaginaire", le "nihiliste des bibliothèques", ou enfin dans cette phrase qui pour moi condense la rencontre de Flaubert et de La Varende : "Partir d’un concret si impérieux que l’abstraction s’en dégage avec une force renouvelée". C’est là ce qu’ils ont eu de meilleur.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Monitoring the impacts of marine aggregate extraction
Knowledge Synthesis 2012 (GIS SIEGMA)
Robert Lafite et Michel Desprez (dir.)
2014
L’Impressionnisme, les arts, la fluidité
Philippe Fontaine, Frédéric Cousinié et Pierre-Albert Castanet (dir.)
2013
Suivi des impacts de l’extraction de granulats marins
Synthèse des connaissances 2012 (GIS SIEGMA)
Robert Lafite et Michel Desprez (dir.)
2012
Images sculptées au seuil des cathédrales
Les portails de Rouen, Lyon et Avignon (xiiie-xive siècles)
Franck Thénard-Duvivier
2012
Communistes au Havre
Histoire sociale, culturelle et politique (1930-1983)
Marie-Paule Dhaille-Hervieu
2009
Jean Lorrain, « produit d’extrême civilisation »
Éric Walbecq et Jean De Palacio (dir.) Marie-France David-de Palacio (éd.)
2009
Genre & Éducation
Former, se former, être formée au féminin
Paul Pasteur, Marie-Françoise Lemmonier-Delpy, Martine Gest et al. (dir.)
2009