Un rude hiver « Fidèle D’amour »
p. 69-93
Texte intégral
Écrire, c’est avoir la passion des origines.
Edmond Jabès1
1Au titre de ce colloque : « Le mystère des origines », au titre de cette première session : « Raymond Queneau et Le Havre », répondait fatalement le titre d’un roman : Un rude hiver. N’est-ce pas le seul roman de Queneau dont Faction se situe effectivement dans la ville du Havre ? Mais ce constat nous suffira-t-il à éclairer tant soit peu « le mystère des origines » qui semble se nouer en ces pages ? Et de quelles origines s’agit-il ? Des origines historiques à travers lesquelles se déploie le récit ? Des origines biographiques sur lesquelles il se tisse ou de ces parcours à travers les rues qui dessinent la géographie – réelle et imaginaire – de la ville natale, nostalgiques « amphionies » que l’auteur affectionnait tant et que Bernard Lehameau, son alter ego, pratique également avec bonheur ? Un peu de tout cela sans doute. Et un peu plus encore, peut-être. Car il convient de ne pas succomber aux leurres de l’illusion référentielle, du moins pas complètement...
2Nous le savons désormais, Queneau a puisé à la source référentielle pour nourrir Un rude hiver : l’histoire, la biographie, la géographie... tout concourt à donner à cette chronique l’illusion du réel2.
3L’auteur reprend de façon méticuleuse le matériel qu’il a consigné dans son journal d’enfant couvrant les années de guerre au cours de laquelle se déroule le récit. L’Histoire, celle de la guerre de 1914-1918, est brossée en toile de fond : les faits et gestes des grands de ce monde apparaissent pour disparaître une fois la séance achevée. Les événements historiques ponctuent les chapitres, le calendrier rythme la « grande histoire » au rythme de la vie quotidienne. La référence aux anodins petits faits quotidiens ancre le récit dans une concrète véridicité.
4Dates, lieux, coutumes, gestes... tout est soigneusement observé, puis relaté. Et l’auteur prend également soin de corriger avec attention manuscrits et dactylogrammes où quelques inexactitudes risquaient encore de rompre le lien que le texte entretient avec le monde référentiel. Un souci dont témoigne, par exemple, cette lettre du 10 août 1939 adressée à Jean Paulhan. Queneau écrit alors au directeur de la N.R.F. : « j’ai [...] supprimé une phrase dans le chapitre XII ou XIII qui situait la scène un dimanche 21 ; or je me suis aperçu que le dimanche 21 décembre 1916 était un jeudi. D’où la correction »3. J’ai choisi cette remarque – qui n’a pas été retenue dans « Bibliothèque de la Pléiade » – pour la tension contradictoire qu’elle offre. Si Queneau affiche un réel souci de précision référentielle, dans ce cas précis, il se contente de faire disparaître l’incongruité en effaçant la date du 21. La remarque adressée à Paulhan renvoie en fait au chapitre X qui s’ouvre effectivement sur « Ce dimanche... » et à la fin duquel il est clairement spécifié : « C’est aujourd’hui le jour le plus court de l’année », c’est-à-dire le jour du solstice d’hiver. Au regard du calendrier de l’année 1916, la date donnée dans le texte était erronée. Que fallait-il alors conserver ? La précision du calendrier ou la mention du solstice ? Queneau a tranché : il confond dimanche et jeudi au risque de s’écarter du référent calendaire. Détail dira-t-on, sauf à considérer qu’il était plus important pour l’auteur de conserver la dimension symbolique du solstice d’hiver que la juste correspondance entre le calendrier et la chronologie romanesque.
5Nous sommes à la Saint Jean d’hiver qui marque « le but final » de « l’initiation » pour reprendre les termes d’un article de René Guénon précisément consacré aux « Portes solsticiales » et qui a paru en mai 19384. Autrement dit, malgré tout l’intérêt et toute l’attention qu’il porte à l’inscription référentielle de son texte, il est une dimension plus importante encore aux yeux de Queneau, la dimension symbolique qui nous invite à reconsidérer le rapport au référent et son inscription dans la trame du texte. La scène initiale du roman nous en offre un bon exemple.
Sa pensée est cernée. Sur la sphère terrestre on ne peut décrire que des lignes courbes qui prolongées se rencontrent toujours.
Destinée5
6La scène initiale des Chinois est révélatrice du travail romanesque accompli par Queneau. Sa drôlerie et son caractère bon enfant retiennent aisément l’adhésion, mais on a, de prime abord, quelque difficulté à comprendre son rôle et sa fonction dans l’économie générale du texte. Que viennent donc faire ces « barbares » dans ce roman d’amour ?
7La première lecture est historique et factuelle. Pour inattendue qu’elle soit, cette scène n’en évoque pas moins la relation d’un événement qui s’est effectivement déroulé au Havre le 10 octobre 1916 et dont la presse locale s’est fort logiquement fait l’écho ; événement que le jeune Queneau a dûment relaté dans son journal. Le texte s’inscrit donc dans un contexte historique et événementiel précis qui permet de dater le début de l’histoire.
8Une deuxième lecture révèle la part autobiographique et la pratique de récriture de l’auteur. Pour la scène inaugurale de son roman, Queneau reprend les quelques lignes qui ouvrent le « Livre VII » de son journal d’enfant, révélant par là-même le caractère contingent des faits relatés dans son œuvre. Toutefois, la dimension autobiographique du texte demeure très discrète au regard du lecteur attendu que le journal demeure inédit du vivant de l’auteur. Les manuscrits nous permettent cependant de déceler un décalage entre l’événement relaté dans le journal et celui qui est ensuite transposé dans le roman6. Et c’est ce troisième temps de lecture qui retiendra notre attention.
9Si le matériau littéraire reste fidèle aux informations consignées dans le journal, l’un des repentirs présente un caractère singulier, il s’agit de la transformation du rang en un cercle dans la scène initiale des Chinois. Dans son journal, l’enfant Queneau note : « Arrivés place Thiers, ils se placèrent en rang et les danses commencèrent... ». Dans le roman en revanche l’adulte écrit : « Arrivés sur la place Thiers, les Chinois formèrent un cercle autour duquel s’agglutina la population européenne... ».
10Lorsque le diariste témoigne, le romancier transforme. En remplaçant le « rang » par un « cercle », Queneau détache la scène initiale de sa gangue référentielle pour lui accorder une valeur symbolique et mettre en place l’une des figures constitutives du texte, celle du cercle qui annonce elle-même celle du double et de la répétition. Reste que l’événement véhicule une valeur symbolique intrinsèque, puisqu’il s’agit de la fête nationale de la République de Chine. Cette date est un anniversaire (voici pour la figure de la répétition), lequel est appelé Fête du Double Dix en souvenir du soulèvement de Wuchang qui eut lieu le 10 octobre 1911, le 10 10, donc (voici pour la figure du double)7. Mais pourquoi avoir changé cette droite en cercle ? Et à quoi nous renvoie cette transformation ?
11En remplaçant le « rang » par un « cercle », fidèle au principe d’écriture qu’il énonce alors dans Volontés – revue à laquelle il participe activement et dont les articles seront repris plus tard dans Le Voyage en Grèce8 –, Queneau fait rimer cette scène avec un ensemble de cercles dynamiques qui rythment le texte. Ainsi de « la lumière tournante d’un phare » qui au chapitre V rime avec cet autre « phare tournant » qui « tournait » au chapitre IX ou avec la « petite musique pivotante » (chap. X) qui précède la danse de la neige et du vent qui tournent « autour du fort de Tourneville » dans le dernier chapitre.
12Nous n’aurons pas le temps d’explorer ici la thématique très fournie du cercle et de la spirale, thématique à laquelle appartiennent les objets ostensiblement circulaires ou spécifiés comme tels (l’oignon de la montre, le bateau à roue, la couronne de mariée, la nacre, l’oreille, etc.), la toponymie avec le fort de Tourneville, les jeux d’anniversaires (la fête des Chinois, l’anniversaire de Sénateur, « le quatrième centenaire de la fondation du Havre » ou « le jour anniversaire de la naissance du Christ »), le principe de répétition, la pratique de la rime déclinée en toutes ses formes9, ainsi, bien sûr, que la remémoration extraordinairement présente dans le roman et qui est à l’origine du travail de deuil et de guérison de Bernard10. Tout cela participe d’un principe poétique identique, celui de la rime romanesque11 et plus généralement de la répétition, principe géométriquement fondé dans le roman sur l’image du cercle et de la spirale.
13Retenons toutefois la dynamique générale de la figure déployée dans le roman, figure qui du premier cercle de la danse des Chinois s’élève jusqu’au cercle final de la danse de la neige et du vent « autour du fort de Tourneville ». « Rime » du cercle initial et du cercle final qui clôt le texte sur sa propre circularité historique. Et arrêtons-nous sur ces divers moments qui ponctuent l’évolution psychologique et spirituelle de Bernard.
14Comme tous les occidentaux, Bernard se trouve à la périphérie de la danse initiale (« les Chinois formèrent un cercle autour duquel s’agglutina la population européenne et à l’intérieur duquel se développèrent des pantomimes »). Il sait que ce rituel a une signification particulière, il lui est extérieur et n’y participe pas, mais ne s’en moque pas pour autant. En revanche, il s’insurge contre la bêtise et l’incompréhension de ses contemporains.
Zey lâffe, dit Lehameau, bicose zey are stioupide.
La jeune fille, il la supposait telle, sourit. Il ajouta :
Zey lâffe, bicose zey dou notte undèrrstande.
Il dit encore :
Aïe laïe-ke zatt : you dou notte lâffe.
15Tout le travail – au sens analytique du terme – va consister pour Bernard à comprendre la signification de ce cercle et à l’intégrer. Le thème de la connaissance est au cœur de la problématique que nous effleurons. Voyons-en les principaux moments.
16Au chapitre V, Bernard et Helena prennent un thé près de l’octroi de Sainte-Adresse. Tous deux ont pris conscience de leur attirance mutuelle, mais restent pour l’instant dans l’expectative. À la nuit tombée, ils sortent du café désert et contemplent la « lumière tournante » du phare qui porte leur regard : « Lehameau et Miss Weeds s’arrêtèrent pour déchiffrer l’horizon ». Quelques lignes plus loin, la même « lumière tournante » va déclencher chez Bernard, une fois seul, un véritable mouvement de remémoration caractéristique de l’ensemble de son parcours psychique : « La lumière tournante d’un phare balayait périodiquement son aire, Lehameau pensait à des choses très lointaines, à sa vie. Il tira sur un fil et tout se dénoua, il ne trouvait plus que pièces et morceaux... ». Bernard se trouve donc dans le même état que Raymond Queneau qui confie à son journal : « Je m’éparpille ». Aussi convient-il pour lui de « rassembler ce qui est épars », c’est-à-dire de réintégrer « au centre de l’état humain »12 qui le caractérise alors. Autrement dit, Bernard doit sortir du « cercle » de sa « haine »13 et de son deuil séculaire et intégrer l’état de désir qu’il éprouve pour Helena afin de pouvoir accéder à nouveau à l’amour. Avec Helena, cet amour s’exprimera sur deux plans distincts, le désir physique et l’amour sensible.
17Viennent ensuite deux passages où la maison d’Annette joue un rôle central. Lorsque Bernard raccompagne la fillette chez elle après leur promenade dans la forêt de Montgeon, la scène est ainsi décrite : « Les fenêtres de la villa étaient éclairées. Un phonographe projetait sur le trottoir une petite musique pivotante. Il faisait très froid » (chap. X). Bien qu’il s’en approche, Bernard reste cantonné à l’extérieur du cercle. Il perçoit la lumière et entend la musique, mais reste dans la rue où il fait très froid. Cette scène annonce la soirée de Noël passée en compagnie des enfants, de Madeleine et de ses amis. Bernard entre alors dans la danse, au sens propre du terme : « tout le monde est monté voir les enfants dormir et chacun s’attendrit. Après on a recommencé à jouer du phono, on a dansé, c’était moins chaste. Lehameau avait même croyait-il embrassé Madeleine, mais par gentillesse simplement. » (chap. XII).
18Un premier pas décisif est franchi. Bernard est dans la place, il participe du mouvement circulaire de la danse et profite à la fois de la lumière et de la chaleur du lieu. Ce premier pas avait été annoncé par le franchissement très urbain du seuil de la maison en compagnie d’Annette. Or à cette occasion, Queneau associe déjà la vêture et la fonction de Madeleine au premier cercle du roman : « Elle était vêtue d’un kimono chinois genre persan avec entrebâillure sur le mollet. Elle avait tout l’air d’une fille de mauvaise vie ». Un lien s’établit donc entre la figure du cercle, son caractère chinois et la thématique de l’amour. Dans le roman, un autre lieu relie ces trois termes de façon analogue, le domicile de Bernard. L’auteur fait donc rimer ces deux espaces singuliers que sont la maison d’Annette et l’appartement de Bernard.
19À l’occasion du repas partagé avec M. Frédéric, nous apprenons en effet que sur la cheminée de la salle à manger, dont le style est qualifié de « très petit-chinois », repose le cercle emblématique de la couronne de la mariée défunte (chap. XI). Notons que Monsieur Frédéric usurpe la place de la femme aimée provoquant une « brusque et violente répulsion » chez Bernard et que la couronne de mariée, quelque peu morbide, renvoie à d’autres fleurs mortuaires qui parsèment sa mémoire14. « Violente répulsion » qui n’est pas sans évoquer, d’un point de vue analytique, le refus de cet autre état amoureux qu’est celui de l’homosexualité connoté par la scène15.
20Lorsque Bernard retourne chez Madeleine, deux chapitres plus loin, la question de la chasteté est à nouveau évoquée. La grande sœur d’Annette est seule chez elle. Et s’il n’est plus question de cercle, c’est que ce temps marque la fin de la quête de l’amour physique. La dernière phrase du chapitre XIV clôt cette période de façon explicite : « Enfin bref, ils couchèrent ensemble. » En d’autres termes, le cycle de l’amour physique est accompli grâce à une prostituée qui porte le nom de Marie Madeleine, cette autre prostituée que le Christ, évoqué à plusieurs reprises dans le roman, a « libérée de ses sept démons ». On notera alors que la scène évoque l’hiéroglyphe du Rébus alchimique, couple primordial qui fait l’amour, symbolisant « l’œuvre parvenue au blanc »16 ; or le blanc va effectivement dominer le dernier chapitre du roman, marquant la fin du deuil sublimé par l’amour.
21Accomplissement d’un premier cycle et entrée dans un nouveau. Nous sommes à la fin du chapitre XIV qui est le dernier chapitre numéroté du roman. Lorsqu’il corrige les placards, l’auteur insiste sur ce point : « Ici c’est un nouveau CHAPITRE. Seulement il ne porte pas de no »17. 14 est le double et la répétition de 7, son premier multiple. Dans « Technique du roman », Queneau précise : « quant à 7, je le prenais, et puis le prends encore comme image numérique de moi-même, puisque mon nom et mes deux prénoms se composent chacun de sept lettres et que je suis né un 21 (3 x 7) »18. La marque auto-biographique se déplace vers la forme du roman qui, comme l’écrit Queneau à propos du Chiendent, « en était donc fixée par ces motifs tout égocentriques : elle exprimait ainsi ce que le contenu croyait déguiser ». Et nous verrons toute l’importance qu’il convient d’accorder à cette forme d’un point de vue symbolique.
22Dans ce chapitre, plusieurs personnages quittent la scène du Havre. Annette est en vacances « chez sa grand-mère à Caudebec avec Polo » : absence de la petite fille. Le chapitre s’ouvre sur l’annonce du torpillage du bateau hôpital Zbelia sur lequel se trouvait Helena : disparition de la femme désirée. Bernard va ensuite se recueillir sur la tombe de sa femme dont la disparition, à l’origine de l’histoire, noue des liens indéfectibles entre le récit et la biographie. Emilie Lehameau, la femme du personnage principal, Bernard, meurt dans un incendie le jour où naît Raymond Queneau, l’auteur : le 21 février 1903 (cette date figure dans le chapitre central du roman, chap. VIII).

« Autour du fort de Tourneville le vent galopait comme un chien fou qui essaie de se mordre la queue. » (Œuvres complètes II, p. 958). Ouroboros reproduit par Oswald Wirth dans L’idéal initiatique (Paris, 1927, p. 32) ; figure du dragon gnostique (serpent/chien) reprise par Claude Simonnet (Queneau déchiffré, Slatkine, [1962] 1981, p. 149). À propos de la figure du double et du cercle dans Le Chiendent, Simonnet renvoie aux Gnostiques de Serge Hutin (« Que sais-je ? », PUF, 1958). Pour Un rude hiver, on reprendra avec profit la lecture de cet ouvrage, notamment du chapitre sur l’éthique : « Le gnostique et l’amour », p. 66-70. Voir également Serge Hutin, L’Alchimie, « Que sais-je ? », PUF, 1958 ; notamment le chap. VIII, « L’alchimie mystique », p. 95-98.
23Par ailleurs nous savons que « la petite fille devait avoir dans les quatorze ans, un peu moins peut-être ». Autrement dit Annette a probablement treize ans, c’est-à-dire l’âge de l’enfant qu’auraient pu avoir Bernard et Emilie Lehameau. Emilie est pour Bernard « la jeune fille qu’il aima et qu’il rendit femme », mais Queneau avait tout d’abord écrit : « la jeune fille qu’il aima et qu’il rendit mère ». Mieux qu’une figure de substitution, Annette est une figure nodale qui lie – à des niveaux de réalisation distincts – la naissance et la mort, la mort et l’amour et qui symbolise la naissance d’un amour d’une autre nature comme nous le verrons par la suite.
24Marqué par la mort (on assiste à la scène d’enterrement empruntée à Hamlet, on apprend également que M. Frédéric a été fusillé : disparition de celui qui avait usurpé la place de la femme aimée – voir. supra), le chapitre XIV est aussi marqué par la renaissance, cette autre figure de la répétition. La thématique est évoquée dès les premières lignes du chapitre : « Saine et sauve Helena. [...] Sauve : vivante. Re-vivante. » Renaissance d’un amour premier, disparu, avec lequel il convient de renouer et auquel on ne peut qu’avoir été fidèle. Bernard fait preuve d’une très grande fidélité à l’égard du souvenir de sa femme. Dans ses documents préparatoires, Queneau se demandait du reste : « Serait-ce un drame de la fidélité ? ». Fidélité des « Fidèles d’Amour » qui avaient précisément la Vierge Marie pour « Dame » ainsi que le rappelle Dante. Or cette fidélité s’inscrit dans un cercle qui est « la figure la plus parfaite pour Dante comme pour les pythagoriciens »19.
25Mais voyons désormais comment l’auteur dynamise le jeu de cercles à travers le principe d’élévation effectué dans la circularité. Autrement dit, à travers la spirale. Les premiers cercles du roman sont situés au niveau de la mer et au cœur de la cité, ainsi du phare sur la jetée et du cercle des Chinois place Thiers. Le narrateur précise en outre que la maison de Bernard est située « à mi-côte » (chap. II). Enfin, la villa d’Annette et le fort de Tourneville sont situés sur les hauts de la ville.
26Une progression qui trahit une ascension au sein d’une circularité analogue marquée par la rime des cercles situés au début et à la fin du roman. La scène initiale annonce une figure « conaturelle à l’idée directrice » du roman, pour reprendre les termes de Queneau dans « Technique du roman » ; et cette figure est celle du cercle ou plus exactement de la spirale dessinée sur l’un des manuscrits du dossier.
27Cette spirale qui marque les temps de l’histoire20 traduit également l’ascension spirituelle du personnage principal qui se délivre du cercle aliénant de l’histoire, c’est-à-dire du cercle du temps : « Autour du fort de Tourneville le vent galopait comme un chien fou qui essaie de se mordre la queue ».
28La métaphore météorologique (le temps weather) qui renvoie à l’histoire (le temps time)21 est ici doublée de l’image totémique du chien devenu fou, lui-même pris dans une figure circulaire et ourobore. Queneau reprend l’image ophite du chien-serpent cher aux gnostiques, ce « serpent de garde » qui clôt la deuxième partie de Chêne et chien sur un avènement alchimique22 également présent dans Le Chiendent23.
29La fin du roman est marquée par une élévation (« vers la hauteur »), un dépouillement (« Madeleine le débarrassa de ses apparences ») et la sortie du cercle. Un cercle qui symbolise l’Histoire dont l’homme est prisonnier ainsi que la part démoniaque d’une identité (« Chêne et chien voilà mes deux noms »24 dont l’auteur parvient également à se libérer dans Chêne et chien (« Le chien redescend aux Enfers »). La sortie de ce cercle de l’Histoire ne marque donc pas un retour éternel25 pour Bernard, personnage porte-parole de l’auteur, mais une évolution « intellectuelle » au sens traditionnel du terme.

Manuscrit préparatoire d’Un rude hiver, in Mss 827, Inv. 1140, Bibliothèque Municipale du Havre.
En haut à droite, sous « Le Temps / Journal en partie double », Queneau fait coïncider à « 1 an » dans le passé, « 1 an » dans le futur. Ce « Temps » qui est « double » s’articule à partir d’un point « 0 » sous lequel figure la mention « 36 ans », âge de l’auteur lorsqu’il rédige son roman. Le Temps de l’histoire – Universelle, historique et personnelle (« Journal ») – et celui du récit, sont donc fixés, comme dans La Divine Comédie de Dante, à partir de données autobiographiques. Dans le chapitre central du roman, l’origine de l’histoire, celle du malheur de Bernard Lehameau, correspond à la date anniversaire de l’auteur, le « 21 février 1903 » (chap. VIII, Œuvres complètes II, p. 958).
Cet âge de « 36 ans » fixe le point « 0 » de la spirale dessinée en bas à gauche du manuscrit. On notera que les calculs et le dessin de la partie droite de la spirale correspondent à une « accélération » du temps conformément aux théories de René Guénon : à la régularité des années passées (-1, -2, -3, etc.) correspond une diminution arithmétique des années futures sur l’axe temporel (1, 1 x 1/2, 1 x 1/22, 1 x 1/23, etc.) et donc à une représentation de leur « accélération ». Voir Raymond Queneau, Un rude hiver, Œuvres complètes II, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 2002, p. 1375 et 1648-1650 ; Emmanuel Souchier, Raymond Queneau, « Les Contemporains », Seuil, 1991, p. 145.
30Dans le prière d’insérer d’Un rude hiver, Queneau livre les indices explicites de cette évolution en situant son personnage dans un cercle aliénant. « Depuis treize ans » écrit-il, Bernard est « encerclé par un malheur qu’il n’a pu dépasser », livré à « une haine dirigée contre tout ce qui l’entoure ». La quatorzième année sera celle de sa « délivrance » pour reprendre un terme qui clôt les Enfants du Limon26 et cette délivrance se situe au-delà du XIVe chapitre, c’est-à-dire au-delà du double marqué par l’identité de l’auteur (2 x 7). Seule Annette finira par « arracher Bernard Lehameau à sa haine et à sa fatalité » ainsi que le précise Queneau. La petite fille le fera ainsi sortir du mouvement initial de l’histoire qui emprisonne le roman : « L’histoire écrasait le roman de sa patte épaisse. » au Chapitre XII. Laquelle histoire est marquée par la guerre et son infinie répétition : « Ce n’était pas drôle l’Histoire, songeait Mme Dutertre, arriverait-on jamais à sortir les hommes de là, elle en désespérait. » (chap. XV). La solution nous est en partie révélée par la libraire qui confie à Bernard : « Mais la vie, Bernard, la vie des hommes, ce n’est pas comme le temps ». Distinction essentielle entre le cercle aliénant de l’histoire et la « vie » de l’homme qui doit retrouver sa propre centralité, laquelle nous renvoie à la symbolique du « centre du monde » sur laquelle nous reviendrons. Or cette « vie » est précisément dessinée sous les traits d’Annette.
31Pour éclairer tant soit peu ce que je viens de dire, j’aimerais reprendre brièvement la fin du roman. Ce quinzième chapitre n’appartient pas structurellement au même registre que les précédents. Alors que les quatorze premiers chapitres sont dominés par la couleur noire, le dernier est dominé par la blancheur de la neige. Bernard précise du reste : « Et puis la neige c’est beau aussi : la vraie neige ». Passage symbolique du noir au blanc qui marque un changement d’état dans l’ordre alchimique, cette autre figure constitutive du roman, qui traduit également un changement dans l’ordre amoureux. L’alchimie étant considérée comme l’expression « imagée » de l’évolution de l’amour spirituel (voir infra). Or ce passage se réalise de singulière manière car Bernard finit par s’extraire de la spirale temporelle dans laquelle il était jusque-là confiné.
32Il n’assiste plus à la danse du temps, il laisse l’histoire tourner sans fin autour d’elle-même : « Autour du fort de Tourneville le vent galopait comme un chien fou qui essaie de se mordre la queue. La neige dansait. » Le paragraphe suivant marque le dernier temps de l’ascension : « Il s’essuya poliment les pieds. Madeleine le débarrassa de ses vêtements chargés d’une poudre glacée. » Madeleine le libère donc définitivement des dernières traces de l’histoire et du temps (weather) qu’il colporte.
Un pas léger se fit entendre dans l’escalier et Bernard sentit se presser contre lui un petit corps chaud et vibrant, une flamme.
Annette, murmura-t-il, ma vie, ma vie, ma vie.
33Bernard reçoit la flamme initiatique et exprime symboliquement par trois fois son accession à un nouvel état de son existence : « ma vie, ma vie, ma vie ». La scansion rituelle, au fil du roman, du nom de la femme désirée, est subsumée pour être remplacée par l’expression même d’un nouvel état de l’être correspondant à une véritable possession de soi27 :
Il se sentait malade de désir. Helena.
Helena. Helena.
Helena.
34La maison d’Annette où Bernard a réalisé le premier temps de l’amour physique avec Madeleine lui est désormais acquise, l’accession à un autre plan de l’amour, mystique celui-ci, est désormais possible. Et c’est avec Annette qu’il se réalisera.
35Dans l’article consacré au « Langage secret de Dante et des “Fidèles d’amour”28.Guénon rappelle la signification intrusive du vent susceptible de troubler le lieu sacré des initiés. Ici, l’espace est protégé et couvert comme un temple, celui de l’amour : « Dehors il n’avait jamais fait aussi froid ».
36La sortie du cercle se fait pour Bernard, vers l’intérieur de la maison, vers le « centre ». Il quitte le cercle de l’histoire et du temps (de la « neige ») pour intégrer celui de l’amour (de la « flamme »), avènement d’une autre nature. Nous assistons à une ascension dans l’ordre de la spirale, qui par cercles concentriques marque la guérison physique, morale et spirituelle de Bernard, ainsi qu’il est indiqué sur les manuscrits29. Or ce terme correspond à la phase ultime de l’initiation des « Fidèles d’Amour ».
37J’évoquais à l’instant le drame de la fidélité. N’est-ce pas précisément aux « Fidèles d’Amour » qu’il convient de se reporter ? Sur l’un des manuscrits du dossier Queneau trace le tableau récapitulatif des « 4 âges » de ses personnages féminins30.
38Sur ce document figurent les six personnages qui vont permettre à Bernard de réaliser son évolution amoureuse. Dans la colonne de gauche, Mme Dutertre, Thérèse, Helena et Annette symbolisent les quatre âges : 40, 30, 20, 10 ans. Sur la colonne de droite Madeleine. Entre les deux « his first wife », Emilie. Lu horizontalement, le tableau distingue le groupe des femmes situées au centre et avec lesquelles une relation physique est envisageable (Thérèse, Helena, Madeleine) et celles placées à l’extérieur avec lesquelles toute relation physique est écartée : Mme Dutertre et Annette. De fait, ce tableau résume les relations amoureuses que Bernard entretient avec les femmes dans le roman. Maternelle (Mme Dutertre), platonique (Thérèse, Helena), conjugale (sa femme) et enfin Madeleine avec qui il finit par coucher. Dans un échange avec Thérèse, Bernard résume clairement son état :
Au fond, je ne suis pas bien sûr de n’être pas amoureux de vous Thérèse. D’ailleurs, j’aime toutes les femmes, à l’exception des vieilles et des trop maigres. Et des trop bêtes.

Manuscrit préparatoire d’Un rude hiver, in Mss 827, Inv. 1140, Bibliothèque municipale du Havre.
39Ces six personnages vont lui permettre de réaliser son évolution amoureuse sur les trois plans physique, sensible et intellectuel, définis comme les trois plans naturels de l’homme ainsi que le rappelle Emile Delobel dans un article consacré au « Problème de l’alchimie » mystique paru dans le Voile d’Isis31 revue que Queneau lisait et conservait avec attention. Trois figures féminines se dégagent alors du roman. Au plan physique : Madeleine. Au plan sensible Helena (bien que toutes les autres participent de cette quête, elle seule entraîne Bernard dans une quête spécifique) et au plan intellectuel, c’est-à-dire spirituel, Annette.
40Il convient dès lors de relire deux passages clés du roman pour cerner l’identité de la petite fille. Le premier s’inscrit en négatif et ne laisse chez Lehameau qu’un « grand vide tout noir qui s’était creusé en lui » (chap. I). Ce vide ne trouvera son explication qu’à la deuxième rencontre :
La petite fille était égale à son souvenir. Cet éclair qui l’avait transpercé, il le retrouvait incarné dans cette chair, si délicate qu’il s’étonnait qu’elle pût supporter une telle intensité de grâce. Cet éclair, n’avait engendré en lui que ténèbres. Sa nuit s’illuminait maintenant de cette flamme retrouvée, de la flamme menue mais étincelante que réalisait cette enfant. Foudroyé par cette rencontre, il vit à peine que la petite fille lui souriait32.
41La scène est décrite comme une illumination mystique suivie de la ténèbre d’absentement. En arrière plan, il est fait allusion à l’Annonciation de la Vierge dite « pleine de grâce » (chap. III). Si la description ne laisse guère de place au doute, l’illumination ne prendra toutefois sens qu’au fil des diverses rencontres, finissant par révéler son caractère proprement gnostique. L’homme est pour le gnostique « une étincelle lumineuse enfermée dans la chair » qu’il convient de libérer afin de retourner à la Lumière divine (l’alchimie convoquée dans le roman évoque quant à elle une « étincelle incarnée »)33. Annette est pour Lehameau comme « l’étincelle divine » de Lautréamont : « tu es une flamme qui m’éclaire, une petite flamme dans la nuit, tu es quelque chose d’inouï, je ne saurais pas t’expliquer ça, une merveille : une merveille » (chap. X). « Petite flamme » qui est la « vie » même de Bernard dans les derniers instants du roman. Dans le rapport d’analogie établi par Queneau entre Un rude hiver et La Divine Comédie, la scène ultime du roman se fait l’écho des derniers chants du poème de Dante. Annette est à Lehameau ce que Béatrice puis la Vierge Marie sont au poète florentin : la lumière. Dante écrit (Le Paradis, XXI) :
Et la Reine du Ciel, pour laquelle je brûle
D’Amour parfait, nous fera toute grâce,
Puisque je suis son fidèle Bernard.
42Rappelons tout de même que Queneau lit La Divine Comédie au cours du premier trimestre 1939, conjointement à L’ésotérisme de Dante de Guénon, alors qu’il rédige Un rude hiver. Précisons également que René Guénon met en évidence les « Rapprochements maçonniques et hermétiques » ainsi que la filiation avec les « Fidèles d’Amour » dans ses travaux consacrés à La Divine Comédie34 établissant ainsi un pont symbolique explicite entre la thématique de l’amour, la figure alchimique et l’intertexte de Dante.
43Pour revenir à la figure géométrique, rappelons enfin très brièvement le rapport symbolique du centre à la circonférence. Le « point central, c’est le Principe, c’est l’Être pur ; et l’espace qu’il emplit de son rayonnement [...] (le Fiat Lux de la Genèse), sans lequel cet espace ne serait que “privation” et néant, c’est le Monde au sens le plus étendu de ce mot ». Autrement dit le centre correspond à l’être pur de « Lumière ». Où la description d’Annette prend tout son sens, son absence entraînant la privation, les ténèbres et la « nuit » éprouvée par Bernard après la première rencontre (le « grand vide tout noir qui s’était creusé en lui »). Les cercles concentriques représentent les différents états de l’existence manifestée35 dont procèdent toutes les figures circulaires évoquées dans le roman. Ajoutons que le centre correspond à la « Fontaine d’enseignement » dont parlent Dante et les « Fidèles d’Amour »36 et que le « Royaume du Milieu » est aussi le nom de la Chine... dernier élément de cette trilogie poétique que constituent la figure du cercle, son caractère chinois et la thématique de l’amour. Un rude hiver « Fidèle d’Amour » ? Sans doute... mais au-delà de l’illusion référentielle sublimée par la poétique symbolique, c’est à la signification de la poétique défendue par l’auteur que nous pouvons revenir.
Son enfance et sa première jeunesse nous sont plus étrangères encore que sa vie fœtale. Mais un jour arrive où la conversion l’accomplit.
Destinée37
44Les archives de l’auteur conservent la trace de nombreuses notes prises à partir d’ouvrages mystiques et de livres consacrés aux pratiques de contemplation où les phénomènes de révélations et visions, clairement décrits, ont pu servir de modèles à la rencontre d’Annette. Mais il n’est pas impossible que Queneau se soit plus simplement fait l’écho d’événements vécus. Deux éléments nous invitent à envisager la question sous cet angle. Le premier nous renvoie au principe d’écriture répétitif et autobiographique du roman. Le 9 août 1917, l’auteur note : » Révélation. Dernier jour – je l’espère ». La vision d’Annette ne serait alors, à travers le travail de récriture, que le réveil de cette révélation antérieure s’inscrivant dans la pratique répétitive du roman38. Le second se situe un an après la sortie d’Un rude hiver : « je joue au naturel le rôle de Lehameau. Moins Helena et la petite fille. Ça c’est fini, il faut bien le dire, fini et bien fini. / Hier passé à l’église. Indifférence »39. Si c’est « fini » et qu’il y a désormais « indifférence » c’est que « ça » a existé un jour et que « ça » a suscité de l’intérêt, pour le moins.
45Nous sommes à la fin du mois de mai 1940 ; Queneau achève une période mystique ouverte en 1935 après la lecture de L’Inde secrete de Paul Brunton. La rédaction d’Un rude hiver se situe au cœur de cette époque mouvementée dont l’auteur tentera d’effacer la plupart des traces jugées plus tard indésirables, notamment de son Journal. Il ne fait par ailleurs aucune exégèse d’Un rude hiver, contrairement aux autres romans, et n’évoque à aucun moment la structure, la poétique ou la portée de son texte. Phénomène d’occultation corroboré par un dossier génétique lacunaire. En 1931 il avait déjà relevé la remarque de « Sickel qui dit que les complexes de religiosité sont les plus cachés »40. Les seuls échos que nous ayons du roman sont indirectement exprimés dans les textes théoriques de Volontés. C’est donc à ces articles repris dans Le voyage en Grèce qu’on se reportera pour apprécier la conception qu’il se faisait alors de la littérature. Un rude hiver est au roman-poème ce que les textes de Volontés sont à la théorie, l’expression d’une poétique traditionnelle.
46Au regard d’une telle lecture, on comprendra peut-être un peu mieux cette note énigmatique de Queneau relevée dans le dossier d’Un rude hiver où Havre de Grâce et Salamandre sont deux titres initialement prévus pour le roman41 :
Havre de Grâce
courage
joie
les balles
courage
Salamandre
car la vie est un feu où se consume le néant et d’où s’échappe intacte la forme immortelle / intemporelle / éternelle venue jouer sur la Scène du Temps, son rôle.
47Ainsi d’Annette, « la vie » – la « flamme » – « où se consume le néant » de l’existence de Bernard « et d’où s’échappe intacte la forme immortelle / intemporelle / éternelle » du roman (de la poésie) « venue jouer sur la Scène du Temps » (l’histoire éternellement répétée) « son rôle » : celui de l’initiation spirituelle d’un personnage porte-parole de l’auteur qui fit ce constat dans Destinée : « un jour arrive où la conversion l’accomplit ».
48École Nationale Supérieure des Télécommunications, Paris

Manuscrit préparatoire d’Un rude hiver, in Mss 827, Inv. 1140, Bibliothèque municipale du Havre.
Notes de bas de page
1 Edmond Jabès, Le Retour au livre, cité par Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence, Seuil, coll. « Points » no 100, 1967, p. 430.
2 Voir Emmanuel Souchier, « Notice » de Un rude hiver (Raymond Queneau, Œuvres complètes II, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 2002, p. 1632 sq. ; édition notée Œ. II). Voir également la bibliographie afférente. Deux ouvrages essentiels de René Guénon, travaillés par Queneau alors qu’il rédigeait son roman, participent de l’intertexte « initiatique » d’Un rude hiver : L’ésotérisme de Dante, coll. « Tradition », Gallimard, 1957 (paru en 1925) et Aperçus sur l’ésotérisme chrétien, Editions Traditionnelles, 1988 (recueil d’articles, publiés entre 1929 et 1949, essentiellement consacrés aux « langues sacrées », aux « Fidèles d’Amour » et à Dante).
3 Archives Paulhan. Information aimablement communiquée par Bernard Baillaud.
4 René Guénon a consacré plusieurs articles au « symbolisme de la forme cosmique » entre 1937 et 1938 ; ces textes sont réunis dans Symboles fondamentaux de la Science sacrée, coll. « Tradition », Gallimard, 1962, chap. XXIX à XXXVIII. Pour la signification de la Saint-Jean d’hiver (associée à la Noël chrétienne également fêtée dans le roman) on se reportera tout d’abord aux « Portes solsticiales » (p. 239-243). En ce sens, le fait d’achever le parcours spirituel de Bernard Lehameau sur la Saint Jean d’hiver, c’est-à-dire sur la « porte des dieux », marque un temps d’accomplissement, celui d’une « sortie définitive » de la « caverne cosmique » « qui est le but final » de l’initiation (p. 240). On notera que ce choix consacre, au niveau de la représentation géométrique du roman, une sortie du cercle par l’élévation de la spirale. Autrement dit, une sortie du cercle fatal de l’histoire par l’écriture du roman lui-même – vers la « délivrance » qu’annonce la fin des Enfants du limon (cf. infra). Voir également René Guénon, L’ésotérisme de Dante, op. cit., p. 22.
5 Raymond Queneau, Contes et Propos, Gallimard, [1922] 1981, p. 15.
6 On comparera ce passage aux premières pages du roman : « Cet après-midi une procession chinoise est passée devant chez nous : c’était leur fête nationale. / En tête deux gendarmes français, puis 2 chinois portant l’un ceci : [dessin] / et l’autre cela : [dessin] / ensuite 2 immenses drapeaux chinois / [dessin] / Derrière une douzaine de chinois : l’un frappait sur une plaque de fer ; l’autre affublé d’une barbe et d’une moustache postiche[s], habillé en jaune avec des rubans, se contorsionnait ; un autre, en jaune également frappait l’une contre l’autre 2 longues lattes de bois ; un autre, portait une sorte de canne à pêche, un autre un truc dans ce genre / [dessin] / Puis 5 ou 6 chinois habillés à l’européenne ; enfin une centaine venait par derrière, q[uel]ques uns portant des petits drapeaux français. Arrivés place Thiers, ils se placèrent en rang et les danses commencèrent... » Ce fragment est extrait de la première version du journal (première page du Livre VII / 6 octobre 1916 –1er janvier 1918). Queneau a laissé différentes versions de son journal qu’il a retravaillé à plusieurs reprises. Dans les Journaux publiés à titre posthume, il note : « Mon journal étant enfant. Regret de ne l’avoir pas conservé in extenso. Retouches que j’y ai faites. Corrections. » (Journaux : 1914-1965, Gallimard, 1996, A.-I. Queneau éd., p. 273).
7 Information qui nous permet de dater l’ouverture référentielle du récit du 10 octobre 1916.
8 Le Voyage en Grèce, Gallimard, 1973. Voir Alain Calame, « L’esprit farouche », Petite Bibliothèque quenienne, no 2, Sixtus éd., 1989 ; Emmanuël Souchier, « Les deux poétiques de l’Œuvre quenienne », Raymond Queneau, coll. « Les contemporains », Seuil, 1991, p. 84-99.
9 Voir Emmanuël Souchier, « Notice », op. cit., p. 1642-1645.
10 Voir Pascal Herlem, « Un commentaire d’Un rude hiver » in Actes du séminaire Raymond Queneau-ENSJF, C. Debon éd., Temps mêlés, no 150 + 41-44, 1990.
11 Voir Raymond Queneau, « Techniques du roman », Bâtons, chiffres et lettres (repris dans Œ. II, p. 1237 sq., H. Godard éd.). Article que l’on aura soin de replacer dans son contexte intellectuel d’origine, celui de sa parution dans la revue Volontés en 1937. Cet article participe non pas d’une poétique « formaliste » comme on a pu le dire parfois, mais bien d’une poétique « traditionnelle » au sens ou l’entendait René Guénon, auteur dont il s’inspire très largement. « L’emprunt » à Guénon n’est du reste pas fortuit et ne saurait se borner à l’adjonction de quelques mots qui en cantonneraient l’influence (cf. Œ. II, note 15, p. 1734). La conception formelle présentée dans l’article répond en effet au but assigné à la poésie « traditionnelle » ainsi que l’auteur le rappelle lui-même, en citant Daumal, dans cet autre article de Volontés, « Le plus et le moins » : « la poésie est un moyen d’aider notre raison déficiente à accéder à l’enseignement sans voiles de la vérité » (p. 128). On aura soin à ce sujet de relire l’ensemble de ces articles, notamment « Qu’est-ce que l’art ? », qui bat en brèche l’idée d’un art formel de pur amusement, de « l’art pour l’art » (p. 89 sq.). Voir également René Guénon, « La langue des Oiseaux », Symboles fondamentaux de la Science sacrée, [1931], op. cit., p. 75 sq. Rappelons enfin que le Traité des vertus démocratiques, rédigé en 1939, appartient à la même période intellectuelle (E. Souchier éd., coll. « Les Cahiers de la N.R.F. », Gallimard, 1993).
12 René Guénon, « Rassembler ce qui est épars », Symboles fondamentaux de la Science sacrée, [1946], op. cit., p. 303.
13 Prière d’insérer du roman, voir infra.
14 « Sa mémoire était pavée de tombeaux, comme celle d’un romantique, mais, fonctionnaire appliqué, il extirpait avec soin les mauvaises herbes qui croissaient dans les allées, et entretenait passionnément les quelques massifs de fleurs qui malgré tant d’hivers n’avaient point flétri » (chap. I) ; « seules pendues aux croix se conservaient les fleurs artificielles » (chap. XIV).
15 Voir Emmanuel Souchier, « Raymond Queneau et l’homosexualité ou la faille surréaliste » ; Temps Mêlés ; no 150 + 33/36 ; 1987.
16 Antoine-Joseph Pemety, Dictionnaire Mytho-Hermétique, [1758], Archè, Milan, 1980, p. 427.
17 Placard P. no 24 du dossier désormais déposé à la Bibliothèque Armand Salacrou du Havre. Le dernier chapitre est numéroté sur le dactylogramme, numérotation supprimée pour la prépublication dans la N.R.F.
18 « Techniques du roman », Œ. II, op. cit., p. 1238.
19 René Guénon, L’ésotérisme de Dante, op. cit., p. 52. « Dans l’antiquité, l’enseignement progressif de toute science était comparé à un chemin circulaire que l’étudiant devait parcourir intégralement pour arriver à la maîtrise. Il était censé partir du point le plus élevé du cercle pour descendre au point le plus bas, aux “enfers” [...] puis, il s’élevait [...] pour revenir à son point de départ, après conscience acquise, et il restait là, dans la gloire, assis à la droite du Dieu invisible sus son trône céleste. », Anonyme, « Le zodiaque alchimique et chimique », Le Voile d’Isis, no 84, « Numéro spécial consacré à l’Alchimie », décembre 1927, p. 764-765.
20 Voir E. Souchier, « Dante et la spirale du temps » dans Œuvres complètes II, op. cit., p. 1648 sq.
21 Voir Claude Simonnet, « Time and Weather. Le temps chez Queneau », Les Lettres nouvelles, no 13, avril 1961.
22 Raymond Queneau, Œuvres complètes I, C. Debon éd., « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1989, p. 31-32.
23 Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Slatkine, [1962] 1981, p. 149.
24 Raymond Queneau, Œuvres complètes I, op. cit., p. 31-32. On reprendra avec profit l’intégralité de Chêne et chien, intertexte essentiel qui éclaire la lecture d’Un rude hiver en bien des points.
25 René Guénon, L’ésotérisme de Dante, op. cit., p. 64.
26 Raymond Queneau, Œuvres complètes II, op. cit., p. 912.
27 Fin du chap. V. Voir Oswald Wirth, L’idéal initiatique, Paris, Le Symbolisme, 1927, p. 32.
28 René Guénon, « Le langage secret de Dante et des “Fidèles d’Amour” », [1929], Aperçus sur l’ésotérisme chrétien, Editions Traditionnelles, 1988, p. 75.
29 Feuillet manuscrit d’un plan provisoire du roman sur lequel on peut notamment relever la mention : « Lehameau GUERI= p. c. moralement / = physiquement » (f° 11) ».
30 Qui correspondent dans l’ordre de l’analogie aux quatre âges de l’humanité ; René Guénon, « L’idée de Centre dans les traditions antiques », [1926], Symboles fondamentaux de la Science sacrée, op. cit., p. 86.
31 Emile Delobel, « Le problème alchimique », Le Voile d’Isis, no 84, « Numéro spécial consacré à l’Alchimie », décembre 1927, p. 741. Voir Albert-Marie Schmidt, La Poésie scientifique en France au XVIe siècle (le dernier chapitre consacré à « Trois alchimistes-poètes »), Éditions Albin Michel, 1938. René Guénon, La Grande Triade, Gallimard, [1946] 1957 ; Serge Hutin, L’Alchimie, PUF, 1950 ; René Alleau, Aspects de l’alchimie traditionnelle, Éd. de Minuit, 1953.
32 Un rude hiver, chap. III.
33 Henri-Charles Puech, En quête de la Gnose, vol. I et II, Gallimard, 1978 ; Sur le manichéisme et autres essais, Flammarion, 1976. Serge Hutin, Les gnostiques, op. cit. René Alleau, Aspects de l’alchimie traditionnelle, op. cit.
34 René Guénon, L’ésotérisme de Dante, op. cit., chap. III, p. 17 sq.
35 René Guénon, « L’idée de Centre dans les traditions antiques », [1926], Symboles fondamentaux de la Science sacrée, op. cit., p. 84-85.
36 René Guénon, « La triple enceinte druidique », [1929], Symboles fondamentaux de la Science sacrée, op. cit., p. 102.
37 Raymond Queneau, Contes et Propos, Gallimard, [1922] 1981, p. 11.
38 « Dans un demi-sommeil, “révélation” : que la vie est un rêve dont on se réveillera. Grande joie » ; journaux, op. cit., p. 410.
39 journaux, op. cit., p. 461.
40 « Qu’est-ce que ces croix que je cache ? Ma religiosité, comme dirait Stekel » ; journaux, p. 228, 270. Traité des vertus démocratiques, op. cit., p. 183.
41 Feuillet manuscrit préparatoire, f° 17 bis.
Auteur
Professeur à l’École Nationale Supérieure des Télécommunications de Paris, Emmanuël Souchier est Directeur de recherche associé à l’Ecole doctorale V, Université Paris IV– Sorbonne, co-rédacteur en chef de Communication & Langages (Armand Colin) et éditeur de l’œuvre de Raymond Queneau : « Philosophes et voyous (II) » (Littérature, 1992), Traité des vertus démocratiques (Gallimard, 1993), Un rude hiver (Pléiade, 2002), Exercices de style (Pléiade, à paraître), il a notamment publié Mai 68—Les médias et l’événement (La Documentation française, 1988), Raymond Queneau (Seuil, 1991), Pi Silence (L’Impatiente, 1993), L’Aventure des écritures, la page (col. BNF—Seuil, 1999), Lire, écrire, récrire. Objets, signes et pratiques des médias informatisés (col., BPI—Beaubourg, 2003).
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Monitoring the impacts of marine aggregate extraction
Knowledge Synthesis 2012 (GIS SIEGMA)
Robert Lafite et Michel Desprez (dir.)
2014
L’Impressionnisme, les arts, la fluidité
Philippe Fontaine, Frédéric Cousinié et Pierre-Albert Castanet (dir.)
2013
Suivi des impacts de l’extraction de granulats marins
Synthèse des connaissances 2012 (GIS SIEGMA)
Robert Lafite et Michel Desprez (dir.)
2012
Images sculptées au seuil des cathédrales
Les portails de Rouen, Lyon et Avignon (xiiie-xive siècles)
Franck Thénard-Duvivier
2012
Communistes au Havre
Histoire sociale, culturelle et politique (1930-1983)
Marie-Paule Dhaille-Hervieu
2009
Jean Lorrain, « produit d’extrême civilisation »
Éric Walbecq et Jean De Palacio (dir.) Marie-France David-de Palacio (éd.)
2009
Genre & Éducation
Former, se former, être formée au féminin
Paul Pasteur, Marie-Françoise Lemmonier-Delpy, Martine Gest et al. (dir.)
2009