Version classiqueVersion mobile

Vie et travaux du R. P. Cruchard et autres inédits

 | 
Gustave Flaubert

9 et 10 juin 1867. Bal donné au Czar

Notice

Matthieu Desportes

Texte intégral

  • 1 Victor Hugo, Paris [Préface de Paris-guide], éd. Yves Gohin, in Œuvres Complètes, (« Politique »), (...)

1« L’année 1866 a été le choc des peuples, l’année 1867 sera leur rendez-vous. »1 Le 1er avril s’ouvre à Paris la troisième Exposition universelle, et la seconde que la ville organise, l’accueillant par la suite tous les onze ans jusqu’à la fin du siècle. L’Exposition est autant marché d’échange international que foire aux vanités nationales, kermesse du progrès scientifique et industriel, salon d’architecture et de curiosités. C’est la Tour Eiffel en 1889, le Grand et le Petit Palais en 1900. Cette année-là, ce sont les premiers ascenseurs et les bateaux-mouches. Pendant huit mois, Paris est vitrine de la France et carrefour de l’Europe. Dans une volumineuse série d’ouvrages édités pour l’occasion, le Paris-Guide, qui a pour vocation d’accompagner les quelques six millions de visiteurs se pressant à l’Exposition, tout ce que le pays compte d’intellectuels – historiens, philosophes, romanciers – est réuni pour vanter un Paris immortel et mouvant. Victor Hugo en rédige la préface. Depuis son exil, le poète y invite les peuples à se retrouver dans ce Paris de 1867, année zéro d’une Europe unie et pacifiée.

2Napoléon iii doit bien entrevoir l’opportunité qu’il peut avoir à se saisir des fastes de l’Exposition pour jouer sa partie diplomatique avec les grandes puissances voisines, et pour redorer un blason français particulièrement terni hors de ses frontières. Si une Europe nouvelle est bien en train de se dessiner, les questions d’unification se posent davantage à l’intérieur même des différents empires qui la constituent. Dans ces débats, Paris est à la marge, et la paix n’est une promesse nulle part. On en est encore au temps du « choc des peuples », et la France se doit de faire oublier ses échecs et ses erreurs en matière de politique étrangère.

3La pusillanimité dont a fait preuve Napoléon iii lors de la campagne et de l’unification italiennes, où l’empereur a préféré ne pas s’aliéner l’Autriche et se mettre à dos la Prusse, est ressentie comme une trahison. À quoi s’ajoute son incapacité à trancher dans la question romaine (capitale de l’empire napoléonien, Rome est occupée par les troupes françaises ; ville italienne, elle est réclamée par le Piémont ; siège pontifical, Pie ix exige pour elle indépendance et protection). Ce qui lui vaut des défiances de toutes parts, y compris dans les rangs des parlementaires catholiques français.

4Il faut aussi composer avec l’émergence d’un royaume prussien surpuissant soumis aux idéaux pangermanistes et belliqueux du ministre Bismarck, lequel vient de fondre vingt états nord-européens dans la confédération d’Allemagne autour du roi Guillaume. Ce qui amoindrit plus encore l’hégémonie de l’Autriche, jusqu’alors intouchable, mais à qui l’armée de Bismarck, devenue la première force militaire au monde, a infligé une cuisante défaite. Là encore, l’attitude de Napoléon iii fut par trop ambiguë, souhaitant voir l’ennemi prussien affaiblir l’allié autrichien, que la France remplacerait à la tête d’une coalition des états du sud et du centre de l’Europe.

5Tardivement, Napoléon offre à Bismarck la neutralité de Paris dans le conflit austro-prussien, en échange de la rive gauche du Rhin. Puis il propose aux deux nations un traité de paix dans l’espoir d’obtenir le contrôle de la Belgique et du Luxembourg. La paix est signée entre la Prusse et l’Autriche sans que Bismarck cède en rien aux exigences de l’Empereur. Au contraire, c’est vers l’Alsace et la Lorraine qu’il regarde maintenant, bien conscient qu’en cas d’attaque, la France est militairement incapable de la moindre riposte.

6Enfin, il y a l’imbroglio mexicain, qui met encore la France en délicatesse avec l’Autriche. Initialement épaulé par les Britanniques et par les Espagnols, bien vite en désaccord avec les ambitions colonialistes du souverain français, Napoléon iii avait lancé une expédition outre-Atlantique pour y établir un « Empire Latin d’Amérique ». Le Mexique est laborieusement conquis par une armée française mal préparée, mais misant sur une non-intervention des États-Unis, alors déchirés par la guerre civile. Pour complaire à l’Autriche, le trône mexicain est offert au frère de l’empereur François-Joseph, Maximilien. Mais, craignant une invasion prussienne sur le sol français, Napoléon rappelle son armée, et rompt ainsi son engagement de protéger Maximilien, l’abandonnant aux guérilleros du président destitué, Juarez.

7De fait, la situation diplomatique annonce moins l’Europe du XXe siècle rêvée par Hugo que le désastre de 1870. Trois ans avant, il semble que tout soit déjà en place, déjà joué.

8Reste la Russie, la nation la plus neutre, sinon la mieux acquise à la France, malgré les fantômes de la guerre de Crimée, et l’asile offert aux Polonais fuyant les répressions tsaristes. Au début du mois de juin 1867, Napoléon iii fait du tsar Alexandre ii l’invité privilégié de l’Exposition de Paris. Aux deux empereurs se joignent un roi, Guillaume ier de Prusse, et l’inévitable Bismarck. Le faste protocolaire dissimule bien peu les raisons véritables de ces journées de bal.

9Le jour, les délégations officielles sont promenées dans le Paris triomphant de l’histoire et de la modernité, dans la capitale chic des restaurants et des champs de courses. Et le soir, après avoir applaudi Offenbach et sifflé Verdi, comme pour prolonger la visite des curiosités exhibées aux stands de l’Exposition, on va admirer, dans les galeries des Tuileries, ce que la France peut présenter de grands noms dans l’aristocratie des arts et des lettres. Au reste, on ne sait trop qui regarde qui, ni si les hommes de guerre et d’État présents sont invités à constater la bonne santé culturelle du pays, ou si les intellectuels ne sont pas là pour témoigner du rayonnement diplomatique d’un gouvernement de plus en plus contesté à l’intérieur du pays...

10Au nombre de ces artistes flattés de l’honneur offert et sans doute assez peu dupes de leur fonction décorative, se trouve donc Gustave Flaubert.

  • 2 Lettre à sa nièce Caroline, [7 juin 1867], Corr., t. iii, p. 649.

11« Les Souverains désirant me voir comme une des plus splendides curiosités de la France, je suis invité à passer la soirée avec eux lundi prochain »2.

12La fonction de courtisan s’ajuste a priori mal avec la tradition qui a figé Flaubert sous les traits parfois grossiers de l’ermite de Croisset, rétif aux honneurs et au monde. Mais c’est aussi l’un des paradoxes de l’homme, écrivain secret et laborieux, jaloux de sa solitude, et intermittent de la vie parisienne : au revers de son veston, on a accroché, il y a alors moins d’un an, l’étoile à cinq branches de la Légion d’honneur.

13La carrière mondaine de Flaubert précède même sa carrière d’écrivain publié, d’homme public. Arrivé à Paris en 1843 pour y faire son droit, il est poussé, par Alfred Le Poittevin qui en revient, à fréquenter l’atelier de James Pradier, l’un des sculpteurs les plus populaires de la iie République.

  • 3 Alfred Le Poittevin à Gustave Flaubert, [8 décembre 1842] (Correspondances, éd. citée, p. 67), et (...)

14Selon Le Poittevin, l’intérêt est double : nouer des relations et gagner une maîtresse3. Quand Flaubert retrouve chez Pradier en 1846, le but est deux fois atteint. Il y rencontre Louise Colet, femme du monde et du demi-monde, muse et maîtresse.

15Outre la publicité liée au procès, la publication de Madame Bovary vaut à son auteur la reconnaissance de ses pairs (Hugo, Sand), des amis (Gautier, les frères Goncourt), des soutiens (Sainte-Beuve). Dans les maisons impériales, l’écrivain a ses admirateurs, et ses défenseurs : le surintendant des Beaux-Arts, Nieuwerkerke, par ailleurs amant de la princesse Mathilde ; la princesse de Beauvau ; l’impératrice elle-même. En 1862, Salammbô lui apporte une célébrité plus éclatante encore. Au restaurant Magny s’organisent des dîners réunissant, autour de Sainte-Beuve et du dessinateur Gavarni, Jules et Edmond de Goncourt, Hyppolite Taine, Théophile Gautier, George Sand bientôt. Flaubert y est un hôte de choix. Le 21 janvier 1863, la princesse Mathilde invite personnellement Flaubert à dîner à sa table, en compagnie des incontournables Goncourt et Sainte-Beuve, lequel aura joué les intermédiaires dans cette entrevue. Dès lors, Flaubert devient un invité régulier de la princesse, dans ses appartements de la rue de Courcelles ou dans sa villa de Saint-Gratien, au nord de Paris. Au début de novembre 1864, c’est Napoléon iii lui-même qui convie l’écrivain pour un séjour dans sa résidence impériale de Compiègne.

  • 4 Lettre à la princesse Mathilde, [12 décembre 1865], Corr., t. iii, p. 472.

16Des sentiments sincères et durables sont nés entre la princesse Mathilde et Flaubert, sentiments que l’on a pu voir insensiblement glisser vers une affection plus ambiguë. À la date du 26 avril 1865, les Goncourt notent dans leur Journal que Mathilde « n’a d’yeux, de place à côté d’elle, d’attention et d’intérêt que pour Flaubert, qui me dit à la sortie qu’elle lui a fait faire deux tours, tout seuls, dans le jardin, l’ombre, la nuit. » Plus loin, Goncourt avance que la princesse se servirait de Flaubert pour distraire la rumeur courant sur ses amours supposées avec les deux frères. Il n’en reste pas moins qu’ils ont, l’un pour l’autre, des préventions d’amis. La princesse, qui peint, fait envoyer une de ses aquarelles à Croisset4, et elle est vraisemblablement à l’origine de la nomination de Flaubert à l’ordre de la Légion d’honneur – une fois de plus avec l’entregent de Sainte-Beuve. De son côté, l’écrivain lui apporte son soutien jusqu’après la chute de l’empire, allant la visiter dans son exil bruxellois, en 1871.

  • 5 Jules et Edmond de Goncourt, Journal, Mémoires de la vie littéraire, éd. Robert Ricatte, Robert La (...)
  • 6 Lettre à George Sand, [7 octobre 1871], Corr., t. IV, p. 384.

17À quelques années de là, Edmond de Goncourt rapporte une conversation qu’il eut avec la princesse Mathilde : « Ah ! Princesse, vous ne savez pas quel service vous avez rendu aux Tuileries, combien votre salon a désarmé de haines et de colères, quel tampon vous avez été entre le gouvernement et ceux qui tiennent une place... Mais Flaubert et moi, si vous ne nous aviez achetés, pour ainsi dire, avec votre grâce, vos attentions, vos amitiés, nous aurions été, tous deux, des éreinteurs de l’Empereur et de l’Impératrice. »5 Il est vrai qu’on serait bien en peine de trouver sous la plume de Flaubert une condamnation directe du second Empire. Causeur tonitruant et intransigeant en fait d’art et d’idées, l’écrivain s’est toujours maintenu dans une réserve toute prudente face à la chose politique. Méfiant devant le suffrage universel, suspicieux quant aux idéaux démocrates qui ne doivent conduire qu’à « élever le prolétaire au niveau de bêtise du bourgeois »6, il n’a finalement réservé sa colère qu’aux censeurs de tous bords, puis, plus tardivement, aux tenants d’une iiie république née dans la lâcheté et dans le sang.

18Flaubert évolue sous Napoléon iii sans toutefois plus de complaisance qu’un autre, bien plus soucieux de sa tranquillité d’esprit, de son indépendance d’écrivain, sans être engagé ni totalement sourd aux affaires du temps. Et les ors de l’Empire ne le gênent ou ne le compromettent – entendons, Flaubert reste sur sa réserve, à mille lieues de l’écrivain officiel. On le dirait lâche au temps d’Hugo, subversif au temps de Feuillet.

  • 7 [17 juin 1867], Corr., t. iii, p. 653.
  • 8 Idem.

19Des Tuileries, il revient comme de Compiègne, amusé et charmé. Le faste le fascine en tant qu’il est faste, rien au-delà. « Sans blague aucune, écrit-il à Sand, c’était splendide »7. Mais l’hôte des cérémonies ne lui laisse qu’une impression mitigée, quand bien même il aura réclamé sa place pour assister à une représentation de La Vie parisienne : « Le Czar de Russie m’a profondément déplu. Je l’ai trouvé pignouf »8.

  • 9 [12 juin 1867], Corr., t. iii, p. 652.

20La relation la plus développée de son passage au bal de l’Empereur (et la seule conservée avec celle donnée à Sand) est adressée à Jules Duplan, son ami et son principal informateur pour le roman qu’il rédige alors : « Je n’ai pas regretté mon voyage. Je me suis profondément diverti aux Tuileries. J’ai fait là de bonnes études, mon cher vieux ». Et plus loin : « Il y avait de jolies cocottes, l’autre jour, aux Tuileries. Ton géant [Flaubert lui-même] a fait l’aimable près des dames, a été infect et Pompadour, sans perdre de vue la Littérature. Car je collais immédiatement tout ce que je voyais et tout ce que je sentais dans un coin de ma mémoire, pour m’en servir en temps opportun. »9 La Littérature est alors tout entière concentrée dans la rédaction de L’Éducation sentimentale, qu’il achève et fait paraître deux ans plus tard. On le voit d’ailleurs, dans ce « coin de mémoire » jeté sur le papier dès le retour à Croisset, journaliste de son ouvrage en construction, collectant documents et détails à glisser dans les pages du livre. Mais l’écriture en est trop avancée pour être modifiée ou complétée et ce n’est pas à L’Éducation que Flaubert doit songer en faisant ces « bonnes études » aux Tuileries.

  • 10 Voir la note 5 de la lettre à Duplan citée précédemment, Corr., t. iii, p. 1477.
  • 11 Marie-Jeanne Durry, Flaubert et ses projets inédits, Nizet, 1950, p. 253-363. Voir aussi Gustave F (...)
  • 12 C’est d’ailleurs à cette date qu’il évoque plus précisément ce que pourrait être ce travail : « un (...)
  • 13 Gustave Flaubert-George Sand, Correspondance, éd. Alphonse Jacobs, Flammarion, 1981, p. 509.
  • 14 Émile Zola, Les Romanciers naturalistes, in Œuvres complètes éd. Henri Mitterand, « Œuvres critiqu (...)

21Sans doute est-ce déjà à son projet de roman sur la société du second Empire que Flaubert réfléchit, ainsi que Jean Bruneau nous invite à le penser10. Dès lors, ce projet aurait connu sa première matérialisation trois ans avant que l’écrivain n’en donne un premier développement dans ses carnets de notes, autour du mois de juin 1871 selon Marie-Jeanne Durry qui, la première, s’est intéressée à cet ensemble de scénarios laissés sans suite11. Pour reprendre le mot de Zola, ce roman du second Empire n’a jamais « mordu » tout à fait sur l’esprit de Flaubert, qui n’y songea que de façon discontinue, dans des moments de pause ou de creux artistique : en 1871, quand il est davantage occupé à gérer l’héritage littéraire de Bouilhet que par son propre travail ; en 1874, lors d’une cure d’ennui dans les Alpes suisses, alors qu’il n’a pris avec lui aucun travail12 ; probablement à l’automne 1875, après qu’il a abandonné Bouvard et Pécuchet, et avant que Trois Contes ne s’impose pleinement comme une œuvre à mener à son terme ; et enfin, à partir de 1879, quand il envisage quelle tournure prendra son travail une fois que Bouvard et Pécuchet sera achevé. De Sous Napoléon iii, de ses avatars ou de ses « satellites », pour reprendre l’expression d’Alphonse Jacobs13, il ne reste qu’une dizaine de plans ou de séries de notes, aux développements et aux titres divers, et quelques témoignages de contemporains (Zola, Maupassant, Du Camp, Edmond de Goncourt14), eux-mêmes contradictoires sur ce qu’aurait pu être ce roman rêvé. Flaubert, pour l’écrire, y aurait-il réveillé ses souvenirs du séjour à Compiègne et dans le salon de la princesse Mathilde ? Aurait-il décacheté l’enveloppe contenant, sur les huit pages qu’on a lues, les sensations éprouvées au bal des Tuileries, notées quasi sur le vif ?

22L’écriture de Flaubert, dans ces feuillets, n’est ni celle du journaliste, ni celle du diariste. On est plus proche, ici, de l’écriture-croquis, de la « pointe sèche ». Les images, brèves, sont rendues en syntagmes courts, suivis, mais sans souci de construction. Ce sont des souvenirs minimaux destinés à être complétés par ce que la mémoire en a conservé. C’est un œil au travail qu’on y observe, qui cerne et discerne le petit dans le grand, et vice-versa, sans oublier de s’inclure lui-même dans ces choses vues, dans ce monde où il évolue. Flaubert, contrairement à ce qu’il prétendait à Duplan, ne s’y montre pas plus infect que Pompadour. Tout au plus sera-t-on surpris, ici, d’une pique dédaigneuse sur des ouvriers, là d’une distance qui, tout en le plaçant assez loin pour être ébloui par le tableau d’ensemble, le maintient cependant trop près d’une pompe et de ses affections princières pour discerner les enjeux supérieurs que l’éclat des festivités veut recouvrir.

  • 15 Caroline Franklin Grout, Heures d’autrefois, éd. citée, p. 169.

23Comme tous les écrits réunis dans ce volume, c’est à Caroline Franklin Grout que l’on doit de lire celui-ci, reproduction par elle d’un manuscrit de son oncle. Un autre état de ce texte, également de la main de Caroline, nous était d’abord parvenu. Conservé dans le fonds Franklin-Grout de la Bibliothèque de l’Institut (Lovenjoul), il se présentait sous la forme de cinq feuillets, vraisemblablement destinés à servir de matériaux pour un article sur les rapports de la nièce et de l’oncle. Le premier feuillet peut ainsi être lu comme une introduction à la vie domestique de l’écrivain et de l’héritière, amitiés et légendes mêlées. Les quatre suivants reprennent la relation flaubertienne du bal des Tuileries, avec quelques variantes en regard du texte dont nous disposons aujourd’hui, et de larges suppressions, la plupart concernant les faits et gestes de Flaubert, et signalées par des points de suspension (environ un tiers du présent texte a été escamoté). Cette première version a paru en annexe des Heures d’autrefois15.

24Nous signalons en notes les variantes les plus significatives entre les deux textes, à défaut de pouvoir réduire totalement l’écart de l’un ou de l’autre avec le manuscrit de Flaubert.

25On trouvera, en Annexe (p. 145), un compte rendu du bal donné aux souverains, paru dans Le Moniteur universel le 12 juin 1867, ainsi que trois dessins tirés de L’Illustration des 15 et 22 juin 1867.

Notes

1 Victor Hugo, Paris [Préface de Paris-guide], éd. Yves Gohin, in Œuvres Complètes, (« Politique »), Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, rééd. 2002, p. 37.

2 Lettre à sa nièce Caroline, [7 juin 1867], Corr., t. iii, p. 649.

3 Alfred Le Poittevin à Gustave Flaubert, [8 décembre 1842] (Correspondances, éd. citée, p. 67), et surtout Alfred Le Poittevin à Gustave Flaubert, [26 novembre 1843], (ibid., p. 81).

4 Lettre à la princesse Mathilde, [12 décembre 1865], Corr., t. iii, p. 472.

5 Jules et Edmond de Goncourt, Journal, Mémoires de la vie littéraire, éd. Robert Ricatte, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, t. ii, p. 605, et Gustave Flaubert, Corr., t. iv, p. 1024.

6 Lettre à George Sand, [7 octobre 1871], Corr., t. IV, p. 384.

7 [17 juin 1867], Corr., t. iii, p. 653.

8 Idem.

9 [12 juin 1867], Corr., t. iii, p. 652.

10 Voir la note 5 de la lettre à Duplan citée précédemment, Corr., t. iii, p. 1477.

11 Marie-Jeanne Durry, Flaubert et ses projets inédits, Nizet, 1950, p. 253-363. Voir aussi Gustave Flaubert, Carnets de travail, éd. citée, p. 531-577.

12 C’est d’ailleurs à cette date qu’il évoque plus précisément ce que pourrait être ce travail : « un grand livre en trois parties qui sera intitulé Sous Napoléon iii, lettre du 14 juillet [1874] à Edma Roger des Genettes, Corr., t. iv, p. 835.

13 Gustave Flaubert-George Sand, Correspondance, éd. Alphonse Jacobs, Flammarion, 1981, p. 509.

14 Émile Zola, Les Romanciers naturalistes, in Œuvres complètes éd. Henri Mitterand, « Œuvres critiques », vol. II, 1966-1969, p. 46-147 ; Guy de Maupassant, « Gustave Flaubert » [1884], in Chronique, vol. iii, éd. Hubert Juin, U.G.E., coll. « 10/18 », 1980, p. 108 ; Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, éd. Daniel Oster, Aubier, 1994, p. 603 ; Jules et Edmond de Goncourt, Journal, éd. citée, t. ii, p. 842-843, à la date du 20 septembre 1879.

15 Caroline Franklin Grout, Heures d’autrefois, éd. citée, p. 169.

© Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2005

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search