Chapitre Ier
Le fantôme d’Auguste Comte dans la machine pédagogique
p. 25-41
Texte intégral
1Si l’on examine les ouvrages et les travaux encore consacrés aujourd’hui à l’œuvre d’Auguste Comte ou qui s’en inspirent, le constat – et c’est encore plus remarquable dans le champ éducatif – s’avère sans appel : à l’exception de quelques spécialistes et érudits, le comtisme paraît appartenir à un passé définitivement clos, quand ce n’est pas à une errance et à une impasse, s’agissant notamment de ce que Comte considérait comme l’aboutissement ultime de sa pensée : la proclamation de la religion positiviste. Où sont aujourd’hui les comtiens ? Où sont, parmi les penseurs qui comptent, ceux que nourrissent encore explicitement la réflexion comtienne prise dans tout son développement ? Nulle part, ou presque. Singulièrement, c’est un écrivain, le romancier Michel Houellebecq, qui semble prendre le plus au sérieux le système comtien ! Est-ce parce qu’il est de tous les écrivains contemporains celui dont l’œuvre ne cesse d’être travaillée par les conséquences de ce que Comte considérait comme l’entrée définitive de l’humanité dans le temps des sciences ? La préface que Michel Houellebecq (2003) a accordée aux actes du colloque de Cerisy consacré à Auguste Comte noue de façon étonnante le scientifique et le religieux.
2À part cette exception, silence assourdissant, donc. Silence qui ne peut manquer d’interpeller, si l’on se souvient que la philosophie positiviste a joué, dans la seconde moitié du xixe siècle, « un rôle comparable à celui qu’aura, au xxe siècle, le marxisme au sens large » (Gérard, 1988, p. 151). Je me souviens, pour ma part, que la moindre bibliothèque d’École normale disposait naguère en nombre conséquent d’exemplaires d’abrégés du système comtien, dont certains, sans doute oubliés, se dissimulaient encore dans les années 1970 sous le flot récent d’une tout autre vulgate pédagogique ; et dans ces abrégés, le culte de l’« Humanité » qui venait couronner la sociologie comtienne ne subsistait plus, discrètement, que dans la célébration des grands hommes.
L’exigence du temps des sciences : la régénération
3Faut-il, comme Alain le faisait, parler d’ingratitude à l’endroit de Comte et du comtisme et constater que ce qu’il écrivait en 1932, n’a cessé de croître en vérité : « l’ingratitude envers Comte » n’est-elle pas plus que jamais « le fait général de notre temps » ? Encore que le terme ingratitude a joué dans la seconde moitié du xixe siècle comme une considération à l’égard de la pensée comtienne qui ne semble plus de mise. « Ignorance » ou « désapprobation », seraient plus conformes. Comte voulait être comme le Descartes ou le Platon de notre temps, philosophe systématique d’une ère nouvelle et le voilà relégué définitivement dans un temps et un mode du philosopher qui n’a plus cours et ne fait plus sens.
4Ce constat signe une défaite dont on mesure pleinement l’ampleur si on la rapporte à ce que fut l’ambition de la philosophie positiviste : rien moins que la reconstruction, la régénération par l’éducation du système intellectuel et politique de la modernité issue des sciences. L’œuvre de Comte, d’ouvrage en ouvrage, a tenté de mener à bien une entreprise philosophique d’une ambition et d’une urgence peu communes, puisqu’il s’agissait, ni plus ni moins, d’envisager la culture moderne, son éducation et son devenir comme accomplissement systématique de la rationalité scientifique dans la civilisation. Comte est peut-être le seul penseur qui ait systématiquement tenté de comprendre ce que signifie pour l’humanité et la culture d’être désormais installées dans le temps définitif des sciences, et d’en tirer les conséquences, pour la pensée et l’action, non seulement sur le plan épistémologique, mais également et même d’abord dans l’ordre politique, dans le domaine moral, sur le plan éducatif, et finalement religieux. Oui, il en est bien ainsi : c’est parce que Comte avait en tête l’éducation de l’humanité à l’âge des sciences qu’il se fit « prêtre » du positivisme, prétendit couronner la science de la religion qui lui était selon lui nécessaire.
Le scandale du positivisme religieux
5Et c’est bien là que le bât blesse ! Chacun le sait et l’affaire semble entendue. Le philosophe des sciences et de leur encyclopédie en vint à proclamer la religion de l’Humanité, à rédiger un catéchisme et à se déclarer « persuadé que, avant l’année 1860, il aurait prêché le positivisme à Notre-Dame comme la seule religion réelle et complète1 ». Tel est le scandale, pour quiconque en reste au rationalisme que cultive le « néopositivisme intellectuel » encore bien en cour : l’état positif doit être décomposé en deux moments, finira par affirmer le chantre de la positivité ; et seul le second, « philosophique », religieux et non scientifique, est définitif. La lettre d’Auguste Comte à Pierre Lafitte, datée du 18 octobre 1849, vaut à cet égard testament : « Mon dernier cours oral […] m’a définitivement installé au vrai point de vue religieux, au-delà duquel il n’y a certainement rien2.»
6Il faut bien avouer que le pape autoproclamé de la religion positiviste n’aura pas fait les choses à demi. Religion « sans Dieu », certes, – et Comte se déclarait athée serein et tranquille –, mais religion de l’Humanité, ce « Grand-Être » qui tout à la fois nous englobe et nous dépasse, relie chacun d’entre nous à une forme d’immortalité subjective, et surtout religion qui ne cède rien sur les nécessités du dogme et du culte, et n’ambitionne rien moins qu’à la succession du catholicisme. Des projets du tout jeune secrétaire de Saint-Simon rédigeant en 1822 son Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société à la somme finale du Système de politique positiviste ou traité de sociologie instituant la religion de l’Humanité, publié entre 1851 et 1854, l’ambition directrice de Comte n’aura pas varié : « réorganiser sans Dieu ni roi » (Bourdeau, 2003, p. 5). Mais fallait-il pour cela inventer une nouvelle religion, de surcroît, selon Comte, nécessaire à la civilisation scientifique et conforme à sa nature, et proclamer qu’elle serait bientôt prêchée à Notre-Dame ! Comte n’a négligé aucun détail : comme les autres religions devenues caduques et tout particulièrement tout comme le catholicisme auquel elle doit succéder, la religion positive organise méticuleusement son culte et possède son propre catéchisme, rédigé par le maître lui-même. Le culte personnel a sa prière, le culte domestique ses sacrements : 7 ans est l’âge de la présentation, 14 ans celui de l’initiation ; leur succèdent à 21 ans l’admission, à 28 ans la destination, après quoi le mariage trouve place ; à 42 ans se célèbre la maturité, à 63 la retraite ; viendra enfin à son heure la transformation – cérémonie des funérailles – et sept ans plus tard l’incorporation au « Grand-Être ». Le « Grand-Prêtre de l’Humanité » administre ces sacrements. Et après lui ses disciples : c’est ainsi que « le 8 septembre 1883, le jeune positiviste chilien Jorge Lagarrigue de retour de Paris, […] lui-même Aspirant au Sacerdoce de l’Humanité, muni d’une délégation de Laffitte, administra le Sacrement de la Présentation aux enfants de Lemos et de Teixeira Mendes » (Arbousse-Bastide, 1979, p. 57), deux des plus éminentes figures du positivisme brésilien auxquelles le Brésil doit sa devise : « Ordre et Progrès ». Le culte public déploie un calendrier de fêtes commémoratives, sur le modèle du calendrier révolutionnaire. Il divise l’année en treize mois de quatre semaines, chacun célébrant une grande figure de l’humanité universelle ; septembre par exemple, célébrant l’industrie moderne, devient le mois de Gutenberg, et sa troisième semaine est dédiée à Watt. Le treizième mois, baptisé « Final », célèbre Bichat.
7Tout cela aujourd’hui peut prêter à sourire. Toutefois, pour relativiser la bizarrerie de ce qui peut nous apparaître aujourd’hui comme une extravagance comtienne et surtout mieux en saisir les enjeux, il convient de rappeler que l’entreprise religieuse de Comte n’est que l’une des nombreuses religions laïques surgissant au cours du dix-neuvième siècle et tout particulièrement dans sa première moitié. La déesse Raison, le culte révolutionnaire de l’Être suprême ne sont pas très loin, de mémoire d’homme ; le 8 juin 1794, Robespierre en personne, un bouquet en main, officiait pour la fête dédiée à l’Être suprême. Et le terme que Comte utilise pour assigner à la religion positiviste sa mission, la « régénération », appartient au vocabulaire typique de l’ère révolutionnaire. Comme l’écrit plaisamment Henri Gouhier « Notre-Dame en avait vu d’autres… Le 20 brumaire an II (10 novembre 1993), une actrice de l’Opéra représentait la liberté au lieu et place de la ci-devant Sainte-Vierge dans la cathédrale que la Convention a mise sous le vocable de la raison » (Gouhier, 1988, p. 75). Bref, l’ambition d’une religion civile succédant au culte catholique était bel et bien dans l’air du temps. Est-il vraisemblable, comme l’avance Michel Bourdeau, que le tort d’Auguste Comte « est d’avoir voulu écrire le Cours avant le Système et d’avoir ainsi “raté le coche” » ? L’hypothèse a l’avantage de nous faire toucher du doigt le climat intellectuel de l’époque : « en 1850, poursuit l’auteur à la différence de 1830, la question religieuse avait cessé d’être dans l’air du temps » (Bourdeau, 2003, p. 6). Elle a cependant un très lourd inconvénient, en masquant du coup l’essentiel et le cœur du « scandale » positiviste : c’est bien parce que le Cours avait échoué à devenir la base de la régénération nécessaire, parce que ni les sciences comme telles ni les savants n’étaient en mesure de l’accomplir, que Comte en était venu à faire de la religion positiviste le sommet de son système. La religion, conséquence de l’insuffisance de la science !
Scinder Monsieur Comte lui-même…
8La pilule, assurément, était impossible à avaler pour un rationaliste qui avait trouvé dans le premier grand œuvre d’Auguste Comte, les six volumes de cette encyclopédie ordonnant philosophiquement l’ensemble des sciences qu’est le Cours de philosophie positive, l’assise intellectuelle et politique du nouvel âge dans lequel est entrée l’humanité. L’exigence rationaliste telle que la concevait un Littré ne pouvait accepter l’avènement et la proclamation du positivisme religieux, ni l’abandon de la synthèse objective au profit de la synthèse subjective qui les justifie. Alors elle s’est empressée de séparer le bon grain de l’ivraie : « J’ai eu, et cela a été douloureux, à scinder Monsieur Comte lui-même… D’après ses propres dires, il a changé la méthode objective pour la méthode subjective. Or, pour la philosophie qu’il a fondée, il n’y a aucune place pour la méthode subjective » (Gérard, 1988), écrit Littré en 1864 dans sa Préface d’un disciple, en tête de la troisième édition du Cours. L’enjeu selon Littré, est bien clair : il s’agirait de protéger le positivisme fondé par Comte de sa propre régression mystique et fétichiste. Il faut, s’appuyant sur la vérité épistémologique du Cours, tracer autour du Système de politique positive, autour du Comte d’après 1846, le cordon sanitaire qui sauvera Comte de lui-même.
9Guidé par le souci de réconcilier le positivisme de Comte avec la pensée républicaine et libérale, et notamment avec son œuvre scolaire, Émile Littré, sincère admirateur de Comte, opère ainsi au sein de l’œuvre de Comte un partage radical, refusant tout le Comte d’après 1846, refusant tout crédit au Comte de « la seconde carrière ». Le Discours sur l’esprit positif de 1844, introduction au Traité d’astronomie populaire paru la même année, marque, aux yeux de Littré et de ceux que réunit la revue La Philosophie positive, la borne inclusive du « vrai » positivisme, celui du Cours de philosophie positive, auquel Comte lui-même n’aurait su demeurer fidèle. Du Système de politique positive, Littré ne paraît retenir que le thème du pouvoir spirituel et un spiritualisme attaché à la priorité d’une réforme morale et intellectuelle de la société. La classification hiérarchisée des sciences, voilà « l’illumination de génie » du Cours, voilà selon Littré ce qui demeure du comtisme par-delà les progrès des sciences. « Un livre de science vieillit en dix ans. Ce livre de philosophie qui est vieux de cinquante ans n’a pas vieilli » (Gérard, 1988, p. 151), écrit-il en tête de la quatrième édition du Cours.
10L’opération de « déminage » entreprise par Littré et quelques autres, le cordon sanitaire posé autour du « vrai » positivisme pour le protéger de la lubie religieuse de son promoteur ont durablement porté leurs fruits. Le thème des « deux Comte », celui de la « seconde carrière » et des errances du maître dont l’état mental a été suspecté, ont durablement rejeté le positivisme religieux dans les oubliettes de l’histoire de la philosophie, et l’ont même un temps relégué au rang des bizarreries et des pathologies auxquelles peut succomber un esprit surmené.
Prendre au sérieux, néanmoins, le positivisme religieux
11Au risque peut-être de surprendre le lecteur, je soutiendrai ici qu’il faut prendre au sérieux le positivisme religieux, pleinement au sérieux ce « second Comte » que le rationalisme de Littré ne voulait surtout pas entendre. De quoi le refus du second Comte est-il précisément le refus ? En posant cette question, c’est bel et bien la capacité et la légitimité du rationalisme scientifique à bâtir la demeure humaine au temps des sciences, et l’éducation qu’il requiert, que nous sommes conduits à interroger.
12Notons tout d’abord que les travaux comtiens tendent désormais à récuser la légende tenace des « deux Comte » qu’a répandue l’universelle réception du positivisme intellectuel de Littré et de Stuart Mill. Comme l’écrivait déjà dès 1988 un bon connaisseur des études comtiennes, Emmanuel Lazinier, « il n’existe plus aujourd’hui de raison sérieuse de ne pas faire confiance à Comte lorsqu’il affirme que c’est par le Système de politique positive, et non par le Cours de philosophie positive, qu’il convient d’aborder son œuvre » (Lazinier, 1988, p. 218). L’auteur en venait même à louer « la prodigieuse lucidité de Comte », lequel avait « parfaitement pressenti le détournement qu’allait subir sa véritable pensée par l’interprétation de Mill, Littré et successeurs » (ibid., p. 217). Il faut donc examiner avec le plus grand sérieux la réaction de Comte face à ce détournement. C’est bien, pour Comte, le sens même de son œuvre qui est en question ; mais c’est aussi pour nous, la portée ultime du positivisme qui s’y joue, l’analyse ultime que sa philosophie positive et éducative faisait de ce temps des sciences qui est désormais notre lot.
13Mais sommes-nous déterminés à l’entendre ? Il n’y a pas pire sourd, dit-on, que celui qui ne veut pas entendre. Comment comprendre la surdité élective que notre époque, toute pénétrée des sciences et des techniques, oppose au « second » Comte ? Sa réduction à quelque lubie du maître masque l’essentiel : la critique prophétique qu’elle adresse par avance à un âge des sciences qui est aujourd’hui précisément le nôtre. Et cette dissimulation en est précisément la fonction. Notre surdité est défensive et procède de la dénégation. C’est elle qui a conduit certains à douter de la santé mentale du chantre de la positivité à mesure qu’il avançait dans sa « seconde carrière » : l’impeccable philosophe des sciences du Cours de philosophie politique proclamant la religion de l’Humanité, rédigeant un catéchisme, se rêvant pape du positivisme, se peut-il que cela éclaire le temps des sciences ?
14Eh bien oui. Voilà peut-être ce qui fait scandale et demeure inaudible à quelques oreilles : pour éclairer pleinement l’âge positif, il est nécessaire de prendre en considération la formulation religieuse du positivisme et son retournement subjectif. De remettre dans le jeu ce qui avait été soigneusement tenu à l’écart. Voilà peut-être la tâche du fantôme d’Auguste Comte, d’un Comte rendu à sa complétude : hanter le sommeil dogmatique de la positivité, comme le fit pour Kant l’empirisme à l’égard de la métaphysique régnante. Le fantôme d’Auguste Comte, ou le retour du refoulé.
L’humanité et la culture au temps définitif des sciences
15Je me contenterai ici d’énoncer brièvement la thèse longuement développée dans un ouvrage qui lui était entièrement consacrée (Kerlan, 1998). Il y a dans la doctrine positiviste complète, pour qui cherche à comprendre notre modernité et son destin, un fait intellectuel considérable, qu’on ne peut éluder en se satisfaisant du partage entre le rationnel et l’irrationnel, entre la part positive et la part mystique, entre la raison et la folie.
La synthèse subjective, une exigence de civilisation
16Dans l’œuvre complète de Comte, en effet, se déploie une entreprise philosophique qui envisage la culture moderne et son devenir comme accomplissement systématique de la rationalité scientifique dans la civilisation, et qui en tire les conséquences pour l’éducation. La seule philosophie peut-être qui l’envisage totalement sous cet angle. Comte : peut-être le seul penseur qui ait systématiquement tenté de penser et de maîtriser ce que doit signifier pour l’humanité et la culture le temps définitif des sciences ; mais aussi, car c’est bien le même, et il faut l’entendre, celui qui ne conçoit de vraie synthèse que subjective et postule en fin de compte la primauté du cœur et des sentiments, de la systématisation et de l’unité affectives, de l’éducation esthétique. Et le philosophe des sciences et de leur encyclopédie qui en vint comme nécessairement à proclamer la religion de l’Humanité et à en rédiger le catéchisme.
17On aurait tort de tenir ce Comte-là et ses étranges initiatives religieuses au mieux comme malheureux anachronisme, au pire comme lubies et déraison. Ce qui s’y enseigne prend un tout autre sens si l’on considère que ces développements, en forme de contrepied, ces inversions internes que Comte imprime au positivisme initial, sont les conséquences que lui impose la méditation approfondie et systématisée de l’entrée de l’humanité dans le temps des sciences. Soyons bien clair : loin d’être une « bizarrerie », l’exigence d’une synthèse subjective est selon Comte une exigence de civilisation, une nécessité sans laquelle l’humanité ne pourrait faire du monde issu des sciences une demeure habitable. Sa demeure. C’est poétiquement, écrira Hölderlin, que l’homme habite sur cette terre. Mais scientifiquement, qu’en est-il ? L’humanité existe objectivement, mais plus encore subjectivement. La question propre au temps des sciences n’est pas – n’est plus – alors celle de l’objectivité, mais bien celle de la subjectivité. L’accomplissement de la civilisation scientifique et l’entrée de l’humanité dans son régime définitif imposent une tâche décisive qui interpelle nécessairement l’éducation et l’éducateur : la régénération de la subjectivité. Quatre figures du pédagogue traversent l’œuvre de Comte, se succèdent, se chassent ou se superposent l’une l’autre : la figure du savant, celle du prolétaire, puis celle du prêtre, cette dernière englobant la quatrième figure, celle du poète, si l’on veut bien y voir en tout premier lieu l’expression de la primauté du sentiment et des émotions. Comte avait d’abord cru dans le pouvoir spirituel des savants : il leur a consacré une décennie de sa vie avec le Cours de philosophie positive : déception. Il s’était ensuite longuement tourné vers les ouvriers, et ce fut la longue aventure des cours consacrés à une « sage vulgarisation systématique », du prolétariat, dont le Discours sur l’esprit positif est l’introduction : nouvelle déception. Ne restait plus que la figure du prêtre, la religion comme synthèse.
18C’est bien alors la maîtrise humaine des développements et des effets civilisationnels des sciences qui est en jeu dans la succession de ces figures des pédagogues. Qu’on réfléchisse à nos contemporaines façons de célébrer les droits de l’Homme, aux slogans qui organisent nos campagnes contre le racisme, à une écologie en passe de tenir lieu de conscience sociale : les « bizarreries » des initiatives du second Comte perdent un peu de leur étrangeté quand on les projette sur cet horizon-là. Oui, parce qu’il avait l’ambition de fonder le système intellectuel et moral de la modernité scientifique et de régénérer en conséquence l’éducation générale, Comte en vint à affirmer la suprématie des sentiments sur l’intelligence et se vit pape d’une religion de l’humanité. Répétons-le et soulignons-le : parce que, en raison de, et non en dépit de cette ambition qui l’habitait. Le fantôme d’Auguste Comte n’en finira pas de hanter notre époque tant qu’elle ne l’entendra pas, tant qu’elle fera la sourde oreille à l’autre moitié d’elle-même.
La science sanctifiée au service de la synthèse et de l’éducation universelle
19Si l’humanité existe objectivement, elle existe plus encore subjectivement. Mieux : elle n’existe pleinement qu’en existant à la fois objectivement et subjectivement. Sans doute le progrès scientifique et technique, le développement de l’esprit positif travaillent à la solidarité objective de l’humanité. Paul Ricoeur (1991), qui n’a rien d’un positiviste, affirmait, dans un texte au titre inattendu sous sa plume : Tâches de l’éducateur politique, que toute invention scientifique appartient de droit à l’humanité tout entière, à l’humanité regardée comme un seul homme. D’un point de vue comtien, il conviendrait d’ajouter que la considération de l’humanité comme un seul homme exige la continuité subjective de cette humanité et que cette continuité réclame l’adhésion de chacun. C’est pourquoi l’accomplissement de la civilisation scientifique, c’est-à-dire l’entrée de l’humanité dans ce que la philosophie positive comprend comme étant son régime définitif – il n’y aura pas de retour à l’état antérieur – impose une tâche éducative absolument décisive que Comte dans son vocabulaire parfois déroutant appelle la régénération de la subjectivité. Et telle sera l’œuvre de l’éducation universelle. Telle du moins doit être l’œuvre éducative pour relever les défis que lance à l’humanité tout entière, son installation dans l’âge des sciences. Pour être à la hauteur de ces défis, le philosophe-éducateur, un temps identifié à la figure du savant, un autre temps à celle du prolétaire, devra devenir le célébrant du culte de l’humanité, pour lequel la science sera considérée comme un préalable religieux, tout entière vouée à la reconstruction subjective. L’éducateur en appellera alors au poète et au prêtre.
20La science, un préalable religieux ? Sans doute, dans un premier temps, on peine à le comprendre. On commence à l’entendre dès lors qu’on ajoute que pour le « second Comte » – pour le Comte qui a renoncé à miser sur les savants pour la tâche éducative, convaincu qu’en dépit du Cours de philosophie positive ceux-ci et les sciences dans leur totalité étaient désormais définitivement voués à la dispersion, à la spécialisation et au morcellement – que pour ce « second Comte » donc, si l’on veut bien conserver cette formule dans un sens métaphorique, l’état positif a cessé de coïncider avec le seul état scientifique. Osons la formule, dans tout son paradoxe : pour Comte, d’une certaine façon, la science a fait son temps. C’est bien ce qu’il ose écrire dans une lettre adressée à Audiffrent : « Au fond, la science proprement dite est aussi préliminaire que la théologie et la métaphysique3. » Dans le troisième état, le vrai positivisme ne trouve que le fondement objectif de la synthèse, laquelle doit être nécessairement subjective. Parce que l’objectivité reste nécessairement analytique, la positivité accomplie ne peut vraiment se situer qu’au-delà de la science. Le second Comte divise désormais le dernier état de l’humanité, comme il l’explique à Audiffrent dans la même lettre, en « deux modes successifs, l’un scientifique, l’autre philosophique, respectivement analytique et synthétique. C’est seulement au second qu’appartient la qualification de définitif, d’abord appliquée confusément à leur ensemble. »
L’exigence de l’unité
21Le « tournant » religieux du positivisme se trouve donc au terme logique d’une pensée philosophique et éducative gouvernée par l’exigence de l’unité et de la totalité. Toutes les définitions du religieux sous la plume de Comte le répètent en s’inscrivant dans l’étymologie supposée du re-legare (relier, rallier) : le religieux vise à l’unité complète. Selon la définition du Système de politique positive, sous-titré, rappelons-le, Traité de sociologie, instituant la religion de l’humanité, le terme « religion » désigne « l’état de pleine harmonie propre à l’existence, tant collective qu’individuelle, quand toutes ses parties quelconques sont dignement coordonnées » (Comte, 1969, p. 8). Selon Bernard Jolibert, l’étymologie que revendique Comte emprunte à Lucrèce et Cicéron non seulement le relegare (relier, rallier), mais aussi un religere (relire). Cette seconde référence lui permettrait d’insister « sur l’importance des rituels qui sont comme des confirmations répétées de l’unité » (Jolibert, 2004, p. 111-112). L’existence humaine, selon Comte, aspire à la complète coordination de ses dimensions : intellectuelle et affective, individuelle et collective, matérielle et morale. C’est là le problème même de l’humain, et c’est de ce problème que l’éducation est éminemment en charge. Bernard Jolibert fait également état d’une troisième référence étymologique chez Comte. « Religion » renverrait aussi à regere : régler, réguler. Ces trois étymologies supposées, en partie erronées, n’en dessinent pas moins ce qui constitue le cœur de la régénération.
22Au principe même de son immense travail encyclopédique du Cours de philosophie positive, Comte a la conviction que le développement des sciences a posé les bases objectives de l’unité réelle de l’humanité. Il faut désormais, pense-t-il, « former les savants » pour qu’ils soient les éducateurs en charge de l’unité humaine et donc les prémunir contre la tendance dispersive inhérente aux sciences. De l’aveu même de Comte, l’immense chantier du Cours, l’édification de ses soixante leçons à laquelle il avait consacré douze années de labeur, n’aurait jamais été entrepris si ne les avait tirés en avant le projet éducatif. Les dernières leçons le répètent : « C’est principalement pour servir de base générale » à un système universel d’éducation qu’a été conçu le Cours.
[Il était] destiné à fournir à l’esprit humain un point d’appui fondamental par une suite homogène et hiérarchique de notions positives, à la fois logiques et scientifiques, sur tous les ordres essentiels […] source initiale de la positivité rationnelle, jusqu’aux plus éminents phénomènes moraux et sociaux (Comte, 1975, vol. 2, p. 660).
23Mais Comte a dû s’y résoudre : la dispersion des sciences est sans retour, la spécialisation dispersive est leur destin, et dès lors ni les sciences ni les scientifiques ne peuvent être les éducateurs qui institueront l’unité que promet pourtant l’âge positif.
Le fantôme d’Auguste Comte dans la machine pédagogique
24Si vous n’avez encore jamais rencontré le fantôme d’Auguste Comte, ce dont vous me permettrez de douter tout de même, je me propose de vous mener sur un terrain où vous ne devriez pas le manquer : celui de l’éducation, de la « question éducative ».
Éduquer à l’âge des sciences
25L’éducation contemporaine, on le répète à l’envi et chacun le sait, est une éducation en crise. Une crise durable, annoncée et installée depuis si longtemps désormais qu’elle pourrait bien passer comme la caractéristique « normale » de notre modernité éducative. De quoi la « crise de l’éducation » est-elle la crise ? Crise de l’autorité, répondent certains. Crise des fins et des valeurs, selon d’autres, souvent les mêmes. Crise des savoirs. Crise de la modernité, enfin, pour ceux qui l’analysent dans le sillage d’Hannah Arendt.
26Ces différentes déclinaisons de la crise de l’éducation s’éclairent et s’articulent dès lors qu’on les examine d’un point de vue comtien. Ce point de vue procède d’une question fondatrice, que l’on peut formuler en ces termes : qu’est-ce qu’éduquer à l’âge des sciences ? Quelle éducation pour l’âge positif ? Notre réponse, celle que nos systèmes éducatifs apportent, semble aller de soi : il faut enseigner les sciences ; enseigner les sciences à tous ; assurer l’accès de tous à l’enseignement scientifique. Cette conviction se nourrit de l’ambition des Lumières. L’évidence de la réponse masque toutefois une interrogation refoulée, que le fantôme d’Auguste Comte nous oblige à reconsidérer : la science peut-elle éduquer ? Comment et à quelles conditions ? En quoi et à quelles conditions les sciences sont-elles pleinement éducatives ? À l’arrière-plan de cette interrogation se dessine une lecture de la crise de l’éducation qui déplace et orchestre les interprétations généralement avancées. Selon cette lecture, le problème de l’éducation contemporaine est en tout premier lieu le problème d’une civilisation à bâtir, la civilisation du temps des sciences, qui sache « quoi faire » avec les sciences, notamment s’agissant de la tâche d’éduquer au temps des sciences. Comment éduquer avec les sciences ? Comment éduquer pour gouverner le monde qui vient avec le temps des sciences ?
27Voilà le genre de questions que le fantôme d’Auguste Comte nous contraint de poser à nouveaux frais. Les étrangetés de la doctrine ne doivent pas nous écarter du miroir qu’elle nous tend. Les désarrois qui sont aujourd’hui ceux de notre civilisation scientifique, les interrogations, les doutes et les suspicions que ses développements techniques font peser sur la valeur même et le sens des sciences et de la connaissance scientifique, le malaise de notre modernité : tout cela y est bel et bien préfiguré. Reconnaissons à Comte ce grand mérite : avoir osé poser le problème de la justification du savoir.
La doctrine universelle de l’éducation ou l’unité humaine réalisée
28Un grand interprète de l’œuvre d’Auguste Comte, Paul Arbousse-Bastide, avait consacré en 1957 une considérable étude, couvrant deux amples volumes, à l’entreprise ultime que Comte avait engagée, sans pouvoir l’achever : l’élaboration d’une doctrine universelle de l’éducation. Pour Comte, en effet, l’exigence éducative est bien interne à l’âge positif. La philosophie positive telle que Comte l’envisageait répond à l’exigence de penser jusqu’au bout le temps des sciences. Elle développe une tentative systématique pour penser et maîtriser ce que signifie, pour l’humanité et la culture, le temps définitif des sciences, les sciences comme destin de l’humanité. L’exigence éducative en est indissociable. Elle conduisit Comte à concevoir l’éducation scientifique non pas comme une fin, mais comme un moyen, un moyen de surcroît subordonné au préalable nécessaire d’une éducation esthétique – ce qui signifie, pour Comte, la primauté accordée aux sentiments – et résolument soumis à l’ordre supérieur d’une finalité morale.
29Comme l’écrit Paul Arbousse-Bastide, Comte « n’a pas reculé devant le scandale d’une solution refusant à la connaissance un empire qui n’appartient qu’à la morale » (Arbousse-Bastide, 1957, p. 621). Mais prenons bien garde : Comte n’impose pas aux sciences et à l’éducation nécessaire au temps des sciences un ordre moral venu de l’extérieur et posé en surplomb. Sa démarche est singulière et nous interpelle : la question de la valeur de la science naît d’une réflexion intérieure aux sciences elles-mêmes. Elle ne naît pas d’une forme de spiritualisme teinté de moralisme. S’il faut s’interroger sur la portée éducative et civilisationnelle de la science, ce n’est pas pour opposer les valeurs de la belle âme aux procédures aveugles d’une connaissance étroitement utilitaire. Comte peut nous aider à échapper à l’impasse romantique qui perdure encore aujourd’hui. Oui, les sciences sont faites pour assurer la maîtrise humaine du monde. Mais selon Comte, la science n’améliore la condition de l’homme et sa maîtrise qu’en améliorant l’homme lui-même et telle est précisément la valeur de la science. Cette conviction perdure jusque chez un Bachelard, trouvant, curieusement, à la fin de son ouvrage La formation de l’esprit scientifique, dans l’alchimie, une sorte de modèle moral pour les sciences elles-mêmes, dans la mesure où le travail de l’alchimiste sur la matière a pour fin ultime le travail sur soi, la formation de soi-même.
30Dès lors, seul le perfectionnement de l’homme justifie pleinement la connaissance et lui impose de se soumettre à cette exigence morale. La morale est le degré le plus élevé et le mode normal d’unité de l’existence humaine. « La vie humaine, écrivait Comte, est destinée à perfectionner l’ordre fondamental, d’abord quant à notre condition extérieure, ensuite à notre nature intérieure, physique, intellectuelle et surtout morale4. » Que veut donc dire Comte quand il écrit, dans un vocabulaire religieux qui sonne bizarrement à nos oreilles de modernes laïques, que la science doit être « sanctifiée » ? Comprenons-le bien, car nous sommes là en effet au cœur du message de Comte, et au plus près de ce qu’a à nous dire son fantôme peut-être définitivement condamné à l’errance. La science, l’âge positif offrent selon Comte la chance d’accomplir enfin l’espérance que nourrit toute religion : la chance d’une unité humaine réalisée. Pourquoi ? Parce que seule la science peut enchaîner le perfectionnement de l’ordre extérieur – la maîtrise du monde – à celui de l’ordre intérieur – la maîtrise de soi. Seule la science relie et est à même de mettre en œuvre ce religare (relier) inscrit dans l’étymologie même du religieux.
Un message inaudible ? Pas sûr
31Nous nous accorderons sans doute aisément sur ce constat : aujourd’hui, en ce début du xxie siècle, plus d’un siècle et demi après le message comtien et les développements inouïs d’une technoscience conquérante, la promesse civilisationnelle dont le prêtre de la positivité s’était fait le chantre est bien loin d’être tenue : la chance d’une unité humaine réalisée semble avoir été singulièrement compromise. Quoi d’étonnant si le fantôme d’Auguste Comte peine à trouver le sommeil et continue de nous hanter ? Il hante nécessairement les pédagogues épris d’éducation et de culture qu’inquiètent l’état de l’une et de l’autre, la crise interminable de l’éducation et l’érosion grandissante des valeurs de culture. Nous pourrions tous nommer tel ou tel intellectuel, tel ou tel pédagogue que taraude cette inquiétude. Le fantôme d’Auguste Comte les visite, certains explicitement, d’autres sans même qu’ils le sachent expressément.
32La philosophie comtienne avait en effet élaboré une conception unifiée de la culture et de l’éducation à l’âge des sciences, référée à une idée de l’humanité comme sujet. Si la philosophie positive définit ce que peut et doit être la culture au temps des sciences, son promoteur n’a cessé dans le même temps de dénoncer les obstacles, les déviations, les usurpations dans lesquelles la positivité selon lui risquait de s’enfoncer et se perdre. Ces dénonciations et mises en garde accompagnent la philosophie positive avec la constance d’une basse continue obstinée. En sorte que le positivisme de Comte était déjà par lui-même une lutte contre les dévoiements de la positivité, et se préoccupait déjà d’accomplir le redressement d’un cours perverti dès lors qu’il est laissé à sa pente naturelle.
33Il est permis de regarder la crise de la culture contemporaine comme le triomphe des déviations contre lesquelles Comte avait averti et avait lucidement, mais vainement lutté. C’est bien l’interprétation qu’en faisait un pédagogue philosophe comme Jacques Muglioni, inspecteur général de philosophie auquel Régis Debray, autre nostalgique de Comte à certains égards, aime à rendre hommage. Jacques Muglioni écrivait qu’en lisant Comte aujourd’hui, nous devrions trouver « de quoi comprendre un peu mieux la crise où, sans doute contre ses prévisions, nous ne cessons de nous enfoncer » (Muglioni, 1988, p. 184-185).
34En somme, l’erreur du pronostic – la positivité n’est pas advenue comme annoncée – confirmerait la profondeur du diagnostic : ni la science ni l’éducation n’auraient échappé aux forces dissolvantes que nourrit la modernité. En ce sens, Comte serait « d’un temps qui loin d’être révolu, est encore le nôtre » (ibid.). Un parfait candidat à l’état de fantôme, en somme. Que veut nous dire ce fantôme ? Que s’il s’est trompé, c’est d’avoir eu trop tôt raison ?
Conclusion
35À certains égards, il nous faut souhaiter longue vie au fantôme d’Auguste Comte. Il n’est nullement inutile qu’il continue de délivrer son message critique et nous incite à habiter autrement l’âge des sciences devenues monde. Certes, le positivisme religieux est un échec retentissant. Comme l’écrit Michel Houellebecq, « le moins que l’on puisse dire est qu’il a échoué : la religion positiviste a connu quelques adeptes, très peu, puis s’est éteinte » (Houellebecq, 2003, p. 11). Mais, poursuit l’écrivain, « un tel échec, chez un philosophe qui n’entendait pas se situer uniquement dans le domaine de la spéculation, mais aussi dans celui de l’efficacité à court terme, doit nous interroger. » En effet : l’échec du positivisme religieux doit nous interroger. Non pas pour y remédier, mais parce que cet échec, inévitable, irrémédiable sans doute, porte en lui-même et comme en creux la tâche immense, et, à certains égards, impossible, qui attend l’éducateur du temps des sciences. Les sciences sont inéluctablement vouées à la spécialisation et à dispersion et le monde qu’il nous faut désormais habiter est un monde éclaté, polycentré, qu’aucune reprise éducative et culturelle ne peut prétendre enclore.
Notes de bas de page
1Lettre à M. de Thoulouze, procureur de la République à Périgueux, 22 avril 1851. Citée par Henri Gouhier (1988, p. 75).
2Lettre d’Auguste Comte à Pierre Lafitte du 18 octobre 1849. Citée par Paul Arbousse-Bastide (1957, p. 349).
3Lettre du 12 février 1857 (cité par Paul Arbousse-Bastide, 1957, t. 2, p. 580).
4Auguste Comte, seconde rédaction du Tableau cérébral, 6 décembre 1846, cité par Paul Arbousse-Bastide (1957, t. II, p. 530).
Auteur
-
Alain Kerlan
Université Lyon 2
Professeur des universités émérite à l’université Lyon 2, membre du laboratoire Éducation Cultures Politiques
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
La pensée critique des enseignants
Éléments d'histoire et de théorisation
André D. Robert et Bruno Garnier (dir.)
2015
L’engagement éthique en éducation et en recherche
Martine Janner-Raimondi et Alain Trouvé (dir.)
2018
Des idées à la réforme
Jean Zay et l’expérience des classes d’orientation (1937-1939)
Jean-Yves Seguy
2019
Le religieux sans la religion
Vivre et éduquer sans absolu ? (1850-1950)
Michel Fabre et Loïc Clavier (dir.)
2019
La vie scolaire : une histoire singulière au sein du système éducatif
La Revue de la vie scolaire (1960-2016)
Céline Chauvigné
2021
Le religieux sans la religion
Vivre et éduquer sans absolu ? (1850-1950)
Michel Fabre et Loïc Clavier
2019