1Au XIX^e siècle, certaines jeunes filles bourgeoises bénéficiant d’une instruction choisie s’insurgent contre le caractère aliénant de cette éducation et dénoncent les normes de pensée et de vie qui leur sont transmises. Elles font part de leur sentiment d’étouffement et de leurs aspirations à lire, penser, dire, écrire ce qu’elles veulent.

2Leurs journaux intimes, mémoires ou autres écrits portent la trace de ce souci de soi mais aussi de la difficulté de s’approprier leur propre formation intellectuelle, afin de prendre en charge leur existence sociale et de se construire une identité singulière, en marge des rôles conventionnels auxquels les prédestine la société. Dans ces écritures autobiographiques s’expriment aussi les conflits et ambivalences de cette construction de soi qui doit passer par un arrachement au confort offert par le milieu bourgeois.

3Le corpus sur lequel nous avons travaillé est constitué pour une part de textes publiés (c’est le cas des journaux de Catherine Pozzi) et pour une autre de textes déposés aux archives de l’Association pour l’autobiographie1.

4J’ai choisi trois types de journaux intimes et mémoires montrant des parcours différents : celui de Claire Pic (1848-1931), jeune fille de la bourgeoisie, qui a laissé un journal intime où s’exprime un désir d’émancipation de plus en plus désespéré et qui cesse peu après son mariage conventionnel. Les mémoires de Justine Guillery (1789-1848, date de son dernier cahier) qui témoigne d’un parcours d’une célibataire, parvenue à assumer une existence spirituelle et sociale autonome. Et enfin le journal de jeunesse de Catherine Pozzi (1882-1934), poétesse et métaphysicienne, épouse vite divorcée de l’auteur dramaturge, Édouard Bourget.

5Nous relèverons tout d’abord les marques de rébellion contre des savoirs réservés et profilés et de l’émergence d’une identité contestataire. Puis nous suivrons l’aventure de ces jeunes femmes vers de nouveaux savoirs, et leur effort pour se construire une culture singulière. Enfin nous proposerons quelques réflexions sur les ambivalences de ces parcours.

Une rébellion contre des savoirs réservés et profilés : l’émergence d’une identité contestataire

6Si, à la fin du XVIII^e siècle et a fortiori au XIX^e siècle, les jeunes filles de la bourgeoisie ou de l’aristocratie ont depuis longtemps accès aux savoirs, nous savons que ceux-ci sont rigoureusement triés et sélectionnés en fonction du rôle social d’épouse et de mère qui les attend et dont la valeur est réaffirmée tout au long du XIX^e siècle. Les arts ménagers et d’agrément côtoient l’enseignement des savoirs plus livresques.

7Dès lors, on comprend que le journal intime soit le confident privilégié auquel les jeunes filles expriment leur ennui, voire leur rébellion contre leur éducation. Bien que généralement il ne soit pas secret, il n’en joue pas moins le rôle d’un exutoire toléré par le regard maternel, dès lors que les révoltes en demeurent au stade écrit. Il n’empêche que les jeunes filles sont « des personnages gênants », comme l’écrit Catherine Pozzi, observatrices privilégiées du monde adulte, au seuil duquel elles se tiennent, redoutant d’y d’entrer et y aspirant tout à la fois, elles portent sur la société des jugements d’une grande clairvoyance, sans concession ni illusion à l’égard des préjugés et des normes qui l’organisent.

Je commence à lire dans le Grand Livre qu’est la Société, et il m’amuse et me passionne. Je regarde comme un spectateur impartial et hors de cause, les drames et les comédies perpétuelles qui se déroulent devant mes yeux2.

8La première critique a trait à l’inutilité sociale des occupations et des savoirs appris dont l’objectif est de les maintenir dans une légèreté, une innocence, une superficialité qu’elles dénoncent.

9Placée sous la tutelle de sa famille, alors qu’elle est déjà fiancée, la jeune Claire Pic tue le temps à des occupations oiseuses qui ne contentent ni sa curiosité intellectuelle, ni sa soif d’action, ni son désir de se rendre utile.

Bah ! la vie est une affaire sérieuse après tout, et je ne regrette pas qu’elle le soit beaucoup pour moi. Je préfère le mouvement, la lutte, le travail intellectuel aux monotones travaux d’aiguille, partage de tant de femmes3.

10Et plus loin elle exprime son aspiration à faire œuvre utile en délaissant les sempiternelles occupations de broderie, de musique, de peinture… « Belle existence que de perdre les douze heures du jour à faire quelques gammes, quelques points de broderie, quelques courses dans la ville »4.

11Elle envisage d’exercer quelque temps les fonctions de sœur hospitalière à Lons-le-Saunier, ce que sa famille évidemment lui interdit.

12Travail intellectuel, dit-elle ? Alors, que ne lit-elle pas ? Mais la lecture a-t-elle un sens et peut-elle être satisfaisante, dès lors qu’elle n’est pas maîtresse de ses choix ? Elle aussi s’avère stérilisante et ces jeunes filles se plaignent de relire sans cesse les mêmes ouvrages. C’est le droit à des œuvres inédites, contemporaines, non labellisées qu’elles découvriraient en même temps que leur entourage ou avant lui qui leur est refusé.

13« Je ne peux pas supporter m’entendre dire : “Cela ne peut se dire devant vous”, ou “C’est un ouvrage que vous ne pouvez lire” »5, s’exclame Claire Pic. Et Catherine Pozzi, qui, trente ans plus tard, suit une instruction dans un Institut pour jeunes filles fait écho à ces propos amers :

Je suis toujours les cours de Mlles Haussoulier. J’y apprends la « Littérature française » que je sais depuis longtemps. Ah, ah, ah ! quelle littérature ! Une littérature « pour jeunes filles », bien fade, bien vertueuse […]. Et je ne suis pas allée à Peer Gynt. Comme tant d’autres, il m’a fallu baisser la tête ; comme tant d’autres, il m’a fallu obéir sans broncher, car la Grande Raison, la Grande Phrase est là : ce n’est pas convenable ! Et j’ai obéi, j’ai baissé la tête. Obéir à cette grande phrase-là, c’est le sort commun de toutes les jeunes filles6.

14La lecture n’est donc pas une fin en soi ; s’instruire pour faire bonne figure dans les salons et ne pas faire rougir son époux est bien vain ; la lecture n’a de sens que si on peut attendre d’elle des répercussions pratiques. En opposition à un savoir livresque et un semblant de culture humaniste, se dessine le souci d’une instruction qui puisse rencontrer des débouchés professionnels ou tout du moins associatifs.

15« Je pourrais lire ; mais à quoi bon ! Si j’en voyais l’utilité, l’application, bien ! »7, déplore Claire Pic.

16Un des effets du travail régulier d’écriture est de hâter la maturité intellectuelle et psychologique de ces jeunes filles et de leur faire apparaître plus insupportable encore cet état de minorat intellectuel, affectif, moral et juridique dans lequel elles sont artificiellement maintenues.

17Il arrive en effet que le journal intime produise les effets inverses du rôle disciplinaire qui lui était initialement dévolu. La jubilation de l’écriture leur donne un sentiment de toute puissance, une prise de conscience de leur moi – je suis parce que j’écris – et fait naître un désir exacerbé de ne s’appartenir qu’à soi-même. Ainsi la révolte pointe chez Claire Pic : « J’ai dix-huit ans, la santé, la jeunesse d’esprit, une curiosité intellectuelle qui n’est pas blasée, loin de là. Je suis à moi, rien qu’à moi et ma fierté en tient la tête haute […] »8.

18Dépossédées de leur formation intellectuelle, ces jeunes filles souffrent d’autant plus de leur manque de culture qu’elles savent pertinemment que les livres auxquels elles ont accès ne leur permettent pas d’espérer soutenir des conversations vraiment sérieuses avec des hommes et à égalité avec eux. Leur soif de connaissances ne rencontre aucune prise et leur instruction sonne faux. Car si elle peut sembler charmante, elle ne fera pas longtemps illusion et en aucun cas ne constituera un bagage intellectuel et social qui les accompagnera leur vie durant. Résumant la situation, Justine Guillery dans un article sur l’éducation des filles note leur intelligence précoce, la vivacité de leur esprit, leur « imagination riante » et déplore que :

Trop souvent au lieu de faire des progrès, ce feu céleste est étouffé par l’instruction sèche et aride des pensionnats, par les préjugés de la société, par la contrainte que le monde leur impose, et au moment où la jeune fille vient d’acquérir tout son perfectionnement physique, où la nature a mis la dernière main à ses charmes, il lui manque l’attrait intellectuel si propre à les faire valoir, et sans lequel la beauté la plus parfaite ne plaît pas longtemps9.

19En effet l’instruction n’a évidemment pas pour finalité le développement personnel mais n’est qu’un appât sur le marché matrimonial, ce dont se rendent compte les intéressées. Aussi le discours à leur adresse est-il délibérément piégeant. Face à cette soif de connaissance illimitée et dangereuse, la réponse de l’entourage consiste à brandir tour à tour le spectre de l’ignorance (est ignorante la fille qui n’a pas acquis les savoirs et savoir-faire convenables), et celui du pédantisme, tous deux conduisant à une perte sans retour, à savoir le célibat. Entreprise de sape morale et intellectuelle dont la jeune Catherine n’est pas dupe : « Maman a dit hier soir à Mame [sa grand-mère] : “Catherine va bientôt avoir quatorze ans. C’est étonnant comme elle est en retard pour tout ! Elle ne sait absolument rien” »10.

20Aussi en réponse à sa mère, qui la plaisante en lui disant qu’à dix-huit ans elle ne trouvera jamais à se marier si elle reste aussi ignorante, affiche-t-elle sa ferme volonté de travailler pour elle, et non pour un futur mari, faisant suivre cette intention de l’obstacle que constitue aux yeux des hommes le pédantisme du savoir féminin :

Car je suis persuadée, et avec raison, j’en suis sûre, qu’une jeune fille ignorante, quoique intelligente, trouvera vingt fois plus d’amateurs (le vilain mot !) qu’une autre jeune fille, qui sera plus savante que son mari. […] Et puis je me suis aperçue que les hommes n’étaient jamais plus fâchés que quand on blessait leur amour-propre. Ils aiment à se voir admirés, à être les plus savants, en un mot à être supérieurs à nous autres, pauvres femmes, […] une femme qui se rapportera en tout à son mari, qui lui demandera des conseils, qui l’admirera, qui le priera de lui expliquer telle ou telle chose savante, cette femme-là sera aimée et heureuse. Car voyez-vous les hommes sont ainsi. Le tout est de savoir s’y prendre11.

21En date du 13 décembre 1905, elle rapporte une assez longue conversation qu’elle eut, jeune fille, avec Albert Dastre, un ami de son père.

Ma chère enfant, j’ai peur que vous vous prépariez bien de la difficulté à être heureuse. Pourquoi cette avidité intellectuelle ? Pourquoi surtout les études philosophiques ? […] Vous vous développez de façon inquiétante. Songez au Mariage – car il faut se marier. Songez à la difficulté du choix augmentant pour vous en proportion de votre intellectualité. La vie, il vaut mieux ne pas trop penser. Il vaut mieux être simple, faire du sport, rester médiocre… Mais moi, Catherine, moi qui vous parle, en songeant à tout ce que vous apporterez à votre mari qu’il faudra garder sans déchoir – je n’oserais pas vous prendre pour femme ! […] Si je ne travaillais pas, Dastre, ce que je ferais ? Je prendrais un amant […]12.

22En opposition à ce semblant de culture qui leur est proposée, la véritable autonomie intellectuelle, cette appartenance à soi-même, semblent s’incarner dans le modèle masculin ; ces hommes qui bénéficient d’une éducation plus complète, délivrée à l’extérieur du foyer et surtout finalisée vers une profession. Le premier modèle est celui des frères, enviés par Catherine Pozzi, par exemple. À la différence de son frère qui va au lycée, Catherine Pozzi reçoit des cours à domicile et en suit quelques autres à l’extérieur.

23Justine Guillery elle-même a quatre frères plus jeunes qui font d’excellentes études en pension et qui tous jouiront d’une bonne situation professionnelle, alors que la jeune femme connaît le sort des filles sans dot, puis sans parents et devient institutrice ou plus précisément préceptrice ; c’est à l’âge de trente-six ans qu’elle commence à rédiger les premiers cahiers de ses mémoires, qu’elle poursuit à intervalles irréguliers par la suite.

24Aussi le « si je pouvais être un homme » réalisé symboliquement par George Sand est un leitmotiv revenant sous toutes les plumes :

J’aime, j’adore la science. Si j’étais un homme, j’étudierais ces questions si intéressantes. Mais je ne désespère pas de devenir savante quand même. Je ne serai pas la première femme qui se soit occupée de ces choses-là13.

25La transmission ne s’effectue pas par le biais des femmes qui interdisent l’accès direct aux livres mais d’un point de vue symbolique par le biais des hommes. Ainsi Justine Guillery cite son père qui dévorait les livres de Voltaire. La fréquentation de l’ami de la famille, Saint-Simon, fut déterminante, ainsi que celle de l’historien Augustin Thierry. Ceci dit, si tous deux apprécient la conversation de la jeune fille, ils ne l’en dissuadent pas moins de se livrer exagérément aux études et plus particulièrement à l’écriture. Elle note d’ailleurs la réprobation du philosophe qui « craint qu’elle ne se livre à la passion d’écrire qu’il approuvait tant chez les hommes ».

26Catherine Pozzi a un rapport plus ambigu à son père ; elle lui reproche d’avoir négligé son instruction et, à travers elle, sa personne tout entière.

Oh papa, qui aurais pu créer un esprit, et tu n’as pas fait, comme je te sens coupable. Pourquoi m’as-tu dédaignée alors, quand tu avais devant toi la plus belle œuvre du monde, l’œuvre d’un ange, plus que d’un homme : créer un esprit, éveiller un esprit à la conscience et à la pensée, le nourrir de ta science, l’élever de ta sympathie, le grandir de ce que tu avais appris et que je ne sais pas… Un père n’est-il pas responsable envers ses enfants de la vie morale de celui-ci ?14

27L’hostilité des femmes, la négligence des pères, les moqueries de frères et la conscience aiguë des failles de leur formation conduisent ces jeunes files à tenter de devenir leurs propres maîtresses et à quitter les chemins battus.

L’aventure vers de nouveaux savoirs : la construction d’une culture singulière

28La relative négligence qui entoure leur instruction les laisse libres, en contrepartie, de chercher à assouvir par elles-mêmes leur soif de connaissance. Si Claire Pic ne semble pas avoir pu échapper au contrôle parental, Justine Guillery, tout comme Catherine Pozzi, se livrent de bonne heure à une incursion dans les bibliothèques paternelles, une petite autonomie financière leur permettant en outre d’acheter quelques ouvrages.

29Bien qu’elle regrette de ne pas avoir bénéficié d’une instruction plus soutenue, Justine Guillery bénéficie néanmoins de cette liberté qui lui est accordée, s’enthousiasme pour les grands auteurs, Rousseau, Madame de Staël, et continuera d’ailleurs tout au long de sa vie à se livrer en autodidacte à sa propre instruction, suivant à un âge avancé des cours publics à Bruxelles où elle s’installera.

30Catherine Pozzi se prend en charge très tôt, choisit ses cours et professeurs et exprime son désir de rattraper le temps perdu par l’acquisition systématique d’un savoir, désir qui ne la quittera pas :

J’ai commencé à exécuter le grand projet d’apprendre des choses en dehors de mes leçons. […] Il faut agir. Et j’agirai. Premièrement je vais liquider toutes mes leçons pour ce cours-ci, puis je prendrai mon histoire romaine, mon histoire grecque très détaillée […], une histoire de France et ma grammaire (la grande) au lieu de lire des romans, je lirai et apprendrai tout cela. Allons, Catherine, courage !15

31Elle mentionne constamment ses difficultés, son désespoir d’arriver à acquérir les bases de toute connaissance et les outils de compréhension nécessaires ; elle est persuadée d’être bête, de ne jamais parvenir à combler correctement ses lacunes. Alors que Justine Guillery fait rapidement des choix très précis qu’elle revendique, et lit avec prédilection Rousseau avec lequel elle se reconnaît une communauté de sensibilité et qu’elle préfère de loin aux auteurs du XVII^e siècle, Catherine Pozzi semble se défier de ses intuitions. Crises religieuses, interrogations philosophiques sont des aventures que mène la jeune fille en solitaire, sans que son père semble reconnaître de quelque façon sa curiosité intellectuelle. À quinze ans, elle explore avec frénésie la bibliothèque paternelle, découvre Nietzsche et Marie Corelli, lectures qu’elle décrit comme de véritables libérations et qui l’éclairent dans sa quête intellectuelle et spirituelle :

J’ai découvert aussi dans un coin noir, poudreux une mine inépuisable de philosophes. Quelle découverte ! j’ai parcouru Taine et réservé Renan pour la fin. Oh apprendre ! apprendre ! apprendre ce que les jeunes filles ne savent pas, mais ce qui me tient, m’enfièvre, le pourquoi, le pourquoi de la vie… Apprendre, lire, savoir, ou du moins, si je ne puis savoir, approcher, approcher, approcher le plus près possible […]16.

32Mais à côté de ces coups de cœur, elle entreprend de se constituer une culture classique et moderne, proche de l’encyclopédisme. Différence de tempérament ? Pas seulement : il faut interpréter cet effort comme un rattrapage, ainsi qu’elle le qualifie elle-même, d’une culture en partie interdite, du moins pour tout ce qui touche les sciences.

33Dans sa nouvelle à caractère autobiographique, Agnès, elle tourne en dérision cette constitution aveugle d’une culture :

J’achète autant de livres que je peux, […] l’histoire des grecs, de Ménard, les Annales de Tacite, les traductions des tragiques, le Leconte de Lisle, les Révolutions d’Italie de Ferrari, Stern, Browning, un gros Shakespeare, un petit Faust, Agrippa d’Aubigné, Ronsard, Swedenborg, Taine et Michel Bréal, et des modernes, et des scientifiques. Ceux-là ont de vilaines couvertures17.

Découvertes tâtonnantes en concurrence avec les lectures conventionnelles que lui offre sa grand-mère

Grand-maman m’a cédé Corneille, Pascal, Bossuet, Saint Augustin, Sainte Thérèse ; le docteur m’a donné les œuvres complètes de William James et j’ai ramassé hier un Grote en dix-neuf volumes ; comme je ne sais rien, tout est bon18.

34Si chaque autodidacte éprouve, semble-t-il, ce sentiment d’illégitimité face au patrimoine culturel, cette quête inachevée de Pozzi répond à une autre exigence de nature quasi métaphysique.

35Elle planifie ses apprentissages, de façon maladroite et systématique afin d’acquérir une culture universelle et affiche au-dessus de son lit un véritable programme « concernant le corps, l’âme, l’esprit ».

36« Ce n’est pas précisément un devoir, c’est un projet ; quelque chose comme un devis d’architecte ; c’est l’état premier de la construction d’Agnès ». Agnès, c’est elle-même, Catherine, mais c’est aussi la jeune fille qui doit se forger de ses propres mains, celle qui pourra prétendre être sa propre œuvre : « voilà comment je me bâtis », écrit-elle, en présentant un tableau comparatif de ses qualités et défauts et des compétences qu’elle veut réaliser, dans les domaines sportif, artistique, intellectuel :

[…] danse : russe, gitane, javanaise, nègre ; pouvoir suivre le raisonnement le plus difficile, histoire des religions, physiologie, biologie, physique et chimie cosmographie, latin, grec, allemand, anglais, italien, espagnol, histoire des doctrines, savoir choisir, se former une foi [et, en face, elle écrit] état actuel : vagues notions de croix rouge, nomenclatures, comprend pas un mot aux mathématiques […]19.

37Pozzi cherche à aller systématiquement contre ses inclinations naturelles : se former soi-même, est-ce suivre sa pente ou plutôt chercher à acquérir de façon volontariste des savoirs étrangers, que l’on s’impose pour les mettre au service de l’œuvre qu’on envisage d’écrire ?

38Les exigences de la lecture et de l’écriture supposent un loisir dont ces jeunes filles ne bénéficient guère. Claire Pic tout comme Pozzi se plaignent du divertissement social qui les détourne d’elles-mêmes. Quant à Justine Guillery, elle fait rapidement le choix de vivre seule afin de sauvegarder ce temps propre qui lui permettra de lire, de penser et d’écrire tout à sa guise, temps dont elle sera fort jalouse.

39Bien que cette solitude lui vaille bien des souffrances, elle la chérit et un demi-siècle avant Virginia Woolf, elle écrit :

À la ville, je n’avais plus de chambre à moi, je couchais dans celle des mes élèves, et cette même chambre était notre salle d’études dans la journée. Or un cabinet, un lieu retiré, une cellule enfin, où je puisse seule, en liberté, prier, écrire, penser, est une chose indispensable, non seulement à mon bonheur, mais encore à mon bien-être, et c’est cette disposition de mon caractère qui m’a fait prendre en aversion tous les pensionnats où l’on ne peut avoir un moment à soi, respirer et penser dans la solitude20.

40Cette absence de loisir lui pesant trop, elle quitte son emploi de préceptrice pour celui de copiste qui lui laisse davantage de disponibilité.

41On retrouve le même souci chez Catherine Pozzi ; l’entreprise d’auto-fondation qu’elle amorce à la manière cartésienne – jeter les plans de ce qu’elle veut et doit être – requiert forcément une pièce neuve, prête à être habitée par une nouvelle âme ; on ne devient pas soi-même dans la maison des autres. On ne construit pas le moi à venir, le moi encore inconnu dans les lieux du passé. « Est-ce qu’il ne serait pas possible d’avoir un îlot d’espace environné de silence où je vivrais maintenant l’avenir ? »21.

42L’une et l’autre s’exercent dès leur jeunesse à l’écriture.

43Justine Guillery a produit des écrits assez diversifiés, articles dans des revues plus ou moins confidentielles, essais, contes. Le premier écrit dont elle fait mention est « une espèce de roman historique » relatant « le combat entre les nouvelles et anciennes idées ». Ne possédant plus le manuscrit, elle en présente de mémoire le synopsis22. Le sujet en est politique ; elle le rédige au moment de la Restauration, alors qu’elle entreprend d’y mettre en balance les anciennes idées royalistes avec les nouvelles idées républicaines en transposant la situation aux temps de la Rome et de l’Égypte antiques. Or cette fiction n’était pas fort éloignée de la réalité historique comme le lui révèle la lecture de quelques pages de Montesquieu. Elle n’en est pas mécontente, et les critiques qu’elle reçoit sont symptomatiques des attentes à l’égard du type de littérature que l’on pouvait attendre d’une jeune personne :

Je montrai cet ouvrage à Mme Herbinot et à Louise. La première me dit que ce livre semblait écrit par un jeune homme. Je pris ce jugement pour une critique. Louise m’assura qu’elle se serait figurée l’auteur de ce livre âgé de quarante ans et portant une barbe noire ; je brûlai mon écrit mais le progrès qu’il avait fait faire à mes pensées ne fut pas détruit avec lui23.

44Mais elle se plaît surtout aux conversations avec des amis privilégiés, mais aussi des rencontres inopinées aux tables d’hôtes où elle va se restaurer le soir.

45Quant à Pozzi, elle a produit une œuvre éclectique ; ses poésies, peu nombreuses, en sont pourtant la partie la mieux connue. Il faut ajouter sa nouvelle, Agnès, et surtout cette œuvre étrange, Peau d’âme, écrit bâtard et qui pour cela même fut et continue à être parfaitement méconnu, œuvre tout à la fois métaphysique, scientifique, poétique, œuvre inqualifiable au contenu babylonien, fille directe de cette formation éclectique que l’auteure s’est forgée.

46Pour se fonder, il faut en finir avec toutes les illusions passées, les faux savoirs, le simulacre d’érudition, les fausses religions, les attachements familiaux, les affections ancestrales. Faire table rase et souffrir de ce travail douloureux de deuil et éprouver la solitude de ceux qui ont quitté toute croyance. « Je sors de mes manuels comme je suis sortie de l’Église ; je serai hérétique et refusée, mais c’est si beau »24.

47Ainsi, elle aspire à recréer le monde cosmique, divin et la physique tout entière, réviser toutes les lois de l’univers et même se remodeler à chaque instant, se vouloir démiurge. Il lui faut inventer un nouveau monde et une nouvelle science et prêcher dans le désert, poussée par le seul feu de l’enthousiasme25.

48Ces jeunes femmes ont-elles été leurs propres modèles ou peut-on apercevoir une filiation féminine ? Celle-ci n’apparaît pas clairement mais toutes deux ont trouvé un réconfort dans une figure féminine de leur entourage qu’elles admiraient. Madame Herbinot pour Justine Guillery, féministe voltairienne, haute en couleur, ne cessant de parler de son Livre qu’elle n’écrira jamais. Pour Pozzi, c’est la professeure de musique et compositrice, Marie Jaëll, à l’œuvre de laquelle Pozzi a consacré un écrit. Figures de femmes émancipées proposant un contremodèle éducatif.

49Avec beaucoup de perspicacité, Justine Guillery exprime la difficulté de maintenir des relations purement amicales entre homme et femme ; souvent l’échange intellectuel n’est qu’un prétexte ou devient rapidement un simple moyen en vue d’autres fins ; dès lors s’ensuit une déception de la raison qui fait préférer à une femme, avide de tels échanges, la compagnie d’autres femmes, malheureusement plus rares à cultiver de tels goûts, du moins à l’époque à laquelle écrit Justine Guillery et dans les milieux qu’elle fréquente ; peu de femmes sont suffisamment instruites pour partager « cette sorte de fraternité qui existe entre les natures susceptibles d’exaltation » et qui leur permet de goûter à la fois les plaisirs de l’esprit et de l’imagination et d’apprécier à leur juste valeur « l’apparition d’un bon livre, un raisonnement juste, une plaisanterie fine et délicate »26. Sa curiosité intellectuelle perpétuelle, (elle apprend le grec et continue à suivre des cours publics à Bruxelles), sa quête d’elle-même, sa tension spirituelle lui conservent une jeunesse d’âme qu’elle exprime joliment : « Je crois que ce tâtonnement continuel de l’âme qui empêchait mes idées de se fixer, arrêtait aussi pour moi la marche du temps ».

50Quant à Pozzi, elle crut pouvoir créer avec Paul Valéry une alliance tout à la fois affective, spirituelle et intellectuelle. Mais c’était sans compter avec les contingences de la vie matérielle de l’écrivain et sans doute l’impossible parité avec cet homme auprès duquel Pozzi ne s’est jamais trouvée intellectuellement légitimée.

Les ambivalences de ces parcours

51Ces jeunes filles souffrent d’avoir reçu une formation incomplète, profilée, et elles envient à leurs frères et aux hommes en général leur accès à la voie royale, universitairement et socialement reconnue ; elles souffrent que leur culture comporte des failles qu’elles cherchent à combler tant bien que mal par un travail autodidacte ; mais en même temps elles fustigent cette formation intellectuelle imposée et balisée par leurs pères et leurs frères, étrangère à leurs préoccupations propres, et revendiquent le droit de construire leur itinéraire singulier qui respectera leur individualité et leur projet créateur. Elles pressentent que la privation qu’elles subissent les force à lire et écrire différemment, voire à orienter différemment leurs vies. Le petit capital culturel qu’elles possèdent leur paraît dorénavant inapproprié, inutilisable ; d’où naît le besoin de s’en créer un propre.

52Elles oscillent entre un désir d’appropriation de la culture classique et la reconnaissance qui en résulterait et une volonté presque farouche de suivre leur cheminement intellectuel sans rendre des comptes.

53Entre rupture radicale et désir de reconnaissance sociale et culturelle par des pairs, elles sont dans une situation d’indécision qui fait leur fragilité et les rend attachantes ; elles ne sont jamais assimilées, reconnues par le cénacle et, sont fières en un certain sens de ne pas l’être.

54Leurs choix de vie expriment aussi cette ambivalence ; elles souffrent en même temps qu’elles tirent fierté de leur solitude morale, se sentant différentes de leurs consœurs, les jeunes filles convenables, elles s’illusionnent parfois sur leur capacité à garder leur indépendance intellectuelle au sein du mariage ou du rapport amoureux, comme dans les cas de Claire Pic ou de Catherine Pozzi ; contraintes de se convaincre de la valeur suprême de leurs choix intellectuels, leur vie affective s’en trouve malmenée ; en même temps elles ébauchent le projet de compagnonnage, d’amitiés amoureuses, de complicités intellectuelles.

55Ces parcours très différents illustrent les difficultés auxquelles se sont confrontées les femmes issues de milieux privilégiés. Claire Pic choisit la voie traditionnelle du mariage, Catherine Pozzi celle de l’écriture, Justine Guillery, celle du célibat et de l’exercice d’une activité sociale.

56Ce ne sont par définition que des exemples de vies et surtout de jeunesses combatives, traversées de doutes, existences rapportées dans des récits à haute valeur subjective mais qui, pour cette raison même, sont susceptibles de faire sens ; écrits pour elles et pour les autres, les filles à venir, afin de créer, peut-être, cette filiation qui leur a fait défaut, témoignages émouvants d’une autonomie qui se construit, d’une liberté qui n’en finit pas de se chercher, elles expriment et analysent chacune à leur manière les contradictions existant entre le désir de se conformer à un ordre social rassurant, à des valeurs traditionnelles reconnues et celui de se lancer dans une existence pour laquelle elles ne se sentent guère armées.

57Au début du XX^e siècle, des tensions similaires se retrouveront dans les destins singuliers de ces jeunes filles exemplaires pour lesquelles l’écriture et la création sont apparues la voie déterminante pour accéder à une autonomie intellectuelle et sociale27.