Casanova, lecteur critique des Études de la nature et de Paul et Virginie

1On a trop souvent réduit l’œuvre de Casanova à la seule Histoire de ma vie ou même à quelques-uns de ses épisodes marquants1. Certains casanovistes ont longtemps tenu pour secondaire sa partie scientifique, polémique, utopique, critique ou historique2, car leur approche, essentiellement biographique, lui était peu applicable. Rechercher si telle ou telle aventure du Vénitien, voyageur libertin, à travers l’Europe était vraie, qui était tel ou tel personnage rencontré, au-delà d’initiales ou d’un pseudonyme, ne servait guère à prendre en charge une quantité de textes qui relèvent d’un autre espace créatif et d’un goût pour l’écriture, le débat et l’activité intellectuelle en son sens le plus large3. Tout au plus servaient-ils occasionnellement à souligner l’ampleur de la culture du Vénitien, et peut-être à moraliser cet esprit qu’on jugeait parfois frivole ou simplement indécent. Les centres d’intérêt de ce Casanova-là montraient que l’homme n’est pas seulement riche d’une culture classique qui s’exhibe aussi dans l’Histoire de ma vie. Les éditeurs de Casanova ont été tenus de souligner sa connaissance profonde des poètes romains et italiens, sa passion pour l’opéra et le théâtre4. Son texte est peuplé de références à Horace, au Tasse, à l’Arioste, qu’il mêle à un usage presque savant des poésies érotiques de L’Arétin et de Giorgio Baffo5, vieil ami et protecteur de la famille Casanova.

2Pour survivre durant son périple européen, Casanova possède sa parfaite connaissance du Français (n’a-t-il pas bénéficié des leçons de Crébillon père6 ?), son élégance, sa connaissance du « monde » et de ses sociabilités, son art de la conversation qui implique que l’on n’ignore rien de ce que Paris pense, écoute ou lit. Ce n’est pas un hasard si Casanova joue en amateur une comédie de Voltaire7, à qui il prétend avoir rendu visite et à qui il aurait tenu la dragée haute à Ferney. Il aurait accompagné M^me d’Urfé chez Jean-Jacques Rousseau qu’il n’apprécie guère mais qu’il a lu et dont il connaît les thèses paradoxales. On serait tenté de dire que la culture du Vénitien est à l’image des intérêts mondains de l’élite européenne qui vont de la musique à la littérature, de la pensée philosophique réduite à quelques idées dont les Esprits de Rousseau, de Voltaire ou de Raynal donnent la mesure, d’un scepticisme qui n’empêche pas l’intérêt pour le débat religieux et les sciences occultes.

3En même temps qu’il songe à rédiger ses Mémoires, qui sont une sorte de « revies » au sens que Rétif de la Bretonne donnait à ce terme8, alors qu’il est retiré du monde, usé par sa vie d’errant, sans grandes ressources, privé des femmes qu’il a tant aimées par sa vieillesse, il se consacre alors au plaisir de lire et de commenter. N’a-t-il pas été toute sa vie durant en même temps qu’un voyageur libertin un lecteur au hasard des bibliothèques rencontrées et des livres achetés ? En 1788, il est à Prague, capitale culturelle de l’Empire, où il surveille l’édition d’une de ses œuvres de fiction, L’Icosaméron ou l’histoire d’Édouard et d’Élisabeth qui passèrent 81 ans chez les Mégamigres arborigènes de l’intérieur de notre globe, traduite de l’anglais par Jacques Casanova de Seingalt, Vénitien. Cette utopie en cinq volumes s’imprime et se publie entre janvier et septembre, et en octobre Casanova retourne au château de Dux, propriété du comte Waldstein, dont il est le bibliothécaire. En décembre, il rédige son Examen des Études de la nature et de Paul et Virginie. Voilà pour les faits.

4Ces derniers appellent quelques commentaires. Casanova, loin de France, lecteur et critique de Bernardin de Saint-Pierre, cela illustre la rapide diffusion européenne des Études de la nature, dont la première édition date de 1781, comme le rappelle son auteur dans l’Avis qui ouvre leur quatrième édition9. La diffusion de Paul et Virginie est plus rapide encore. À l’origine ce récit pensé comme une simple illustration des thèses des Études a acquis très vite une vie autonome en se détachant du tome IV des Études10. Ce qui a entraîné une multiplication des contrefaçons, dont se plaint amèrement Bernardin de Saint-Pierre, privé de ses droits d’auteur et qui en appelle à la justice11. La Révolution, qui isole assez vite la France de l’Europe et provoque l’émigration d’une part importante de la noblesse, et dans les milieux de l’élite européenne une désaffection pour tout ce qui est français, n’a pourtant que peu réduit la circulation du livre. Cette diffusion, rapide et encore massive, est confirmée par les sondages dans les catalogues des grandes bibliothèques américaines et européennes qui possèdent pour la plupart des éditions anciennes en français, parfois publiées hors de France et même dans leur propre pays. Tout ceci confirme ce que nous savons sur l’usage culturel du français. Mais pour être honnête, cette enquête sur la présence des œuvres de Bernardin dans les grandes bibliothèques est un leurre parce que nous ignorons la date d’entrée des ouvrages et leur provenance. Il peut s’agir d’acquisitions tardives quand un ouvrage a atteint une certaine notoriété. L’utilisation du catalogue des bibliothèques dix-huitiémistes de l’aristocratie prussienne établie par Werner Krauss et ses collaborateurs12 me semble mieux venue pour ce type d’interrogation. Elle conforte les hypothèses avancées. Bernardin de Saint-Pierre est très présent par les Études de la nature dans les éditions de 1784 et 1791 et Paul et Virginie pour des éditions les plus diverses, sans doute des contrefaçons. Et encore que le fait devait étonner ou gêner le professeur communiste marxiste Werner Krauss : Bernardin de Saint-Pierre est plus présent que ne le sont les philosophes matérialistes et les penseurs radicaux chers à la vision socialiste des Lumières13. Ce que j’avais remarqué à propos des ouvrages du marquis de Caraccioli se trouve ici confirmé. À quand donc une révision de l’Europe du livre des Lumières au profit d’une Europe du livre français au temps des Lumières ?

5Peut-on tenter de connaître l’édition à partir de laquelle Casanova construisit son examen critique ? Il avait à sa disposition le marché du livre praguois bien achalandé et plus encore, à portée de main la bibliothèque du comte de Waldstein. Rappelons enfin que nombre d’émigrés français, poussés par le besoin, vendaient leur bibliothèque, comme en témoigne le roman L’Émigré de Gabriel Sénac de Meilhan14. Il faudrait pouvoir consulter un catalogue de la bibliothèque du comte de Waldstein, établi peut-être par Casanova lui-même, pour confirmer certaines hypothèses. À ma connaissance, les archives praguoises consultées par les casanovistes ne signalent aucune liste de livres appartenant au comte.

6À en croire l’édition de Francis Lacassin, le manuscrit de l’Examen des Études de la nature et de Paul et Virginie, rédigé en français de la main de Casanova est conservé aux archives d’État de Prague15. Il se compose de 83 folios en discontinu avec un titre général et quatre sous-titres. Le premier ne correspond pas au tome I des Études de la nature et s’intitule M. De S. Pierre. Il est suivi par le titre Examen des Études de la nature et de Paul et Virginie de Bernardin de Saint Pierre, mais précisé du sous-titre Examen du tome second des Études de la nature. Viennent ensuite quelques folios et un nouveau sous-titre, Tome troisième et ensuite Réflexions critiques sur le quatrième tome des Études de la nature, et enfin Paul et Virginie. Ces cinq parties si l’on tient compte de la pagination imprimée sont d’inégale longueur, et malgré quelques références, on ne trouve pas présence d’une analyse critique précise du tome I des Études. Peut-on et doit-on en déduire une lecture discontinue et parfois peu attentive, et à partir du tome II une attention plus soutenue, la plume à la main ? Il faudrait pouvoir examiner le manuscrit, sa pagination, la couleur des encres utilisées pour confirmer de telles hypothèses. On retiendra un intérêt croissant de Casanova quand avance sa lecture au point de provoquer un déséquilibre entre la critique des trois tomes des Études et l’importance accordée à Paul et Virginie. La lecture de Casanova confirme un mouvement très net dès la fin du xviii^e siècle, qui conduit à substituer par les fictions destinées à les illustrer les Études qu’on ne republie plus guère16. Cette tendance est forte puisqu’elle est présente chez Casanova plus amateur de poésie et de théâtre que de romans. On sait que Paul et Virginie est le livre du xviii^e siècle le plus souvent publié et republié jusqu’à nos jours. Les comptages montrent qu’il dépasse largement Manon Lescaut ou La Nouvelle Héloïse17. Casanova ne lit pas Paul et Virginie comme une illustration des Études de la nature, mais comme une fiction autonome, ce qui confirme que très vite la séparation s’est faite entre la théorie et sa mise en fiction. Une lecture effusive pour Paul et Virginie et La Chaumière indienne, un peu comme celle qui a accompagné La Nouvelle Héloïse, s’est substituée à la lecture philosophique imposée par le texte démonstratif des Études.

7Casanova ne donne pas de références chiffrées à sa critique. Une relecture des Études de la nature (quatrième édition de 1791) donne pourtant l’impression d’une attention, irritée parfois, portée au texte scientifique sur l’astronomie et les marées, significative et de Casanova et d’une certaine réception des théories de Bernardin de Saint-Pierre. Nombre de lettres de lecteurs lui ont écrit pour l’interroger sur ses affirmations concernant l’astronomie ou le mouvement des marées. Le souvenir que j’en garde est d’un équilibre plus ou moins numérique entre partisans et adversaires ou sceptiques. Leur réaction est très différente quand il s’agit de leur réception de Paul et Virginie.

8L’absence de critique du tome I surprend. Mais pour Casanova, qui se plaint de sa vieillesse, des inimitiés rencontrées à Dux, de la dureté du temps présent comparée aux éclats et aux succès de sa jeunesse et de son âge mûr, la providence n’est peut-être pas un sujet de réflexion bienvenu si l’on s’en tient à la thèse défendue par Bernardin de Saint-Pierre dans l’étude première. C’est sans doute à partir du tome II que Casanova éprouve un réel intérêt. Rappelons aussi que Casanova est totalement étranger à la thématique du tome I qui renvoie à la nature et à la retraite. Casanova est un homme des villes, des jardins ordonnés par le génie de l’homme, des rencontres mondaines, des lieux factices comme les théâtres ou les casinos. L’Histoire de ma vie est un récit urbain. Il n’existe pour le Vénitien de nature qu’ordonnée en grottes, en fabriques, en parcs. Le voyage d’une ville à une autre par la campagne est l’occasion d’évoquer non le paysage, mais les attaques de brigands, les ennuis de voiture. Sa vision est anthropomorphique, comme l’est l’occultisme de M^me d’Urfé qui postule que les éléments fondamentaux, la terre, l’air, l’eau et le feu sont habités par des créatures surnaturelles, mais entretenant des relations avec les humains et prenant parfois leur apparence18. Il récuse les fins apologétiques de Bernardin qui veut prouver l’existence, la magnificence de Dieu par les harmonies de la nature, œuvre et preuve de la providence divine. Pourtant, on ne peut faire de Casanova un athée. Dans la préface d’Histoire de ma vie, il évoque Dieu et se repent de ses fautes, mais il reconnaît la violence des passions qui l’ont écarté du droit chemin, tout en affirmant que sa nature est vertueuse. Sa foi est mêlée de superstitions, qui parfois se confondent avec des pratiques occultistes, auxquelles, il ne croit guère mais qui lui servent à séduire. Sa foi est une donnée primitive, auquel il s’attache sans chercher à aller plus loin et sans modérer pour autant ses penchants. La théologie pour Casanova est une espèce de jeu intellectuel ou culturel. Rien ne lui est plus étranger que l’expression « divins ouvrages » récurrente chez Bernardin pour décrire la variété des mouches, des plantes, des fleurs ou des coquillages. Il ne partage pas le dédain de Bernardin pour les naturalistes qui « nous éloignent de la nature » par leur volonté de classement et leur explication des variétés de la nature par des lois universelles. Encore qu’il n’ait rien à craindre des inquisiteurs de Venise, Casanova garde des réflexes de prudence depuis son expérience des Plombs.

9Néanmoins, le Vénitien ne peut s’empêcher d’intervenir quand le discours emprunte les voies de la science pour fonder les Études de la nature et rendre compte de phénomènes astronomiques ou du mouvement des marées. Mais il prend nombre de précautions pour que sa critique demeure recevable. « On m’a dit lorsque j’étais à l’école, qu’avant de critiquer un livre, il faut le lire tout entier, et je l’ai violé aujourd’hui. » Faute avouée est à demi pardonnée. Il justifie par là une critique de détail au fil de la lecture comme l’indique la composition de l’Examen. Casanova mêlera donc critique ponctuelle, sans importance majeure, et jugements globaux sur les démonstrations à prétention scientifique et porteuses de nouveautés.

10Le ton monte dans l’examen du tome II. « J’ai trouvé l’auteur faible physicien en ce qu’il ne se rend pas à certaines lois que l’expérience a démontrées infaillibles et qui les condamne sans les avoir étudiées, il se fie trop à son raisonnement. » Au fil des pages, l’accusation se précise. Bernardin utilise Ptolémée et méconnaît Copernic : « Le système de Tolomée en a imposé si longtemps, c’était celui d’Aristote et c’est celui le plus conforme à la grosse intelligence. » C’est donc une confrontation entre la science moderne et les croyances archaïques qu’utilise Casanova pour dénoncer l’ignorance de Bernardin. « Monsieur de S. Pierre donne un imprudent essai de son ignorance, car il ne sait pas seulement que le mouvement des planètes autour du Soleil se fait dans des ellipses. » Et Casanova de signaler de nombreuses erreurs de Bernardin de Saint-Pierre qu’il doit à son éloignement des savoirs contemporains. Aussi oppose-t-il à Ptolémée les avancées de Copernic et de Newton19. Ce qui lui permet de prétendre que les Études de la nature utilisent un système qui plaît aux poètes au lieu d’avoir recours à la science contemporaine plus mathématique et donc plus exacte. Au regard de Bernardin tourné vers le passé, Casanova oppose une vision de la science cumulative et entraînée par ce progrès de l’esprit humain dont la philosophie des Lumières se fait le témoin.

11Bernardin de Saint-Pierre utilise le système de Ptolémée et des faits d’expérience personnelle. Casanova lui oppose d’autres expériences qui les contredisent. Ainsi le récit, lui alors jeune enfant, d’un voyage en bateau et sa perception du soleil levant et de ce qu’il croit être une marche des arbres sur le rivage. Autant de témoignages des sens qui sont autant d’erreurs20. Il rappelle aussi son conflit avec les moines de Ravenne qui affirmaient que Copernic ne convient pas aux chrétiens. Il fut traduit devant l’Inquisition et échappa au châtiment en niant que la Terre tourne autour du Soleil. Ces expériences le conduisent à conclure que « l’auteur des Études ignore aussi les lois du mouvement, celles de la pesanteur, celles de l’air, des solides et des doubles attractions et des réactions et il fait des oppositions puériles aux expériences qui démontrent le contraire de ce qu’il croit ». En outre, Casanova ne montre dans l’examen de ce tome II aucun intérêt pour les diverses harmonies des plantes avec le soleil et l’eau, qui sont analysées par Bernardin. En cela, il demeure fidèle à son réel désintérêt pour la nature. Aux harmonies humaines ou alimentaires des plantes qui concluent ce tome, il préfère comme le prouvent divers épisodes de l’Histoire de ma vie, les ressources de la cuisine et de la gastronomie.

12La critique du tome III est à situer dans une autre perspective. On s’y éloigne de la science pour s’intéresser aux preuves de l’existence de Dieu. Casanova commente la hiérarchie établie entre la raison, le sentiment et l’instinct, en précisant que de ce dernier il existe deux formes l’instinct animal et l’instinct divin. Cette précision permet une attaque contre le rousseauisme de Bernardin. Bernardin est appelé idolâtre de Rousseau, à qui il « semble de le doubler lorsqu’il emprunte son style métaphysique dans les images, dans les perspectives, dans les narrations ». « Mais Rousseau touche à son but pour toucher l’âme, et à l’examen, on trouve la simplicité toujours inséparable du sublime ; dans les Études de la nature, […] il donne dans le puéril. »« L’un est si près de l’autre ! » Casanova attaque systématiquement l’analyse des sens que propose Bernardin, car elle relèverait d’une « étrange métaphysique ». Ce qui lui permet une nouvelle attaque contre le rousseauisme des Études. « Par tout cet assemblage incohérent d’idées vides, M. de S. Pierre a cru bon d’imiter son cher J.J., mais il s’est trompé : Il ne parle pas assez obscurément pour imiter la clarté de son maître, ni assez clairement pour donner du relief à son obscurité. » Il manie ensuite le contre-exemple à propos du malheur des castrats, en qui il voit des hommes heureux et passe en revue les insuffisances de l’innocence, de l’amour de la patrie, de la mélancolie et rend compte mieux que Bernardin de Saint-Pierre du sentiment que provoquent les ruines ou les tombeaux. Par ce biais, Casanova, malgré ses réserves et ses refus, apparaît bien comme un homme de son temps.

13L’Examen s’achève sur une analyse de Paul et Virginie. Elle compte un résumé et deux parties critiques : une analyse littéraire très positive et une analyse dite « naturelle » qui l’est beaucoup moins. « La tissure de son roman est parfaite, il est merveilleusement bien écrit, simple, sans intrigue et sans épisodes. » Casanova est sensible à l’économie narrative mise en œuvre et il loue « les beaux tableaux, excellemment désignés et peints à merveille, dont le principal mérite n’est pas dans l’invention, car elle les aurait rendus mauvais, mais dans la copie fidèle de la nature ». Et il en revient à l’influence de Rousseau. « Il a voulu surpasser J.-J. Rousseau et dans la clarté du style, et dans le système de l’éducation et dans l’excellence du caractère de ces deux héros amoureux l’un de l’autre, et il a peut-être réussi. Il est certain que la lecture de Paul et Virginie ne peut être défendue à personne : ce qu’on ne peut pas dire ni de La Nouvelle Héloïse, ni de l’Émile. »

14Par « analyse naturelle », Casanova entend « à l’égard des mœurs, à l’égard de la véritable nature corrigée par la morale, et analogue au bonheur que l’homme doit se procurer dans ce monde ». Casanova insiste sur la mort qui frappe tous les acteurs désespérés du roman, et la volonté de l’auteur « de donner un bel apologue fait à la gloire de la vertu, de donner des préceptes de bonne éducation, d’indiquer des devoirs inviolables et tout cela en grâce de l’harmonie et du bonheur que l’homme doit se procurer par ses actions ». En ce sens donc le roman raconte un échec. Le rôle des mères a été négatif et introduit une longue dissertation sur la passion amoureuse, car « l’amour est le plus brutal de nos instincts ». Et Casanova d’opposer à Bernardin sa conception de l’amour où le physique accompagne et sans doute domine le sentiment, en rappelant ses amours avec Teresa qui occupent une part importante d’Histoire de ma vie.

15Il conclut son analyse en évoquant l’enterrement de Virginie où « tous les garçons demandèrent à Dieu des amantes aussi constantes et toutes les mères une fille comme elle ». « Tous ces garçons-là me semblent de cruels égoïstes et les mères des folles21 » – malgré tout, cela lui semble harmonique. Contre les théories de Bernardin, Casanova sollicite le bon sens du lecteur, son instinct vital et son aspiration (et peut-être son droit) au bonheur sentimental et physique. Casanova n’accepte pas de croire à une vertu qui se révèle mortifère.

16Que conclure ? Gardons en mémoire, sans y revenir, ce que l’Examen nous apprend sur la diffusion européenne des œuvres de Bernardin de Saint-Pierre et du succès de Paul et Virginie. Il faut se garder, en fonction de ce que la recherche contemporaine a apporté, de porter un jugement sur cette critique et croire que nos acquis nous assurent de détenir la vérité. L’histoire des lectures critiques ne peut penser leur déroulement comme un progrès. Nous avons appris que les œuvres littéraires, les systèmes de pensée sont polysémiques et cette polysémie se reflète dans l’histoire des lectures critiques, dont il faut expliquer la nature, le pourquoi et le comment.

17Ce que nous rappelle l’Examen critique de Casanova, c’est l’importance de la référence à Rousseau dans la démarche critique. Toute œuvre, à cette époque, est évaluée à la mesure du rousseauisme ambiant. Avec ici une originalité : Casanova n’est pas rousseauiste. Il n’est pas loin de penser à une influence négative de ce modèle sur la pensée et l’œuvre de Bernardin, qui, à ses yeux, aurait pu faire mieux que son maître.

18Casanova reproche aux Études de la nature leur archaïsme scientifique en même temps que la priorité donnée au cœur sur la raison. En allant plus loin, il juge que la révolution épistémologique du nouvel esprit scientifique n’a pas touché tous les esprits. La culture classique, toujours bien vivante, semble contaminer l’adhésion à des théories plus modernes en astronomie. À nous d’en tenir compte dans nos analyses pour comprendre que le triomphe de Galilée, Copernic et Kepler n’est pas assuré chez les élites.

19La critique casanovienne de Paul et Virginie appelle des commentaires un peu différents. L’accent mis pour Paul et Virginie sur la passion amoureuse et sa violence tient pour l’essentiel à la carrière amoureuse du Vénitien, qui ne peut s’empêcher de se poser en spécialiste du sujet, au point d’utiliser comme argument un épisode de sa carrière, ses amours avec Teresa. Et pourtant on s’interroge. Le discours qu’il tient sur l’amour entre les adolescents, son acceptation de la mort vertueuse de Virginie s’accordent mal avec ce que révèle des goûts amoureux de Casanova l’Histoire de ma vie. Son penchant pour les partenaires jeunes, vierges, son absence de pudeur semblent bien oubliés. Faut-il en déduire que l’âge a éloigné l’homme de ses désirs juvéniles ? Ou que comme les vieilles courtisanes, il en vient avec l’âge à prôner la vertu ? On peine à croire à une conversion pénitente.

20L’utilisation par Bernardin de faits personnels pour étayer ses thèses, l’emploi de contre-exemples par Casanova pour les réfuter dans ce qui se veut un discours critique est à remarquer. Leur présence étonne dans la partie théorique, elle paraît plus acceptable quand l’analyse porte sur les sentiments. Dans un cas comme dans l’autre, il faut y voir le poids d’un nouvel engagement dans le discours critique. On ne fait plus appel au respect de règles ou de codifications esthétiques. Le sujet, ses sentiments, ses expériences valent plus que les arts poétiques. Une ère nouvelle est née. Elle apparaît grâce à une écriture à la première personne qui authentifie le discours tenu, quand bien même il aurait comme ici certaines prétentions scientifiques22.