Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Province-Paris. Topographie littéraire du xixe siècle

 | 
Yvan Leclerc
, 
Amélie Djourachkovitch

Ambivalences d’une bipolarité

La province dans l’œuvre de Champfleury

Alain Montandon

Texte intégral

  • 1 Baudelaire C., Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, II, p. 21.
  • 2 Ibid., p. 59.
  • 3 Ibid., p. 58.
  • 4 Cité par Herbert Händel, Champfleury. Sein Leben und Werk, Borna-Leipzig, 1935.
  • 5 “Ce que je vois entre dans ma tête, descend dans ma plume et devient ce que j’ai vu […]. L’homme, n (...)
  • 6 Dans Maître Palsgravius et autres inédits (Editions Kimé, Paris, 1997, p. 70-71), on trouve une sat (...)

1“Champfleury connaît très bien la province, cet inépuisable trésor d’éléments littéraires, ainsi que l’a triomphalement démontré notre grand H. de Balzac” écrivait Baudelaire1. De fait, Jules Fleury Husson, dit Champfleury, né à Laon dans l’Aisne le 10 septembre 1821, a passé toute sa jeunesse dans cette petite ville où il reviendra plus tard assez souvent. S’il est tenu pour être le chantre du réalisme, son attitude reste ambiguë face à la chose. Baudelaire note que, parce qu’il “étudie minutieusement, il croit saisir une réalité extérieure. Dès lors, réalisme, – il veut imposer ce qu’il croit son procédé”2, mais ajoute-t-il, tout cela a mal tourné. Sans doute “exaspéré par la sottise, le poncif, et le bon sens, il cherchait un signe de ralliement pour les amateurs de la vérité”3. Plus tard, il se défend d’être le porte-drapeau d’une telle doctrine, il a le sentiment d’être “comme un chat qui se sauve traînant à sa queue la casserole du réalisme que des polissons y ont attachée” et dans une lettre à Buchon, il s’explique : “Quant au réalisme, je regarde le mot comme une des meilleures plaisanteries de l’époque… ; le réalisme est aussi vieux que le monde et de tout temps, il y a eu des réalistes ; mais les critiques, en employant perpétuellement ce mot, nous ont fait une obligation de nous en servir”4. Il proclame vouloir chercher non le réalisme, mais la réalité et celle-ci n’est pas dans une mimesis5, dont il se moque par ailleurs6, mais dans l’art du romancier. Le sens de l’observation, une certaine myopie dans l’attention au détail significatif, qu’il trouve chez Robert Challes, comme chez Balzac, sont les principes majeurs qui gouvernent la série romanesque consacrée à la vie en province. Il voudrait “observer les individus qui se promènent devant vous… les écouter causer… ; reproduire leurs conversations comme par la sténographie”.

2Une seconde caractéristique de ce réalisme revendiqué et décrié réside dans le sens du populaire, l’attachement aux classes sociales défavorisées auxquelles il voue un indéfectible attachement, sans pour autant perdre sa lucidité. Ce qui l’attire dans le peuple, outre une sympathie profonde et naturelle, c’est la naïveté authentique des êtres simples et la poésie profonde qui s’en dégage. Il trouve chez celui-ci un sens critique sain, un sentiment authentique du beau, une source de chants et de légendes délicieuses. “Il y a là, sous l’écorce peu flatteuse de personnages des plus ordinaires, des cordes morales bien démêlées, bien senties”.

  • 7 Baudelaire C., Œuvres, II, p. 78.

3“Le réalisme tire la vérité du puits, la montre nue et sans aucuns voiles” écrit Champfleury. Et cette vérité est à l’opposé de l’artificialisme parisien. Celui qui déclare aimer “la poésie populaire avec ses rimes en gros sabots et ses sentiments naturels” est conduit naturellement, par un rousseauisme inné, à trouver la nature, la réalité, dans les accidents de la vie quotidienne, à braquer “un binocle poétique […] sur les accidents et les hasards burlesques ou touchants de la famille ou de la rue”7.

4A cela il faut ajouter un sens inné de la caricature, dont Champfleury est, comme nul ne l’ignore, un éminent spécialiste, non seulement par son activité de feuilletoniste à L’Artiste, à La Revue de Paris, au Messager de l’Assemblée, par ses études ultérieures que sont les Recherches sur les origines et les variations de la légende du bonhomme Misère (1861), Histoire de la caricature (5 volumes de 1865 à 1880), Histoire de l’imagerie populaire (1869), mais également par ses Fantaisies d’hiver, de printemps, ou d’été et par Les Excentrique (1855). Or nulle part ailleurs qu’en province, espace privilégié de singularités, de particularités, de personnages originaux et excentriques, il ne trouve plus de matière poétique à son art. Le roman est avant tout pour lui le miroir de la vie de province et représente pour cette raison une grande part de son réalisme qui réclame hautement l’espace de la vie provinciale pour s’épanouir.

  • 8 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 21.

5Cette réalité de la province, il la connaît bien et ne l’oublie jamais. Ses Souvenirs et portraits de jeunesse (1877) retracent avec humour ses jeunes années dans lesquelles il trouva, pour la vie, matière à inspiration. Il y évoque en particulier tout d’abord les charmes d’une nature absente évidemment de la capitale. L’amateur de peinture paysagiste, celle de Corot, de Courbet, de son ami Chintreuil, le “peintre des brumes et des rosées”, trouve dans le paysage des environs de Laon un cadre magnifique et reposant. La description de mille combinaisons de couleurs et de formes et l’ensemble le font penser “à un lavis d’architecte aux tendres nuances qui se confondent doucement avec l’horizon”8. L’écriture peintre de Champfleury fait d’un portrait, d’une situation, d’un paysage un tableau. Il se sert de ce milieu pour en nourrir ses romans comme par exemple cet accident du paysage appelé la cuve, creux dans la montagne où pousse la vigne, qu’il cite dans ses Souvenirs et qui a été décrite précisément dans La Succession Le Camus.

6A côté de cette nature pour laquelle il a des accents lyriques, il décrit jusqu’à la satiété la petite ville avec ses rues désertes et ses maisons endormies, dont les fenêtres fermées cachent une vie monotone, uniforme et qui, la nuit est comme une ville morte. Après dix heures, tout dort :

Une paire de chats sur un toit luttent à qui fera le plus beau “rinforzando” ; un chien sans asile hurle mélancoliquement dans le lointain ; un coq bavarde toutes les trois heures dans son “séminaire”, au fond d’une cave ; les girouettes grincent des dents ; un volet mal fermé va et vient à sa fantaisie”. (Les Noirau)

  • 9 Longpont est une sous-préfecture dont on a parcouru les rues en moins d’une heure, et l'endroit man (...)

7Nombre de romans commencent par la description de la ville de province dont les caractéristiques sont la petitesse (la visite de la ville ne prend guère plus d’une heure), la tranquillité9, l’aspect désert et morne des maisons avec leurs rideaux, toujours tirés “avec une exactitude scrupuleuse”, qui semblent des habitations abandonnées, car les volets fermés des étages supérieurs indiquent plutôt des propriétés à vendre que des maisons habitées” (La Succession Le Camus, 1858). L’impression est toujours celle d’un chef-lieu peu développé, offrant de maigres ressources. La ville de province est une belle au bois dormant. Mais la nuit le silence est encore plus pesant :

Une petite ville de province est complètement morte la nuit ; le silence y est immense.

8On se demande même s’il y a une vie, s’il existe une pensée, dans ces cités pétrifiées

  • 10 Les Demoiselles Tourangeau, 1864, p. 2.

…regardant du haut de la tour du château toutes ces maisons endormies, je me disais : A quoi pense-t-on ici ? Les braves gens se couchent tôt, se lèvent tard, vont et viennent, discutent sur des riens et ne sont préoccupés ni de graves questions scientifiques ni de grands intérêts matériel. Les bourgeois de Longpont vivent-ils ? J’ai rencontré en descendant du château quelques rares promeneurs : ne seraient-ce pas des êtres artificiels qui jouent à la vie ?10

  • 11 La belle Paule, Paris, 1867, p. 1.

9Même les grandes villes comme Toulouse n’échappent pas à cet engourdissement essentiel : “Toulouse se réveillera peut-être du long sommeil qui l’enveloppe depuis le moyen âge ; il n’en restera pas moins certaines artères dans lesquelles le sang moderne aura peine à circuler…”11. Pour les plus petites, non seulement elles perpétuent un passé depuis longtemps révolu, mais elles ne cessent de s’affaiblir. Champfleury est fort sensible au déclin de la ville provinciale au XIXe siècle. Autrefois une vie plus animée existait, mais la ville se dépeuple, se fait misérable, perd ses grands ressorts. Le déclin économique des villes de province ne cesse de s’accentuer pendant le siècle :

  • 12 La Succession Le Camus, 1858, p. 232.

La ville d’Origny a de faibles ressources : la majorité de la population est dans une condition médiocre ; les quelques fortunes de l’endroit se dispersent et se divisent en petites parts. La ville tend, de jour en jour, à perdre de son importance ; les anciennes grandes maisons ne trouvent ni acheteurs, ni locataires. M. May, sans se rendre compte de l’agonie lente qui atteint beaucoup de petites villes en France, spéculait sur les maisons et ne songeait pas à l’avenir.12

  • 13 “Jadis grand-pères et grand-mères, pères et mères, fils et filles, gendres et brus habitaient tous (...)
  • 14 La belle Paule, p. 7.

10Les étages fermés à l’air, au soleil, au mouvement de la rue, témoignent du démembrement des grandes familles en province. La sociabilité de jadis a été disloquée par les mœurs modernes qui ont rendu solitaires ces vieilles maisons qui représentaient la tradition de la famille, où tous vivaient ensemble dans une communauté évoquée non sans nostalgie et un brin d’idéalisme par Champfleury13. L’écrivain a été très sensible à ce bouleversement des interactions sociales, à la rupture d’une chaîne, avec ses maillons cassés que rien ne saurait ressouder. La conséquence en est un aspect architectural humide, froid et claustral, “qui fait frissonner le voyageur” qui arpente ces rues silencieuses d’où ne sort aucun bruit. Cette “suprême immobilité” métamorphose la ville en musée, en terrain vague pour archéologue. Certes le charme grave d’où tout mouvement est absent, n’est pas sans faire penser aux tranquilles intérieurs de Pierre de Hooghes14, mais ce serait se tromper sur la réalité véritable, car si la rue semble “calme comme un cercueil”, derrière les rideaux se jouent des conspirations, des curiosités, des regards avides :

Toute petite ville de province a une rue particulière, une rue occupée seulement par des bourgeois, isolée, à l’ombre et silencieuse. Il y pousse de l’herbe. Cependant cette rue calme où les rideaux sont soigneusement tirés, gouverne la ville : c’est de là que partent les accusations les plus terribles, en ce sens qu’elles sont sourdes, anonymes et qu’elles éclatent sur la ville comme des trombes.

  • 15 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 91.
  • 16 Ibid., p. 29.
  • 17 Ibid., p. 24. On voit aussi “sur les promenades des vieillards, enveloppés dans de grandes houppela (...)
  • 18 Les Bourgeois de Molinchart, Éditions Ressouvenances, 1994, p. 14.
  • 19 Ibid, p. 16.
  • 20 Ibid., p. 18.
  • 21 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 24-25.

11Nous reviendrons sur cette méchante oisiveté de province “sans idéal et sans horizons”15. Contentons-nous d’abord de relever combien tout s’est figé dans le temps et dans l’habitude. La parentèle de bourgeois médiocres de la famille de Champfleury sont des types de province “ne quittant pas leurs fauteuils et appartenant par leurs costumes à d’autres époques”16 et que Champfleury aime à brocarder. Ce sont des originaux semblables à ceux d’un Spitzweg, “petits vieillards proprets, en houppelande, la tête couverte d’une perruque, que déjà en 1830 je voyais avec les mêmes allures, les mêmes habits, et portant sous le bras le même grand parapluie et sur la tête la même perruque. D’habitude ils se promènent seuls, arpentant la montagne, la jambe sèche, le teint coloré : quelquefois on les rencontre deux sur un banc de pierre, faisant des trous en terre avec la pointe de leurs grands parapluie et coupant ce travail par des conversations sur le beau temps”17. En province tout est vieux ; tout est immuable ; rien ne change. Les polissons de la ville ont toujours joué de tout temps aux billes sous “la voûte obscure de la mairie”18, le moulin à café est “fixé solidement au comptoir depuis peut-être plus de cent ans”19 : rien ne peut changer ce qu’il appelle “les calmes habitudes de Molinchart”20… si ce n’est évidemment l’entrée d’un cerf dans la ville ! Tel est “le bonheur dans l’habitude”21. Les êtres humains en province ont du temps, beaucoup de temps. Ils mènent une vie calme, tranquille, de rentiers.

  • 22 Les Bourgeois de Molinchart, p. 18.
  • 23 Simple histoire d’une montre, d’un rentier, d’un lampiste et d’une horloge, in : Feu Miette. Fantai (...)

12Pourtant les temps ont changé, l’ancien régime a disparu et les classes sociales se sclérosent. Certes la noblesse exerce encore “un certain prestige sur la petite bourgeoisie ; l’élégance des manières, la politesse froide de l’ancienne aristocratie, qui a laissé des traces d’hérédité dans le sang, font baisser la tête aux bourgeois, qui se sentent laids et communs devant les nobles et qui s’en moquent aussitôt que ceux-ci ont tourné les talons”22. Mais on n’a plus guère besoin de cette noblesse pour établir des hiérarchies et des distinctions. La bourgeoisie en a pris les travers les plus caricaturaux : “Rien de plus aristocratique que la bourgeoisie de province. Là vous verrez rarement, même ceux qui ont beaucoup voyagé, des lampistes partager la soupe du rentier”23. Entre bigots, que de préséances et de rancœurs ! Pourtant Champfleury en repensant à sa ville natale, admet un bon fond une fois la ville purgée de ses notables :

Enlevez de Laon le préfet, le receveur des contributions, le receveur général, trois notaires, cinq avoués, six avocats, le curé, cinq ou six nobles qu’on rencontre rarement, et vous trouverez une population tranquille dans ses habitudes, sobre dans ses plaisirs, ne pratiquant ni vices ni vertus.

  • 24 Ibid., p. 59.
  • 25 Dont se réclame Champfleury constamment. Dans une lettre à sa mère de 1847 : “Pour moi je ne désire (...)
  • 26 Les Bourgeois de Molinchart, p. 198.
  • 27 Contes d’été, p. 6.

13Champfleury commencera d’ailleurs un petit récit en disant : “j’ai fréquenté dans la province un homme, le type du provincial, de l’honnêteté et de la candeur”24. Honnêteté, voilà une vertu25 qu’il revendique hautement et qui semble, si elle n’est pas partagée partout en province, en être cependant l’une des caractéristiques difficilement trouvable à Paris : “il n’y a donc d’honnêteté qu’en province ?”26 s’exclame tragiquement Creton du Coche qui vient de découvrir l’imposture de la société météorologique. Quant à la candeur, elle en est la suite. Le narrateur divise les habitants en “bourgeois avancés et bourgeois retardataires”27. La différence entre les premiers et les seconds est que les bourgeois avancés vont une fois par an à Paris !

14L’une des caractéristiques des plus remarquables en province est que le titre dispense du métier, une fois gravée les cartes de visite :

M. Creton du Coche ne garda son étude que pour porter le titre de maître qui est attaché à cette profession ministérielle. Il avait recueilli de son père une fortune indépendante, gagnée dans le service du coche ; mais il tenait à diverses prérogatives, telles que celles de la noblesse, de la maîtrise, de porter un portefeuille sous le bras et de dire : “Je reviens du Palais”, avec une telle accentuation, qu’on eût pu croire qu’il avait été embrassé par le pape.

  • 28 Les Bourgeois de Molinchart, p. 46.
  • 29 Grandeur et décadence d’une serinette, in : Pauvre Trompette. Fantaisies de printemps. Éditions des (...)
  • 30 La mère de Champfleury avait un La Bruyère qu'elle lisait “aux rares heures où les soins de son mén (...)

15M. Janotet, quant à lui, juge suppléant au tribunal de Molinchart, ne siégeait jamais et se contentait du titre. Il est vrai qu’on “craignait son intelligence, car il eût pu lui arriver de confondre les témoins avec l’accusé”28. Quant à M. Peinte, avocat, il n’avait jamais exercé29. Ces personnages, hauts en couleurs, même si celles-ci sont ternes et falotes, sont des caractères. Champfleury, avant Jules Renard, veut être le La Bruyère de la province et adopte la position du moraliste30.

  • 31 Les Bourgeois de Molinchart, p. 13.
  • 32 La Succession Le Camus, p. 79.

16Ce sont des caractères esquissés dans une perspective psychosociologique. En effet l’influence du milieu est déterminante, vie individuelle et vie sociale étant étroitement intriquées. Les traits les plus déterminants des caractères provinciaux sont d’abord la simplicité naïve et sentimentale comme on le voit chez certains paysans, des pauvres ou des infirmes, ainsi le couple Garnier qui est l’objet des soins de Cyprien et de Suzanne Le Pelletier dans Monsieur de Boisdhyver, ou encore l’abbé Desinnocents, curé de la Dalbade dans La belle Paule ou ces paysans simples qui décorent leurs cheminées de gros bouquets de fleurs artificielles ramenés du pèlerinage de Liesse (Les Bourgeois de Molinchart). L’absence de contact avec l’extérieur crée de l’ignorance, de la naïveté : les paysans qui arrivent à Molinchart sont étonnés et éblouis par le petit grenadier de bois du temps de Louis XVI, avec son habit bleu à revers blanc, ses culottes blanches, ses guêtres noires, sa grosse tête fortement colorée, sa longue pipe : “Le grenadier excite généralement l’admiration des gens de la campagne qui arrivent par cette porte de la ville”31. Ce retrait des grands mouvements du monde allié à l’ignorance développe un caractère craintif. Ainsi, lorsque les enfants découvrent le grenier aux merveilles, la fameuse “chambre aux ferrailles”, la rumeur grossit démesurément la richesse des objets qui l’encombrent. “Les esprit timorés de la province, ceux qui emportant tous les soirs leur argenterie dans la chambre à coucher, allaient partout en disant : – N’en parlons pas trop ; il y a de quoi attirer dans la ville tous les voleurs de grande route, et ce serait fort dangereux pour chacun”32. Le fils de M. Janotet, le petit Radédé, qui “suçait les principes d’imbécillité de son père” et qui est la caricature extrême du caractère timoré, ne pouvait quitter les basques paternelles qu’avec terreur et tremblement.

  • 33 “Je suis certain que cette nomination fera des envieux ; mais j’aurai ma conscience… ” (Les Bourgeo (...)
  • 34 “Les femmes de province sont assidues aux exercices religieux.” (Les Demoiselles Tourangeau, p. 23)
  • 35 Les Demoiselles Tourangeau, p. 25.
  • 36 Les Bourgeois de Molinchart, p. 31.
  • 37 Les Demoiselles Tourangeau, p. 23.

17La bêtise et l’orgueil vont de pair quand il s’agit de vanité, telle celle de M. Creton qui tient au diplôme de météorologiste33 ou ce “concert énorme” qu’un bourgeois prétentieux compose pour se faire bien voir de Tassin et qui connaît le plus radical effondrement ! Le désœuvrement conduit à la bigoterie34. “La messe est donc une affaire grave pour ces bourgeois désœuvrés. N’est-ce pas un jour gagné dans la semaine que les allées et venues à l’église ? Pour petites et minces que soient les observations qu’on y recueille, dans la vie de la petite ville elles prennent la couleur de grands événements. ”35 Les vieilles filles, ayant raté l’occasion d’un mariage se rabattent sur cette autre manière d’exercer leur autorité et retrouvent une société à leurs goûts. Ainsi Ursule Creton “fut nommée dame de charité ; mais elle retrouva dans ces associations de bienfaisance mille jalousies de femmes, mille commérages qui faisaient que les secours n’allaient pas toujours aux plus pauvres ou aux plus honnêtes36. Avec beaucoup d’esprit comique, Champfleury sait dessiner le profil anguleux de ces avaricieuses mesquines et bigotes que sont les demoiselles Loche37. Il sait être acerbe, même si parfois la satire manque de finesse et de légèreté.

18Suivant un manichéisme prononcé qui veut que le héros soit très bon ou très méchant (voir l’opposition de l’abbé Supplici et de l’abbé Desinnocents, de Raymond Falconnet et de Saturnin de Poucharramet dans La belle Paule), il arrive très fréquemment que les femmes soient des être méchants et cruels ou, inversement, des anges de douceur mélancolique.

  • 38 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 296.

19Les femmes de ces philistins provinciaux sont encore plus bornées, plus fières, plus envieuses et jalouses que leurs hommes. Elles veulent jouer un rôle. Quand elles vieillissent, elles sont de plus en plus repoussantes et répugnantes comme Mme Ricois dans Pauvre Trompette ou Ursule Cretan dans Molinchart. On sait que cette dernière n’est pas sans ressemblance avec la mère de Mme Bovary et que Flaubert s’en est inquiété. Dans La succession Le Camus, Champfleury décrit toute une galerie de parentes qui n’ont rien d’autre à l’esprit, lors de la mort de Mme Le Camus, que de chercher un riche héritage. La situation de la femme n’est d’ailleurs pas enviable : soumise, obéissante, bonne à faire des enfants, à garder le ménage ; et Champfleury se moque de Proudhon qui, en plein Paris, est resté de la Franche-Comté, “un pays où, dans les villages, les femmes servent à table et ne s’asseyent que quand les hommes sont partis”38.

  • 39 Ibid., p. 251.
  • 40 “C’est un roman cruel pour les femmes et dont le fond n’est que trop vrai écrivait Champfleury dans (...)
  • 41 Les Bourgeois de Molinchart, p. 34.
  • 42 Ibid., p. 35.
  • 43 Ibid., p. 47.
  • 44 Ibid., p. 46.

20Nombre de portraits féminins prennent pour modèle celui de la mère de l’écrivain qu’il voit “toujours solitaire” et “trompant ses chagrins par un travail assidu”39. Cette solitude de la belle âme est une conséquence de la vie en province. Louise, l’héroïne du roman qui originellement avait pour titre L’adultère en province40, dans Les Bourgeois de Molinchart, “n’avait pas trouvé cette âme sœur, qui, suivant Lavater, existe quelque part et finit toujours par se rapprocher. Etudier les vices de chacun était trop facile dans une petite ville où chacun laisse lire dans ses actions ses pensées. A ce jeu de critique maligne, Louise sentait qu’il était facile de devenir méchant, et, pour se garder de ce défaut éminemment provincial, la femme de l’avoué se condamna à une retraite absolue”41. Aussi sa rencontre avec un homme si différent que le comte de Vorges est-elle une révélation : voilà l’homme ! Car “les autres danseurs n’étaient pas des hommes pour elle, c’étaient des clercs d’avoués, des professeurs, des employés du gouvernement, des avocats, des habits noirs et des cravates blanches, des gens en favoris ou en moustaches, des têtes chauves, enfin des personnages de province qui marchaient, dansaient et se promenaient grotesquement”42. On comprend combien il est facile au jeune séducteur de se pencher vers ce visage plein de ces secrètes mélancolies qui apparaissent à la surface et qui viennent “voiler le beau regard de Louise” et de lui dire comprendre qu’elle souffre des gens qui l’entourent. Mieux, il lui déclare qu’avec elle, il ne se sent plus en province et qu’il croit “retrouver ces femmes jeunes, distinguées et sans prétentions” qu’il a rencontrées dans les salons parisiens43. Louise sait bien qu’il est “trop facile de plaisanter de pauvres provinciaux qui ne sont jamais sortis de chez eux”44. Mais elle ne peut que succomber à de tels discours. Mais nous sommes en province et l’adultère en province se négocie mal. L’ami de Julien, Jonquières, le lui explique clairement :

  • 45 Souligné par moi.
  • 46 Les Bourgeois de Molinchart, p. 61.

Si tu avais affaire à une femme parisienne, je n’y verrais pas grand mal. Beaucoup de maris sont las de leurs femmes ; ils ont eux-mêmes une liaison d’un autre côté. Tu te fais l’ami de la maison, personne ne s’en inquiète ; vous pouvez vivre heureux l’un et l’autre jusqu’à ce que l’un des deux se fatigue ; mais en province, à Molinchart, comment est-ce possible ? Tout le monde se connaît45 ; il suffira qu’on te voie souvent dans la ville pour que chacun pèse les motifs qui t’y amènent. Vous occuperez plus de la moitié de Tannée les langues du pays ; la femme sera encore la victime, car toi, tu ne restes pas dans la ville. L’homme n’est jamais coupable, d’ailleurs.46

  • 47 Lorsqu’on on essaye d’interdire Madame Le Camus en raison de son âge et de son infirmité, Champfleu (...)
  • 48 Lors de la faillite de Crimotel, Champfleury distingue bien l’anonymat parisien et l’interdépendanc (...)

21En province, tout le monde se connaît. C’est là le nœud central de toutes les interactions sociales. Tout est lié en province ; de nombreux liens familiaux, économiques tissent une trame compacte faisant que tout se répercute sur tout47 Une faillite privée devient un événement général48. En dépit des volets fermés, des rideaux tirés, tout est transparent aux regards de l’autre. D’où la manie du secret pour essayer d’échapper à l’emprise étouffante. Jonquières informe Julien du mécontentement probable de Louise, lorsque celle-ci saura que son amant a fait des confidences à Mme Chappe.

  • 49 Les Bourgeois de Molinchart, p. 148.

Prends garde à la province, mon cher Julien ; tu as vécu quelque temps à Paris, où personne n’a le temps de s’inquiéter de son voisin, mais tu ne sais pas ce que c’est que la province. Si tu rencontres cinquante personnes sur la promenade, ce sont cinquante chimistes qui t’analysent des pieds à la tête, qui commencent par l’extérieur pour arriver à l’intérieur. D’abord, ce seront tes habits qui subiront l’examen, puis tes manières, ta figure, ta voix, ta démarche ; jusque-là, rien de plus naturel. Mais les chimistes ne s’arrêteront pas là : ils voudront savoir à quoi tu penses.
– Oh ! s’écria Julien, je les endéfie !
– Ils le sauront.
– Un de mes amis, dit Jonquières, avait tellement peur de la province, qu’il avait inventé une grimace provinciale ; aussitôt qu’il passait la porte d une petite ville, il prenait sa grimace comme s’il avait mis un faux nez afin de se dévisager. Il n’y avait pas trois jours qu’il était en province, qu’on avait reconnu le mystère qu’il répandait sur sa figure.49

  • 50 Maître Palsgravius et autres inédits, Éditions Kimé, 1997, p. 121 (“Le cheveu de Mademoiselle Durey (...)
  • 51 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 26.
  • 52 La Succession Le Camus, p. 89.
  • 53 “La femme d’un avoué dans la voiture d’une comtesse ! Sur ce simple thème, la jalousie jouerait des (...)
  • 54 Les provinciaux feraient d’excellents commentateurs, s’ils appliquaient à des travaux sérieux la mi (...)

22Le sens de l’observation et la curiosité sont des traits distinctifs des provinciaux. Le provincial est une éponge : “Combien serait grande la jouissance d’un naturaliste qui découvrirait les sensations d’une éponge ! Il existe quelques analogies entre ce zoophyte et certains provinciaux. Une journée qui succède à une autre journée, avec la même trame d’uniformité, donne naissance à une accumulation de détails qu’on peut appeler minuscules, mais qui n’en offrent pas moins un intérêt particulier ; aussi trouve-t-on à côté de ces sujets des gens qui, eux-mêmes inoccupés, cherchent à échapper à la torpeur habituelle des petites villes par des regards attentifs sur la manière de vivre, les goûts, les mœurs et les habitudes de quelques-uns de leurs concitoyens”50. Champfleury se souvient de son ami archéologue qui, allant à Laon pour inspecter la cathédrale, demandait sa route à un vieillard qui en échange “a voulu savoir quels motifs m’appelaient dans la ville, qui j’étais, le lieu de ma naissance, le nombre de mes enfants… ”51. Cette curiosité est alliée à un sens profond de l’observation critique : “Les gens de province saisissent avec un instinct merveilleux les défauts de leurs concitoyens”52. Au désœuvrement, au goût de la critique, la jalousie53 vient apporter un moteur puissant54.

  • 55 “…malgré mes efforts pour prendre le la de Longpont, je ne peux pas me mettre d accord.” (Les Demoi (...)
  • 56 Ibid., p. 24.
  • 57 Ibid., p. 23.
  • 58 Les Bourgeois de Molinchart, p. 22-23.
  • 59 Ibid, p. 168.
  • 60 Monsieur de Boisdhyver, Paris, Charpentier, nouvelle édition, 1876, p. 392.

23La curiosité est aussi défiance. Il est fort difficile, pour un étranger, de pénétrer le cercle très fermé d’une telle société et de se mettre au diapason55 d’autant plus que l’esprit a peu de part dans cette sorte de milieu confiné56. Celui-ci, surtout s’il s’agit d’un Parisien, passe pour un monstre à la fois incompréhensible et enviable qu’on regarde avidement. A l’église, plus d’un regard cloué en apparence sur le livre de prières, se coule de côté pour étudier le nouveau venu57 “Un étranger est toujours un événement dans une petite ville”58. Bavardage et papotage sont les deux mamelles de la calomnie provinciale, qui sert de “mèche à l’incendie des propos de province”59, dépeinte, suivant Champfleury, “comme un soldat en perpétuelle faction, tenant d’une main la mèche allumée, prêt à mettre le feu à une machine infernale qui répand ses éclats dans toutes les maisons, fait un grand nombre de victimes et blesse jusqu’aux curieux”60.

  • 61 Les Demoiselles Tourangeau, p. 88.
  • 62 “Elles affectaient de combler la femme de l'avoué de politesses plus poignantes que des insultes ; (...)
  • 63 “Retranchées dans leur petite maison, au rez-de-chaussée, elles envoyaient de là leurs traits comme (...)
  • 64 Ibid., p. 212-213.
  • 65 “On eût dit un de ces pigeons de fête de campagne, attaché par une patte, et vers lequel les garçon (...)

24Les cancans, les petites intrigues bonnes tout au plus à occuper des esprits désœuvrés61 prennent parfois des formes de cruauté particulièrement odieuses. Ainsi Louise est-elle, après sa faute, la victime de cette rumeur dont lui parle méchamment Mlle Ursule Cretan (“tout le monde de la ville me parle de vous”) avec l’appui des dames Jérusalem qui viennent de temps en temps, sous le prétexte d’une visite à Mlle Creton, “étudier les drames qui se jouaient à l’intérieur entre la vieille fille et sa belle-sœur”62. Louise souffre surtout de l’hypocrisie de ces vieilles filles se réjouissant du “scandale” qui leur livre pieds et poings liés une victime sur laquelle exercer “les ravages de leurs paroles”63. Le sadisme du dénigrement permanent, le merveilleux art de se servir de paroles ambiguës, de mots à double entente, de ces dames Jérusalem qui “savaient tout ce qui se passait, et surtout tout ce qui devait se passer”64 sont une véritable jouissance qui accablent Louise sans défense65. Cette dureté méchante qui pourrait conduire au suicide se retrouve dans Les Souffrances du professeur Delteil qui narre les mésaventures du pauvre professeur, sympathique vieillard contre lequel toute la ville se ligue et dont l’unique faute est d’avoir trop bon cœur, d’être trop sensible et donc étranger au monde. La satire cruelle du directeur d’école, M. Tassin, et de sa morale d’artifice, celle des autres personnes importantes de la ville, font de Delteil une marionnette brisée.

  • 66 M. Le Camus avait l’habitude, de son vivant, de donner quatre grands dîners à l'aristocratie d’Orig (...)

25Fondant une partie de l’invention narrative sur le mécanisme des rites sociaux en province, Champfleury privilégie certains moments propices aux rencontres et aux intrigues. Que ce soit les grands dîners exceptionnels66 comme celui que donne Louise pour remercier le comte, ou les soirées des demoiselles Loche qui n’acceptent que des prêtres dans leur salon et était enviées de tout le monde.

  • 67 Monsieur de Boisdhyver, p. 343.

Cette vie mystérieuse occupait les esprits désœuvrés. On parlait dans Bayeux des fameuses soirées des demoiselles Loche comme d’un bal à la cour ; quelques mots surpris à M. Commendeur semblaient annoncer des divertissements tout particuliers, qui, au fond, consistaient en camomille, dont était reconnaissant l’estomac fatigué du chanoine.67

  • 68 Ce cabaret a pour Champfleury “le privilège d’endormir les facultés les plus actives de l'homme, et (...)
  • 69 La Succession Le Camus, p. 166-167.
  • 70 Aventures de Mlle Mariette, p. 194.
  • 71 Les Bourgeois de Molinchart, p. 181.
  • 72 La belle Paule, p. 187.

26Le café et le cabaret de province sont des espaces stratégiques de la diégèse. Il est vrai qu’en province “beaucoup de gens passent la moitié de leur existence dans les cafés, à fumer, au billard et aux cartes. Plus la ville est petite, plus le séjour au café devient une habitude ; le manque de relations, la paresse, amènent autour d’une table de marbre, tous les jours, à la même heure, pour entendre les mêmes conversations, pour retrouver les mêmes visages, des gens qui, dans leur intérieur, se plaignent d’être condamnés à une vie monotone. ” Ainsi le principal café d’Origny devient-il avec son groupe d’habitués de cette vie rétrécie, de cette atmosphère de tabac, un lieu de perdition68 pour les jeunes gens, pour Simon, le fils de la gouvernante Bec, qui y fait d’énormes dettes et Édouard, sur qui toute la faute retombe et qui quittera d’Origny. Le lieu est prétexte à la description d’une galerie de personnages singuliers, tel le capitaine Tur, le chapelier Loysel, l’architecte de la ville, Coqueret, dont le principal mérite est de posséder un musée de pipes que l’on recommande aux voyageurs avant de quitter le pays69 L’Académie est un autre lieu de rassemblement pour les provinciaux. Champfleury voit en elle le symbole du creux, du vide, de toutes les conventions ridicules, image de la bêtise, de l’illusion, de l’orgueil idiot : “L’Académie aime la médiocrité, le convenu, la tradition, et toutes les médiocrités vont à elle et ne demandent pas mieux que d’être guidées dans cette voie”70. La Société racinienne n’est, quant à elle, composée que de “crânes chauves, irréguliers et mal construits, qui reluisaient, frappés par la lueur des bougies allumées. C’était un monde appartenant à une autre génération, et un sentiment pénible jaillissait de ces vieux crânes dépouillés”71. La belle Paule (qui a été publié également sous le titre de La Comédie académique) met en scène à travers l’Académie des Jeux Floraux de Toulouse le fonctionnement de ces coteries où les académiciens acceptent difficilement qu’il se produise quelque événement littéraire qui ne leur soit pas favorable : “Toute intelligence qui les dépasse, ils la traitent volontiers de subversive”72.

  • 73 “Vichy ressemble à Longpont. Chaque jour on y invente des mariages.” Voir Monsieur de Boisdhyver, p (...)

27L’invention des mariages enfin est un ressort continuel dans ces trames romanesques : c’est là une occupation majeure en province73, et l’on ne s’occupe guère de la volonté des futurs époux. Ainsi Paule est-elle fiancée contre son gré à Saturnin par l’abbé Supplici, à René d’Espinat par Madame de Parrequeminières qui veut caser son neveu et à Massabrac le félibrige qui se place en rival de Raymond.

  • 74 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 27.
  • 75 La Succession Le Camus (1858), p. 142. Leur fils, Édouard May, qui va devenir étudiant en médecine, (...)

28Pour Champfleury il existe une théorie sans cesse répétée de l’influence du milieu. Ces interactions sociales étouffantes écrasent les individus, les rendent médiocres. Ces observations prennent leur raison dans des constatations personnelles maintes fois répétées : “mon père, dans d’autres milieux, fût devenu un homme remarquable : la province l’étouffa”74. Il en est de même pour madame May, qui est l’image de la mère de Champfleury, “cette belle âme méconnue, qui avait soif d’expansion, […] brisée sans cesse par les petitesses du milieu où il lui fallait vivre”75.

  • 76 Les Bourgeois de Molinchart, p. 83-84.

La vie des petites provinces comme la vie des individus des casernes, des prisons, des hôpitaux, imprime son cachet mesquin à tout individu, dans ses actions, dans ses démarches, dans ses habitudes, dans ses vêtements. Les habitants de la province ne sont pas coupables de cette tache d’huile qui les gagne petit à petit, et qui les envahit tout d’un coup au moral comme au physique. Une Parisienne ne résisterait point à cette vie prolongée cinq ans ; son goût si fin s’envolerait en même temps que ses caprices, la comparaison lui ferait défaut ; elle arriverait à être une femme citée dans la ville, mais il lui serait impossible de reparaître dans Paris et d’y être remarquée.76

  • 77 Baudelaire voyait dans ce petit récit un “précieux morceau, constatation de manies engendrées forcé (...)
  • 78 Ainsi “mademoiselle Christine n’est pas comprise à Longpont. On ne remarque que sa vive piété et la (...)
  • 79 “C’était ce qu'on appelle en province un homme rangé. Mieux que la Malva, l'horloge détraquée de la (...)

29Dans Simple histoire d’une montre, d’un rentier, d’un lampiste et d’une horloge, Champfleury montre comment non seulement “l’air de la province est un poison lent, qui endort pour la vie les plus vives intelligences”, mais, en outre, qu’il peut conduire un homme jusqu’à la folie77. Une telle atmosphère étouffante conduit souvent à l’exclusion de ceux qui ne sont pas dans le moule commun78 ou à une existence rétrécie et sans substance, telle celle de Charles Jousselin dont la timidité est exacerbé et qui se range79.

  • 80 “En province, tout homme dont on soupçonne les aspirations aux libertés publiques passe immédiateme (...)
  • 81 Les Bourgeois de Molinchart, p. 25.
  • 82 Les Demoiselles Tourangeau, p. 37.

30L’étroitesse d’esprit, la vraie conversation impossible, l’absence de développement intellectuel, l’impossible réflexion politique80, amènent la comparaison avec Paris, sans qui la province n existerait peut-être pas (“Paris n’est rien, comparé à la France”81). Paris honni et envié, par les femmes de province d’abord qui voient Paris “à travers les Mille et une Nuits. Elles prononcent Bagdad : Paris. Tous les trésors du monde y sont entassés”82.

31On a pu dire que les provinciales suivent la mode et que les Parisiennes la font, idée répandue que Champfleury reprend à son compte quand il décrit les dames de Cusset :

  • 83 Ibid., p. 64.

Quelle débauche pour les habitants de Cusset quand arrive la saison des eaux ! Cusset ne vit plus, Cusset ne mange plus, Cusset ne dort plus. Les Parisiennes servent de journal de modes aux dames de Cusset qui perdent la tête à les imiter un an plus tard. Aussi les dames de Cusset sont-elles toujours en arrière d’un été sur les modes et offrent-elles aux femmes élégantes matières à malins propos.83

32Pour les hommes, Paris est un brevet, une décoration, une position :

  • 84 Ibid., p. 37.

Quels avantages possède sur un riche provincial un Parisien pauvre, qui demande la main d’une jeune fille ! Le Parisien, n’eut-il ni fortune, ni position, ni intelligence, qu’il l’emporterait sur un honnête provincial riche et d’une humeur facile. Le Parisien apporte en dot Paris. Dans la corbeille de la future, il ne met ni cachemires, ni dentelles, ni diamants ; il met Paris.84

  • 85 Les Bourgeois de Molinchart, p. 224.

33Et qu’importe que la vie parisienne soit remplie de vices85, Paris a une élégance qui échappe au provincial et dont le mystère est créateur de tous les mirages. La sourde opposition, voire la concurrence ouverte entre la capitale et la province sont mises en scène à plusieurs reprises, que ce soit dans Le Violon de faïence entre les deux collectionneurs, Gardilanne et Dalègre, ou dans Les Bourgeois de Molinchart :

  • 86 Les Bourgeois de Molinchart, p. 149.

Toutes les fois qu’un avocat de Paris était venu plaider à Molinchart en opposition à maître Quantin, l’avocat du clocher passait pour avoir triomphé de son adversaire. 11 arrivait quelquefois que M. Quantin était écrasé sous un déluge de finesse et d’épigrammes parisiennes, auxquelles il n’avait à opposer qu’un petit dénigrement bourgeois ; mais ses concitoyens le voyaient toujours vainqueur, qu’il gagnât sa cause ou qu’il la perdît.86

  • 87 “Ainsi que beaucoup d’habitants de petites provinces, l’avoué rapportait tout à sa ville ; il n’y a (...)

34Mais revenons en province qui a la richesse de toutes les particularités, de toutes les singularités, et où chaque endroit est une spécialité à lui seul, chaque lieu, unique en son genre87 :

  • 88 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 52. Et bien sûr Nevers pour ses faïences.

Lyon est renommé par ses saucissons, Troyes par ses andouilles, Chartres par ses pâtés, Bar par ses confitures, Le Mans par ses chapons, Marolles par ses fromages. L’orchestre du théâtre de Laon pouvait être cité pour ses flûtes dans le Guide du voyageur en France.88

  • 89 La Succession Le Camus, p. 89. “Les paysans ont des mots charmants. Je me promenais à la campagne a (...)
  • 90 “Il est trop simple, disaient les fortes têtes du pays.” Dans ce sens, simple est le synonyme bien (...)
  • 91 “Un homme gros, court et rougeaud, ce que la province appelle un homme puissant”, un mot qui en dit (...)
  • 92 “Madame Brodart appelait sa serinette : la musique. (Grandeur et décadence d une serinette, in : P (...)
  • 93 “Votre assiette, mon ami, dit le bourgeois au lampiste, que je vous donne du d’or. “Cherchez dans t (...)
  • 94 “J’ai pris souvent plaisir, disait un orateur du XVIIe siècle, à entendre des paysans s’entretenir (...)

35Il en est de même de ces individus, comme le docteur Triballet (qui se sert de tous les ciseaux qu’il voit pour se couper quelque cheveux), ou du timide François (qui n’ose regarder sa bien-aimée). Ces particularités sont aussi linguistiques ; elles font le régal de Champfleury qui écrit dans ses mémoires : “je bénis le ciel d’avoir vécu vingt ans dans une petite ville. Les jolis mots qu’on y apprend ! le charmant argot qu’ont ces braves provinciaux !”. Les gens de province inventent des mots singuliers, baroques en apparence, mais qui sont remplis de fines observations89. Les mots y prennent un sens inhabituel, chargé de connotations particulières, comme par exemple le mot simple90, le mot puissant91, le mot musique92 ou encore ce fameux Du d’or !93 On comprend que Champfleury cite Dumarsais dans Le Réalisme pour évoquer le parler vif, varié et riche du paysan94. Il y a aussi des prononciations singulières et originales : celles des dames Jerusalem, ou celui du notaire des Demoiselles Tourangeau :

  • 95 Les Demoiselles Tourangeau, p. 35. Dans ses mémoires, Champfleury évoque quelqu’un qui prononçait d (...)

Au dîner, le notaire avait bien voulu me confier que c’était “le plus intelligent administrateur qu’on ait vu dans le pays” ; mais il faudrait noter en plainchant le mot ad-mi-nis-tra-teur, battre une demi-mesure entre chaque syllabe, pour faire comprendre ce que ce titre comporte de suprême considération. Les provinciaux ont une façon particulière de prononcer certains mots qui, tout de suite, revêtent une couleur solennelle qu’on ne soupçonnait pas.95

  • 96 Grandeur et décadence d’une serinette, in : Pauvre Trompette. Fantaisies de printemps, p. 51-53.
  • 97 La Succession Le Camus, p. 4.
  • 98 Monsieur de Boisdhyver, p. 343.

36Il en est enfin des objets eux-mêmes auxquels s’attachent des valeurs paradigmatiques pour signifier l’enracinement provincial. Qu’il s’agisse des grandes armoires de chêne96, pleine de linge rangé, que l’on astique pendant de longues heures, des gros marteaux des maisons, curieusement ouvragés, qui retracent tout l’historique des anciennes familles97, de la camomille, cette “tisane verte” que M Commendeur boit avec extase, “aspirant son fumet avec l’équarquillement de narines d’un pique-assiette qui flaire des truffes à la porte d’un marchand de comestibles”98, boisson exquise, panacée à tous les maux, préservatif contre la vieillesse, retour à la jeunesse, potion magique au point d’appeler un lapsus chez l’ecclésiastique qui en vient à parler de sainte Camomille, ou encore de l’argenterie traditionnelle :

  • 99 Ibid., p. 350.

L’argenterie restera une des dernières traditions de la province, l’unique rêve des ménages. Elle représente la vie bourgeoise mieux que tout autre symbole ; elle dit au juste la fortune d’une famille, de même que soixante ans auparavant un pain de sucre, placé comme pièce capitale au dessert, démontrait la réelle somptuosité du festin. Qu’une alerte arrive, qu’une panique s’empare des esprits, que la nouvelle soit répandue d’une émeute à Paris, on court à L’argenterie pour la mettre en lieu sûr. Il se trouve même des curieux qui peuvent dire de combien de pièces se compose le service d’argenterie de chaque famille.99

  • 100 Voir l’éloge de la myopie de Simonet dans La Succession Le Camus, p. 104.
  • 101 La Succession Le Camus, p. 29.
  • 102 Les Demoiselles Tourangeau, p. 16.

37Pour saisir tous ces phénomènes de la province, pour en sonder la réalité, il faut un regard de myope, car la myopie permet l’étude scrupuleuse, l’analyse profonde100. La vie de province engendre, par sa limitation même, ce réalisme du détail. “Des prisonniers ont passé dix ans à s’intéresser à une araignée, à une souris. La vie de province a quelque ressemblance avec celle des prisonniers : les moindres petits faits y prennent la proportion d’énormes événements. ”101 En province, tout est agrandi, à commencer par ce qui est petit, le minuscule, l’insignifiant ; ainsi “les moindres événements prennent dans une petite ville, d’énormes proportions”102 déclare l’auteur en parlant d’une anecdote, celle de l’organiste qui a l’habitude de faire cuire un morceau de boudin le dimanche dans les orgues.

  • 103 La Succession Le Camus, p. 104.

38Tels sont les traits les plus saillants d’un réalisme qui s’attache non à imiter platement le réel, mais qui par le fait même des perspectives optiques imposées par le milieu social, les modes d’interactions sociales, les habitudes et les rites, prend un essor poétique, “déguste son objet avec mille délicatesses de gourmet”103.

Notes

1 Baudelaire C., Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, II, p. 21.

2 Ibid., p. 59.

3 Ibid., p. 58.

4 Cité par Herbert Händel, Champfleury. Sein Leben und Werk, Borna-Leipzig, 1935.

5 “Ce que je vois entre dans ma tête, descend dans ma plume et devient ce que j’ai vu […]. L’homme, n’étant pas machine, ne peut rendre les objets machinalement. Le romancier choisit, groupe, distribue ; le daguerréotype se donne-t-il tant de peine ?”

6 Dans Maître Palsgravius et autres inédits (Editions Kimé, Paris, 1997, p. 70-71), on trouve une satire amusante du tableau du tailleur qui habille de vrai drap, de boutons en vrai cuivre, d’une cravate en soie naturelle le tableau du peintre en lui déclarant : “ce n’est pas vous, avec tout votre talent qui auriez pu peindre un habit aussi ressemblant”. Il compare par ailleurs le Banquet des notables de Van Der Heist et la Ronde de nuit de Rembrandt, pour d’abord noter la vérité du premier, puis la fantasmagorie de Rembrandt. Alors “on s’aperçoit que Van Der Heist est froid, pauvre, mesquin en face de Rembrandt”, Il en tire alors “la certitude de la suprématie de la poésie sur la réalité” (Souvenirs et portraits de jeunesse 1872 p. 270-271).

7 Baudelaire C., Œuvres, II, p. 78.

8 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 21.

9 Longpont est une sous-préfecture dont on a parcouru les rues en moins d’une heure, et l'endroit manquerait tout à fait de pittoresque si un vieux château en ruines ne dominait la ville. Qu’il est singulier en quittant Paris, de se trouver au milieu de cinq mille âmes si tranquilles !” (Les Demoiselles Tourangeau, 1864, p. 1).

10 Les Demoiselles Tourangeau, 1864, p. 2.

11 La belle Paule, Paris, 1867, p. 1.

12 La Succession Le Camus, 1858, p. 232.

13 “Jadis grand-pères et grand-mères, pères et mères, fils et filles, gendres et brus habitaient tous ensemble ces grandes maisons ; l’existence entière y était attachée. Les enfants y naissaient, s'y mariaient, les remplissaient d'autres enfants ; la famille s'y perpétuait et des circonstances extraordinaires pouvaient seulement faire passer la maison en d'autres mains. L’hospitalité était largement pratiquée ; jusqu'aux petits-cousins, qui forment le nombreux bataillon de toute famille, y descendaient, certains d'être reçus à bras ouverts, et de trouver, avec un franc accueil, bon lit, bonne table et bon vin.” (La Succession Le Camus, p. 3).

14 La belle Paule, p. 7.

15 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 91.

16 Ibid., p. 29.

17 Ibid., p. 24. On voit aussi “sur les promenades des vieillards, enveloppés dans de grandes houppelandes, qui, un parapluie sous le bras, accomplissent lentement, tous les jours, à la même heure, d’un pas égal, une marche de deux heures sous les ombrages. Ils n’ont pas changé depuis soixante ans ; leurs profils ressemblent à leurs habits : des rides et des reprises” Les Demoiselles Tourangeau (1864), p. 267-268.

18 Les Bourgeois de Molinchart, Éditions Ressouvenances, 1994, p. 14.

19 Ibid, p. 16.

20 Ibid., p. 18.

21 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 24-25.

22 Les Bourgeois de Molinchart, p. 18.

23 Simple histoire d’une montre, d’un rentier, d’un lampiste et d’une horloge, in : Feu Miette. Fantaisies d’été, Éditions des Cendres, 1989, p. 65.

24 Ibid., p. 59.

25 Dont se réclame Champfleury constamment. Dans une lettre à sa mère de 1847 : “Pour moi je ne désire qu’une chose, c’est de pouvoir gagner une petite somme, juste de quoi vivre honnêtement, et tâcher de trouver une femme bien pot-au-feu qui voudra mener une vie tranquille”.

26 Les Bourgeois de Molinchart, p. 198.

27 Contes d’été, p. 6.

28 Les Bourgeois de Molinchart, p. 46.

29 Grandeur et décadence d’une serinette, in : Pauvre Trompette. Fantaisies de printemps. Éditions des Cendres, 1989, p. 54.

30 La mère de Champfleury avait un La Bruyère qu'elle lisait “aux rares heures où les soins de son ménage lui laissait quelques loisirs, ma mère feuilletait volontiers les pages d’un La Bruyère qui ne quittait guère son panier à ouvrage ; je reculai longtemps devant ce livre dont l'enfant ne peut comprendre le sens. Il faut avoir souffert pour goûter le misanthrope qui a recouvert les froissements de son cœur d’une phrase étoffée, semblable aux portraits du temps.” (Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 32).

31 Les Bourgeois de Molinchart, p. 13.

32 La Succession Le Camus, p. 79.

33 “Je suis certain que cette nomination fera des envieux ; mais j’aurai ma conscience… ” (Les Bourgeois de Molinchart, p. 27).

34 “Les femmes de province sont assidues aux exercices religieux.” (Les Demoiselles Tourangeau, p. 23).

35 Les Demoiselles Tourangeau, p. 25.

36 Les Bourgeois de Molinchart, p. 31.

37 Les Demoiselles Tourangeau, p. 23.

38 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 296.

39 Ibid., p. 251.

40 “C’est un roman cruel pour les femmes et dont le fond n’est que trop vrai écrivait Champfleury dans une lettre de 1854.

41 Les Bourgeois de Molinchart, p. 34.

42 Ibid., p. 35.

43 Ibid., p. 47.

44 Ibid., p. 46.

45 Souligné par moi.

46 Les Bourgeois de Molinchart, p. 61.

47 Lorsqu’on on essaye d’interdire Madame Le Camus en raison de son âge et de son infirmité, Champfleury écrit : “Une affaire d’interdiction est chose grave dans une petite ville, où les intérêts sont si étroitement liés les uns aux autres.” (La Succession Le Camus. 1858, p. 256).

48 Lors de la faillite de Crimotel, Champfleury distingue bien l’anonymat parisien et l’interdépendance de province : “Une faillite en province a l’aspect hideux d’un champ de bataille où les mères cherchent à reconnaître sous des montagnes de cadavres le corps de leur fils. Chacun est atteint par ces désastres subits ; ce sont de petits rentiers, d’anciens serviteurs qui ont placé leurs économies chez un homme sûr, et qui, en un jour, se voient enlever le prix de tant d’années de travaux. L’organisation parisienne est un gouffre où s’engloutissent en un clin d’œil de grands malheurs, d’immenses infortunes qui disparaissent sans laisser de trace ; mais en province, l’homme ruiné ressemble à ces malheureux qui, tombés dans une rivière peu profonde, sortent la tête de l’eau, crient au secours, disparaissent, reparaissent encore, poussent des plaintes désespérées, s’enfoncent, apparaissent une dernière fois, en laissant dans le cœur des spectateurs épouvantés des sons navrants qui résonnent longtemps dans l’oreille.” (La Succession Le Camus, p. 156-157).

49 Les Bourgeois de Molinchart, p. 148.

50 Maître Palsgravius et autres inédits, Éditions Kimé, 1997, p. 121 (“Le cheveu de Mademoiselle Durey”). “C'est une mission que se donnent les bourgeois de Molinchart qui ont du temps à dépenser : fait-on sauter une roche à cinq heures du matin, ils y sont avant les ouvriers ; ils veulent savoir la quantité de poudre qu’on introduit dans la mine, ils comptent à leur montre les secondes qui s'écoulent entre le feu et la détonation ; ils pèsent pour ainsi dire le bruit de l'explosion, et reviennent en disant, dans la ville, d'un air grave : “Le rocher de l'année passée a pété au moins une fois plus fort que celui de ce matin”, S'agit-il de terrassements, le bourgeois ne se fatigue pas de rester une journée en contemplation devant l'ouvrier qui se sert du râteau. Il s'inquiète du prix de la corvée ; il fatigue le terrassier de questions, et meuble son cerveau de motifs de conversation sans fin. Quand, à l'automne, on ébranche les arbres, le bourgeois suit le haut échafaudage qui porte à son sommet le jardinier, et il compte combien les pauvres de la ville ont pu emporter de petites faguettes dans leurs tabliers.” (Les Bourgeois de Molinchart, p. 22).

51 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 26.

52 La Succession Le Camus, p. 89.

53 “La femme d’un avoué dans la voiture d’une comtesse ! Sur ce simple thème, la jalousie jouerait des variations pendant un an.” (Les Bourgeois de Molinchart, p. 84).

54 Les provinciaux feraient d’excellents commentateurs, s’ils appliquaient à des travaux sérieux la millième partie de ce qu’ils dépensent d’inductions pour la connaissance des pas et démarches de leurs concitoyens. La curiosité était d’autant plus excitée, qu’il s’y mêlait de la jalousie” (Les Bourgeois de Molinchart, p. 85).

55 “…malgré mes efforts pour prendre le la de Longpont, je ne peux pas me mettre d accord.” (Les Demoiselles Tourangeau, p. 24)

56 Ibid., p. 24.

57 Ibid., p. 23.

58 Les Bourgeois de Molinchart, p. 22-23.

59 Ibid, p. 168.

60 Monsieur de Boisdhyver, Paris, Charpentier, nouvelle édition, 1876, p. 392.

61 Les Demoiselles Tourangeau, p. 88.

62 “Elles affectaient de combler la femme de l'avoué de politesses plus poignantes que des insultes ; car, sous l'intonation câline de leurs paroles, il était facile à Louise de sentir une intention aiguë. La causerie des dames Jérusalem semblait du lait empoisonné.” (Les Bourgeois de Molinchart, p. 212-213).

63 “Retranchées dans leur petite maison, au rez-de-chaussée, elles envoyaient de là leurs traits comme des assiégeants envoient des boulets dans une ville ennemie, sans se rendre compte toujours des effets produits ; mais, en présence de Louise, les dames Jérusalem pouvaient suivre les ravages de leurs paroles : rougeurs subites, larmes dans le gosier, yeux humides ; un tel spectacle était intéressant pour des femmes jalouses de la beauté de leur victime.” Ibid.

64 Ibid., p. 212-213.

65 “On eût dit un de ces pigeons de fête de campagne, attaché par une patte, et vers lequel les garçons du village s’avancent tour à tour, les yeux bandés, avec un sabre, pour lui couper le cou.”

66 M. Le Camus avait l’habitude, de son vivant, de donner quatre grands dîners à l'aristocratie d’Origny […] Ces grands dîners qui ont laissé des traces dans la mémoire des habitants, inspiraient d’autant plus de jalousies qu’il était aussi difficile d y être appelé que d entrer à l’Académie.” (La Succession Le Camus, p. 55).

67 Monsieur de Boisdhyver, p. 343.

68 Ce cabaret a pour Champfleury “le privilège d’endormir les facultés les plus actives de l'homme, et de le ravaler au rang des Chinois abrutis mangeant de l’opium”.

69 La Succession Le Camus, p. 166-167.

70 Aventures de Mlle Mariette, p. 194.

71 Les Bourgeois de Molinchart, p. 181.

72 La belle Paule, p. 187.

73 “Vichy ressemble à Longpont. Chaque jour on y invente des mariages.” Voir Monsieur de Boisdhyver, p. 355 : “Il se passe alors dans l’esprit de cette curieuse provinciale, qui s’ennuie, des enfantements pareils à ceux d’un poète rêvant à une œuvre importante. Il s’agit de créer, puisque les faits se taisent et que la réalité est monotone. Entre les divers motifs de création rajeunis sans cesse, colportés toujours avec un égal succès, le mariage est celui qui ouvre le plus de champ à la conversation. Deux personnes sont mises en jeu, un homme et une femme, deux fortunes à sonder, deux caractères à étudier ; des pronostics philosophiques et sociaux découlent de l’essence même de la question. La malignité trouve un butin à dévorer ; c’est une mine précieuse à exploiter pendant quinze jours, des commérages sans fin, des visites pour toute la ville. Le créateur est largement récompensé de ses efforts.”

74 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 27.

75 La Succession Le Camus (1858), p. 142. Leur fils, Édouard May, qui va devenir étudiant en médecine, puis docteur, est quant à lui une image idéalisée de Champfleury : il partage avec celui-ci des souvenirs d’enfance, les visites dans les greniers, les premières amours, les faiblesses de la jeunesse, tout comme un bon fond.

76 Les Bourgeois de Molinchart, p. 83-84.

77 Baudelaire voyait dans ce petit récit un “précieux morceau, constatation de manies engendrées forcément dans la vie stagnante et solitaire de la province. Il est difficile de mieux peindre et de mieux dessiner les automates ambulants, chez qui le cerveau, lui aussi, devient lampe et horloge”, (Baudelaire, op. cit., II, p. 23).

78 Ainsi “mademoiselle Christine n’est pas comprise à Longpont. On ne remarque que sa vive piété et la régularité avec laquelle elle accomplit ses devoirs religieux”. (Les Demoiselles Tourangeau, p. 5).

79 “C’était ce qu'on appelle en province un homme rangé. Mieux que la Malva, l'horloge détraquée de la mairie, il disait l'heure exacte aux boutiquiers des rues par lesquelles il passait, car s'il était habitué à arriver à son bureau à la minute, il en sortait de même.
Cette suprême exactitude, ces mœurs si tranquilles déteint nécessairement sur toute la personne de l'employé qui, jeté dans un autre milieu, aurait pu passer pour un garçon de figure aimable ; mais la besogne de sous-préfecture n'ouvre pas l'imagination. Elle ne tue pas, mais elle momifie un homme à la longue, surtout si au sortir de cette atmosphère de dossiers d’une odeur particulière, l’esprit ne se frotte pas à des contacts plus vifs.” (Monsieur de Boisdhyver, p. 246-247).

80 “En province, tout homme dont on soupçonne les aspirations aux libertés publiques passe immédiatement auprès de ses adversaires pour un sanglant révolutionnaire. Les nuances sont transformées en couleurs tranchées ; d’un libéralisme philosophique modéré, qui ne se traduisait par aucun acte apparent, M. Richard fut jugé l’égal des conventionnels qui eurent à prononcer sur le sort de Louis XVI.” (Monsieur de Boisdhyver, p. 339). Il est difficile, dans une petite ville, d’exercer une profession libérale sans se prononcer ouvertement pour ou contre le gouvernement, pour on contre la religion. S’il y a deux avoués, deux notaires, deux médecins, l’un devient forcément l'adversaire politique de l’autre.” (Monsieur de Boisdhyver, p. 340).

81 Les Bourgeois de Molinchart, p. 25.

82 Les Demoiselles Tourangeau, p. 37.

83 Ibid., p. 64.

84 Ibid., p. 37.

85 Les Bourgeois de Molinchart, p. 224.

86 Les Bourgeois de Molinchart, p. 149.

87 “Ainsi que beaucoup d’habitants de petites provinces, l’avoué rapportait tout à sa ville ; il n’y avait qu’un Molinchart au monde ; même en admettant que Paris jouit de quelques avantages, Molinchart avait des qualités particulières qu’il était impossible de trouver ailleurs” (Ibid., p. 195).

88 Souvenirs et portraits de jeunesse, p. 52. Et bien sûr Nevers pour ses faïences.

89 La Succession Le Camus, p. 89. “Les paysans ont des mots charmants. Je me promenais à la campagne avec une femme dont l’enfant était pâle et chétif ; nous rencontrons dans les bras d’une mère un petit bonhomme gros et rouge qui rendait jalouse la Parisienne.
– Comme votre enfant est bien portant, dit-elle à la paysanne.
– Oh ! madame, le vôtre est d’une pâte plus fine.” (Souvenirs et portraits de jeunesse p. 286)

90 “Il est trop simple, disaient les fortes têtes du pays.” Dans ce sens, simple est le synonyme bien proche d’idiot. Les provinciaux avaient raison : si M. Peinte n’était pas idiot, il n’avait jamais donné signe que d’une médiocre intelligence.” (Grandeur et décadence d'une serinette, in : Pauvre Trompette. Fantaisies de printemps. Editions des Cendres, 1989, p. 54).

91 “Un homme gros, court et rougeaud, ce que la province appelle un homme puissant”, un mot qui en dit plus que deux pages de physionomie” (M. Noirau, Chien-Caillou).

92 “Madame Brodart appelait sa serinette : la musique. (Grandeur et décadence d une serinette, in : Pauvre Trompette. Fantaisies de printemps, p. 51-53).

93 “Votre assiette, mon ami, dit le bourgeois au lampiste, que je vous donne du d’or. “Cherchez dans toutes les langues, les mortes et les vivantes, celles de l’orient et de l’occident, du nord et du midi, vous n’y trouverez jamais un mot aussi ingénieux, aussi naïf et aussi coloré que celui-là : Du d’or ! pour exprimer la croûte rôtie et luisante d’un petit cochon de lait mis à la broche.” (Simple histoire d'une montre, d’un rentier, d'un lampiste et d’une horloge, in : Feu Miette. Fantaisies d’été, p. 66-67).

94 “J’ai pris souvent plaisir, disait un orateur du XVIIe siècle, à entendre des paysans s’entretenir avec des figures de discours si variées, si vives, si éloignées du vulgaire, que j’avais honte d’avoir si longtemps étudié l’éloquence, voyant en eux une certaine rhétorique de nature beaucoup plus persuasive et plus éloquente que toutes nos rhétoriques artificielles” (Préface des Tropes de Dumarsais)” (Le Réalisme, Slatkine Reprints, Genève, 1993, p. 11).

95 Les Demoiselles Tourangeau, p. 35. Dans ses mémoires, Champfleury évoque quelqu’un qui prononçait de manière inimitable, avec une ironie subtile, le mot “notaire”.

96 Grandeur et décadence d’une serinette, in : Pauvre Trompette. Fantaisies de printemps, p. 51-53.

97 La Succession Le Camus, p. 4.

98 Monsieur de Boisdhyver, p. 343.

99 Ibid., p. 350.

100 Voir l’éloge de la myopie de Simonet dans La Succession Le Camus, p. 104.

101 La Succession Le Camus, p. 29.

102 Les Demoiselles Tourangeau, p. 16.

103 La Succession Le Camus, p. 104.

© Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2000

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540