Brouillage et mirage : Paris-province dans Numa Roumestan de Daudet
p. 207-229
Texte intégral
1Deux romans de Daudet portent le même sous-titre, “mœurs parisiennes” : Le Nabab publié en 1878 et Numa Roumestan paru en 1881 ; deux romans éclatants, violents, satiriques, à la composition stricte, aux effets efficaces, deux romans réalistes (Jack, mœurs contemporaines était dédié en 1875 à Flaubert), voire naturalistes (Daudet est un ami de Zola et celui-ci déclare, dans, Le Roman expérimental, que Daudet “appartient au naturalisme”). Mais Daudet reste avant tout, pour le public du XXe siècle, l’auteur d’œuvres provençales comme Les Lettres de mon moulin ou Tartarin de Tarascon1 ; il est vrai qu’il eut une longue amitié avec Mistral et resta toujours attaché à sa Provence d’origine. De façon significative, les deux romans parisiens de 1878 et 1881 montrent le parcours d’un provincial venu à la conquête de Paris. Ils sont d’ailleurs reliés par une indication sur un personnage secondaire, qui marque le passage du temps2. Et avec le temps, le trajet du personnage principal s’est inversé. Au Nabab, ex provincial (Provençal chez Daudet, le plus souvent) miséreux ayant fait fortune en Tunisie, revenu faire carrière à Paris, et qui est détruit par Paris, succède Numa Roumestan, qui conquiert Paris avec la conscience aiguë de son triomphe de Méridional.
2L’image duelle de Daudet, d’abord auteur provençal, ensuite romancier parisien naturaliste, est trop rapide. Et si l’on tient, par la chronologie, à dissocier les deux aspects, on trouve aisément un type commun d’écriture. A la suite de Montaigne, son auteur de prédilection, Daudet aime une certaine forme de liberté d’écriture ; son esprit va volontiers “à sauts et à gambades” ; la narration mêle les tons, les voix, et intègre la poésie ou, plus encore, le théâtre. Daudet romancier des mœurs parisiennes, comme Daudet conteur de la Provence, a l’art des rebondissements. On ne saurait donc l’enfermer dans le registre des récits brefs, ce qui le rapprocherait de Maupassant. D’ailleurs, comme Maupassant, Daudet écrit non seulement des contes, mais des articles et des romans. La similitude ne s’arrête pas là. En effet, dans Bel-Ami, écrit en 1884, on retrouve le scénario de Numa Roumestan : deux héros éponymes, deux itinéraires parallèles (la conquête de Paris par la séduction). Un conquérant cynique monte à l’assaut des milieux financiers ou politiques. Naturalisme oblige, les modalités d écriture sont assez semblables ; et la description minutieuse de milieux proches (journalistico-financier ou politique) débouche sur une satire mordante. Se profile aussi le même intérêt pour une déclinaison de la féminité évoquée à travers des types contrastés. Sur ce point Daudet est généralement très conventionnel, et Zola, dans l’essai qu’il lui consacre en 1880 dans Les Romanciers naturalistes, a beau jeu de le lui reprocher.
3C’est essentiellement dans la lignée de Balzac que Daudet introduit des classifications “mœurs contemporaines”, “mœurs parisiennes. Il décrit l’opposition des sphères bourgeoises ou aristocratiques enveloppées de luxe, et des milieux misérables enfermés dans la souffrance. Balzac est cité dans le premier article de Trente ans de Paris, “L’Arrivée”, récit autobiographique (et plein d’humour) de la première vision de Paris par le jeune provincial. Le créateur de La Comédie humaine apparaît à travers le portrait fugitif d’un éditeur, “un petit homme court, ressemblant à Balzac, mais sans le front de Balzac”3 : comme si Balzac s’inscrivait dans la vie quotidienne de l’auteur ; en l’occurrence, dans ce passage, c’est lui et ce n’est pas lui ; lui, mais sans son génie. Quant à l’ombre de Rastignac, elle est souvent présente, aussi bien dans le parcours réel de Daudet qui va “séduire” (le terme est de Zola4) Paris que dans l’intrigue de ses romans et en particulier dans Numa Roumestan. A la fin de “L’Arrivée”, Daudet pose de façon auto-ironique au petit Rastignac en évoquant divers écrivains, ceux qu’il voit dans la boutique d’une librairie, comme Vallès et Barbey, ou ceux qu’il croise, comme Flaubert et Bouilhet, accompagnés des lieutenants de celui-ci et formant avec eux la “cohorte des Rouennais”, “groupe de cinq ou six géants, aux façons militaires, tous Normands, tous taillés sur le même patron de cuirassier, avec des moustaches blondes”5 :
Rencontrer des hommes célèbres, échanger avec eux par hasard quelques mots, il n’en faut pas plus pour enflammer l’ambition. “Et moi aussi, j’arriverai !” se dit-on avec confiance.
4Le rappel de la formule finale du Père Goriot est légitimé par le fait que Rastignac, lui aussi, est un Méridional qui vient conquérir Paris. Seulement, Rastignac va apprendre à devenir Parisien et uniquement Parisien6. Daudet, lui, connaît et travaille la difficulté d’être et de vouloir rester un méridional : il ne faut pas oublier que, sur le plan commercial, L’Arlésienne, par exemple, n’a pas de succès ; l’œuvre est trop exotique. Pourtant, le souci de Daudet reste de faire dialoguer Paris et la Province-Provence. En 1865, il publie, dans le Moniteur universel du soir, des Lettres sur Paris et lettres du village ; on peut y déceler, selon la formule de J.H. Bornecque, “un essai d’orchestration”7 entre deux voix éloignées. On remarque que le propos essentiel, et qu’on retrouve dans Le Petit Chose, est celui d’une découverte de Paris puisque, sur neuf lettres, sept sont écrites par Baptistet, nouveau venu dans la capitale qui observe la ville à la manière d’un Persan de Montesquieu, et deux seulement par Maître Jan de Lisle, le vigneron resté en Provence. Déjà, et annonçant la veine naturaliste qui permettra l’investigation de différents milieux, la perception de Paris, loin d’être univoque, s’attache à une diversité de milieux :
[…] il y a dix grandes villes dans Paris, et pas une qui se ressemble. Vous avez là-bas la cité manufacturière, avec son peuple d’ouvriers, ses usines en briques rouges et leurs longues cheminées qui partent vers le ciel comme des fusées ; à mille pas plus loin, vous trouvez au contraire une ville paisible et calme, quelque chose comme Saint-Rémy-de-Provence, un pays de petits rentiers, où toutes les maisons ont leur jardinet derrière. Il y a aussi la ville du gros commerce, la ville des petits boutiquiers, la ville des richards, la ville des pauvres gens et bien d’autres villes encore…8
5Ainsi, en plaidant pour un retour aux coutumes provençales (à la culture provençale, à sa musique, à ses chants, à sa langue qu’il comprend, parle et cite, le tout parallèlement aux félibres), Daudet s’attache aussi, et bientôt davantage, à décrire le monde parisien. Sur le versant provincial, se déploient la pureté, la grâce, la douceur de traditions vues à travers un halo de poésie ; sur le versant parisien, éclate la richesse luxuriante et vertigineuse d’un monde âpre et contrasté. Or la notoriété surgit avec un roman purement parisien, Fromont jeune et Risler aîné (1874). Dès lors, Daudet entreprend une série de romans “parisiens”, romans de mœurs, décrivant la société des années 1870 et 1880 qu’il connaît bien. Mais il ne renie pas ses racines et c’est pourquoi il revient au Midi dans une de ses dernières œuvres, une des ses nouvelles les plus intéressantes, Le Trésor d’Arlatan en 1897.
6Pour dépasser le dualisme fidélité/infidélité par rapport au pays d’origine, Daudet opère toute sa vie un constant va-et-vient entre Nord (car Paris c’est le Nord, l’incarnation infernale et grandiose du Nord) et Sud. La coupure Nord-Sud, remise en cause à la Révolution, n’a pas disparu au XIXe siècle9. Dans ses souvenirs, Daudet écrit à la fois des séries parisiennes et des séries provinciales : par exemple, dans Souvenirs d’un homme de lettres, figurent à la fois une série “Notes sur Paris” et une autre série “En Province” ; dans Etudes et paysages sont présents, d’une part, une série “Mœurs parisiennes”, et d’autre part, un article “Lyon, souvenir d’enfance”. L’œuvre se focalise donc tour à tour sur Paris ou sur la province généralement méridionale placée sous le double signe du soleil et de la parole.
7Dans cette série, Numa Roumestan est le roman qui illustre le mieux l’articulation parfois difficile entre les deux univers et qui a l’intérêt d’échapper à la dichotomie Provence-fantaisie et Paris-naturalisme. Les deux regards, celui de la lucidité cruelle naturaliste teintée de pessimisme et celui de la gaieté poétique sont constamment mêlés dans les deux aires géographiques. C’est probablement à cause de la complexité de ce regard qui ne cède pas plus à l’illusion provençale qu’à l’illusion parisienne (si elle exista jamais) que Daudet élit Numa Roumestan comme celui de ses romans qu’il préfère.
8Le personnage éponyme de Numa Roumestan se déplace de Paris à Arps (Arles) de façon tactique, pour soigner son électorat, et peut-être aussi pour ne pas se perdre totalement. Dans le roman, la question du rapport de Paris et de la province est constamment posée et reçoit des réponses multiples, ce qui n’a rien d’étonnant dans l’œuvre d’un adepte de l’ironie et de l’humour10. La réponse la plus évidente est d’idéologie naturaliste : la “race”, le “tempérament”, nous dirions aussi “la culture”, méridionaux ne sont pas ceux de la gent septentrionale. Il s’agit là d’une réponse catégorique : les Méridionaux ne s’acclimateront jamais. La preuve en est l’absolue singularité du Midi, fondée pour Daudet sur sa propre observation et sur son expérience personnelle.
9Dans Numa Roumestan, plus encore que dans d’autres récits, Daudet a mis beaucoup de lui-même : il déclare avoir utilisé des notes accumulées depuis longtemps dans un petit carnet vert, conservant des détails, des refrains, des proverbes de son Midi natal11. Le roman se présente donc comme la résurrection d’un passé patiemment conservé dans ses multiples aspects, et donc peu susceptible d’être totalement idéalisé. Car il apparaît dans le roman que la province n’a pas conservé le pouvoir d’enchantement que l’on trouve dans Les Lettres de mon moulin ou dans Tartarin de Tarascon. Le Midi n’est plus cet univers plein et heureux. Au point que les Méridionaux ont crié à la trahison en découvrant l’ouvrage. Daudet s’en est étonné ou a feint de s’en étonner. En réalité, l’ambiguïté règne.
Paris-province : questions de mariage
10Numa Roumestan est l’histoire d’un mariage raté : celui de l’homme du Midi et de la femme du Nord, la Parisienne12. La parataxe, la juxtaposition de l’illusion et de la désillusion, en sont la meilleure preuve. La fin du deuxième chapitre (“L’Envers d’un grand homme”) montre l’attirance réciproque de Numa Roumestan et de Rosalie séduite par une voix chaude, une parole vibrante, et quelques mensonges agréables : “Flamme et vent du Midi, vous êtes irrésistibles”, Mais le chapitre III, “L’Envers d’un grand homme, suite”, s’ouvre ainsi :
S’il y eut jamais deux êtres peu faits pour vivre ensemble, ce furent bien ces deux-là. Opposés d’instincts, d’éducation, de tempérament, de race, n’ayant la même pensée sur rien, c’était le Nord et le Midi en présence, et sans espoir de fusion possible.13
11Le roman dévoile l’écart irrémédiable entre deux mondes et récuse le sentimentalisme qui fut parfois reproché à Daudet par les naturalistes14 :
La passion vit de ces contrastes, elle en rit quand on les lui signale, se sentant la plus forte ; mais au train journalier de l’existence, au retour monotone des journées et des nuits sous le même toit, la fumée de cette ivresse qui fait l’amour se dissipe, et l’on se voit, et l’on se juge.15
12Le passage est typiquement naturaliste. L’écart qui préexistait au mariage l’emporte pour séparer radicalement les époux, et l’on peut se demander si, au-delà de l’opposition Paris/province, ce n’est pas l’opposition homme/femme qui opère. L’ouverture comme la clôture du roman insistent sur la distance que prend l’épouse par rapport à ce “grand homme” dont elle seule connaît la médiocrité. Cette différence du masculin et du féminin est soumise à réflexion de façon récurrente ; elle se fait souvent dénonciatrice de la fatuité masculine : par exemple, des officiels discutent doctement de la supériorité des hommes et un professeur au Collège de France
[…] prenait prétexte du succès de Roumestan pour discuter une de ses thèses favorites : la faiblesse du monde vient de la place qu’y prennent la femme et l’enfant. Ignorance et chiffons, caprice et légèreté. […] “Eh bien ! la force de Roumestan est là. Il n’a pas eu d’enfant, il a su échapper à l’influence féminine”.16
13En sourdine, le narrateur commente la réussite des discoureurs en notant que celle-ci ne tient qu’à l’intelligence, la fortune ou l’habileté de leurs épouses par ailleurs silencieuses, mais narquoises :
Tout un poème dans le sourire que les deux femmes échangeaient par-dessus leurs tasses. Et peut-être qu’en cherchant bien tout autour parmi ces messieurs, on en aurait trouvé beaucoup d’autres à qui l’influence féminine n’avait pas nui.
14En bon Méridional, Numa Roumestan est persuadé que les femmes doivent être essentiellement admiratives, ce qui lui permet de délaisser ou de tromper Rosalie, l’épouse, sans grandes inquiétudes. Sur ce point, à l’évidence, et de façon peut-être trop évidente, le roman affirme la supériorité morale de la femme qui sait le poids de la parole, des actes et de la vie, mais qui demeure dans le schéma sacrificiel habituel : Rosalie surprend deux adultères, perd un enfant de douleur mais, cédant à son entourage, consent à pardonner.
15Autour de ces deux époux, qui incarnent chacun un “tempérament”, un “terroir”, gravitent des personnages qui renforcent leur type : cohorte de compatriotes chaleureux et bavards pour Numa Roumestan, silhouette de père digne, austère et honnête pour Rosalie. L’antithèse est si marquée qu’il semble impossible de créer un métissage heureux ; ainsi devant son nouveau-né, Rosalie s’interroge :
Est-ce que tu seras un menteur, toi aussi ? Est-ce que tu passeras ta vie à trahir les autres et toi-même, à briser les cœurs naïfs qui n’auront fait d’autre mal que de te croire et de t’aimer ? […] est-ce que tu feras le trafic des mots, sans t’inquiéter de leur valeur… ?17
16La séparation semble une fatalité parce qu’elle se fonde, comme le note Zola, sur “l’antipathie des deux races, l’homme du Midi, tout de vacarme vide […] et la femme du Nord, toute de raison et de justice…”18. Dans son sillage, se glisse un autre mariage impossible : celui de Paris et des étudiants méridionaux. Il s’agit là d’un faux mariage donc, ou plutôt d’un “collage” pour reprendre le terme, considéré comme choquant à l’époque, employé par Daudet dans Sapho, qui raconte la liaison entre un jeune Provençal venu à Paris et une femme du demi-monde. Dans “L’Arrivée”, Daudet décrit les milieux estudiantins de sa région se retrouvant pour leurs études à Paris. Il les montre joyeux, bavards, joueurs, refaisant le monde. Dans Numa Roumestan, cette évocation est l’objet d’un passage plein d’humour montrant l’impossible intégration des Méridionaux qui passent leur temps dans un café avec “des vociférations d’une clientèle de cannibales” et se regroupent “par province, par clocher”. Lorsque l’un d’eux obtient ses diplômes
[…] il décroch[e] du râtelier sa pipe à initiales et s’en [va], notaire ou substitut dans quelque trou lointain d’outre-Loire, raconter Paris à la province, ce Paris qu’il cro[it] connaître et où il n’[est] jamais entré.19
17De cette observation, qui se veut à la fois sociologique et ironique, on glisse aisément à un essai de typologie plus ou moins détaillé fondé sur l’antithèse :
Et puis le Méridional n’est pas un homme d’intérieur. Ce sont les gens du Nord, les climats pénibles qui ont inventé le “home”, l’intimité du cercle de famille auquel la Provence et l’Italie préfèrent les terrasses des glaciers, le bruit et l’agitation de la rue.20
18De son beau-père, conseiller à la cour d’appel, homme du Nord, et de silence, Numa Roumestan déclare :
Après [lui], il y a l’ours blanc… Puis, plus rien, le pôle et la mort.21
19Rien de nouveau : le stéréotype — ou plus précisément l’ethnotype – sont le soubassement de l’opposition qui prend, dans l’œuvre de Daudet, et dans Numa Roumestan en particulier, une fonction structurante. On retrouve d’ailleurs, avec des variantes, cette antithèse fondatrice chez de nombreux romanciers de l’époque : Huysmans fulmine contre les hommes du Sud ; Gautier, lui (et l’on peut au-delà de lui songer à l’orientalisme romantique), se rêve en Turc à tendance “pacha Zola, dans Le Ventre de Paris, développe, par le biais de Claude Lantier, une théorie sur “la bataille des Gras et des Maigres”22, distinction pertinente dans ce roman de la faim et de la destruction du pauvre par les marchands de nourriture plantureuse. La typologie définit une des recherches de l’écrivain au XIXe siècle, et plus particulièrement de l’écrivain naturaliste qui veut introduire quelque scientificité dans son œuvre.
La conquête de Paris
20Méridional contre Parisien, Romains contre Gaulois : la victoire de Numa Roumestan est inscrite dans cette lutte. Le fil du texte est bien la conquête de Paris. “Pour la seconde fois, les Latins ont conquis la Gaule”. La citation en exergue est aussi une autocitation : la formule concise, et hyperbolique, provient d’un mot du personnage principal et se donne comme clé de lecture. Numa Roumestan se lit d’abord comme l’histoire d’une conquête qui se veut semblable à celle de César. La remarque est faite lors de la nomination de Numa Roumestan, qui a débuté comme avocat désargenté, au poste de ministre ; il énonce “sur un ton familier, plaisant, que le nouveau cabinet se trouv[e] presque entièrement composé de Méridionaux”, bouleversement qui a son enracinement dans les modifications du panorama politique sous la troisième République23 :
Et s’excitant : “Ah ! le midi monte, le Midi monte… Paris est à nous. Nous tenons tout. Il faut prendre votre parti messieurs. Pour la seconde fois, les Latins ont conquis la Gaule !”
21La formule est reprise lorsque l’homme politique échappe par un grand discours à une défaite annoncée : “le Midi séduisit le Nord, la Gaule fut encore une fois conquise…”24.
22La comparaison romaine est fréquente sous la plume de Daudet pour parler des grands hommes du Sud. Le monde romain sous-tend le monde provençal :
Ce ciel si pur, ce soleil d’argent vaporisé, ces intonations latines conservées dans l’idiome provençal, çà et là - surtout aux petites places - des attitudes à l’entrée d’une voûte, des poses immobiles que la vibration de l’air faisait antiques, presque sculpturale, le type de l’endroit, ces têtes frappées comme des médailles avec le nez court et busqué, les larges joues rases, le menton retourné de Roumestan, tout complétait l’illusion d’un spectacle romain, jusqu’au beuglement des vaches landaises en écho dans les souterrains d’où sortaient jadis les lions et les éléphants de combat.25
23L’image est présente au début et à la fin du roman, et c’est elle qui triomphe puisque le plus grand adversaire du Midi, le beau-père de Numa Roumestan, murmure devant le nourrisson particulièrement sage face aux acclamations de la foule : “Si celui-ci n’est pas né pour le forum… !”. Elle possède une valeur à la fois réaliste (“Il était bien lui, [Numa Roumestan] un Latin de la conquête avec sa tête de médaille aux larges méplats sur les joues, et son teint chaud…”) et ironique. Ainsi les étudiants méridionaux, rivés au café Malmus26, ne font exception que pour aller au Théâtre-Français, “un soir de répertoire, car la race est classique”27. Tout le jeu du narrateur consiste à dégonfler le parallèle avec la noblesse romaine, à montrer l’envers du décor28 antique. Pour défaire l’image du Romain, il suffit d’associer au Méridional un autre champ comparatif, celui du comédien, procédé particulièrement efficace29.
24Romain et comédien, et plus comédien que Romain, Numa Roumestan avance vite. En commentant Le Nabab30 dans son essai de 1880 sur Daudet, Zola pose la problématique qui apparaît de façon encore plus nette dans le roman de 1881 : celle de la conquête de Paris par le provincial. Le Nabab, Jansoulet, né dans une famille pauvre du bourg provençal de Saint-Andéol, revient richissime en France et rêve de conquérir Paris. Mais, écrit Zola
[…] il va arriver, ce qu’il n’a pas prévu : c’est que Paris, si gâté et si peu scrupuleux qu’il soit lui-même, le repoussera de tout son mépris, après l’avoir dépouillé et dupé. Paris le mangera au lieu de se laisser manger. Je ne connais pas de sujet plus large ni plus original, cette bataille entre un homme et une ville…31
25Le “naïf Méridional” qu’est Jansoulet croit qu’il peut tout acheter et perd tout ; l’argent ne suffit pas et le roman suivant le montre bien. Que l’argent soit nécessaire est cependant évident, et les romans de Daudet, aussi bien Fromont jeune et Risler aîné que Le Nabab ou Numa Roumestan, se situent bien dans la voie ouverte par Balzac : ce n’est qu’à partir du moment où Numa Roumestan reçoit une forte somme de sa tante et épousé une femme riche que sa carrière politique peut vraiment prendre son essor. Mais cet argent découle lui-même de sa faconde : une brillante plaidoirie en faveur de commerçants bordelais a seule incité la parente à aider son neveu.
26Dès que l’éloquence est étayée par l’argent, avec l’aide d’un peu de chance, le succès est assuré. La réussite se fait progressivement, par paliers, avec des obstacles toujours surmontés, dans une stratégie où l’habileté langagière domine.
La parole vide et l’imagination céleste
27Si le personnage de Numa Roumestan n’est pas totalement Gambetta que les contemporains ont reconnu en lui - et Daudet affirme la distinction avec force dans les pages qu’il consacre à la genèse de son roman dans Histoire de mes livres32 - c’est que Gambetta n’est pas Emile Ollivier, autre homme politique connu de l’auteur, dont se rapproche bien davantage le dérisoire et éclatant héros de Numa Roumestan33. Dans Souvenirs d’un homme de lettres, l’article sur Emile Ollivier précède celui sur Gambetta : il présente un beau parleur aux paroles vides, que le duc de Morny observe en se disant qu’il en viendra à bout et qu’il finit en effet par acheter au profit de l’Empire. Le républicain est un menteur qui joue à la droiture34. Chez Gambetta, à l’inverse, la parole est vérité, distinguant le grand homme de l’histrion :
Parlant souvent, parlant toujours, il ne se laissait pas emporter dans le tourbillon de sa parole ; très enthousiaste, il savait d’avance le point précis où son enthousiasme devait s’arrêter, et pour tout exprimer d’un mot, c’est à peu près le seul grand parleur, à ma connaissance, qui ne fût pas, en même temps, un détestable prometteur35.
28Numa Roumestan, lui, s’enivre de sa parole, incarnant à la perfection le Méridional emphatique et représentant de “cette race verbeuse”, “exubérante” que l’auteur montre dans les arènes d’Arps en train d’acclamer le grand homme. Le discours est redupliqué par les gestes, ce qui aboutit à une expressivité hyperbolique.
La manie prometteuse
29Mais ce n’est pas tant la façon de parler à vide, par autoexcitation, dans un flot de paroles-baudruches qui importe, même si ce trait revient souvent, que la description d’une manie vaguement pathologique, la manie prometteuse. La thématique, qui est à l’origine des deux romans, Le Nabab ou Numa Roumestan, fait surgir un type sympathique et inquiétant, proche des types moliéresques : le prometteur pris à son propre piège.
30Dans cette manie, en effet, existe un germe de désordre grave : celui qui promet tout n’est pas seulement en proie à un léger envol mégalomaniaque ; il est dans une absence à lui-même. Il est habité par quelque chose qui, il le sait, le domine : “Quel démon avait-il en lui ?” Tout promettre c’est ne pas savoir qui l’on est. Et c’est être dans le doute de soi-même, la toute puissance étant la correction d’une indécision, d’un flottement. C’est pourquoi il y a une déperdition d’identité dans les deux personnages du Nabab et de Numa Roumestan. C’est pourquoi, aussi, la destruction menace toujours ces personnages de l’intérieur.
31Le sujet est traité de façon désopilante dans Numa Roumestan : la première fois, quand le grand homme promet sa belle-sœur, la jolie et riche Hortense, à ses trois secrétaires et qu’elle s’en aperçoit lors d’un grand bal, la seconde fois quand Rosalie, l’épouse, lui demande de ne pas renvoyer un homme de valeur pour donner sa place à un solliciteur à qui promesse a été faite ; Numa consent, refuse fermement la demande, mais rebondit en promettant mille autres postes plus importants, dans un crescendo intarissable. La scène se termine par l’éclat de rire de l’épouse attendrie.
32Dans Le Nabad, la manie prometteuse est une machine infernale qui finit par broyer le prometteur. De plus en plus harcelé pour des projets de plus en plus ruineux, Jansoulet sera finalement dépouillé et détruit par ses solliciteurs qui tuent leur poule aux œufs d’or. Son immense fortune est anéantie par des maladresses politiques et une confusion de l’argent et du politique : c’est par désir de se faire élire député que le Nabad, d’abord adulé par Paris, puis calomnié et humilié publiquement, va sombrer et mourir, en tragique bourgeois gentilhomme.
33Le danger est en effet bien là : Numa est sur le point de sombrer parce qu’il a dit au tambourinaire Valmajour de venir s’installer à Paris : ici, la parole inutile se retourne contre celui qui l’a proférée et le propos-bulle d’air se charge d’un poids inattendu et persécutoire. Le musicien, double grotesque de Roumestan, venu comme lui conquérir la capitale, poursuit en tous lieux le ministre pour lui rappeler une parole qui aurait dû s’évanouir au moment de son énonciation. Constamment pourchassé, Numa Roumestan se sent obsédé même par les débris d’affiche montrant le musicien. Le manque d’être du sujet parleur explique le mimétisme du personnage, mimétisme lui-même ambivalent puisqu’il sert la carrière de l’opportuniste politique (qui se fond dans chaque nouveau milieu) mais approfondit une inconsistance qui peut être dilution du moi36. La parole n’est plus expression de l’être mais création d’un être factice :
En parlant, il se découvrait une sensibilité qu’il ne se savait pas, s’émouvait au vibrement de sa propre voix, à de certaines intonations qui lui prenaient le cœur, lui remplissaient les yeux de larmes37.
Tartarin et Emma : l’imagination
34Il existe cependant plusieurs paroles vides, et leur distinction, parfois difficile à opérer, permet de définir une frontière entre perversité et imagination. A la suite de Baudelaire - et alors qu’il commence sa carrière littéraire, un an seulement après la parution des Fleurs du mal, par un recueil de poèmes aimables au titre révélateur, Les Amoureuses, qui le fait connaître - Daudet célèbre dans toute son œuvre, et même son œuvre naturaliste, les pouvoirs de l’imagination. On peut noter que Numa Roumestan, l’ouvrage le plus proche de l’actualité avec Le Nabab, contient un éloge de cette “reine des facultés”, ce qui peut sembler paradoxal dans un roman aussi fortement ancré dans le naturalisme. Le terme “imagination” est d’ailleurs récurrent, et montre la tentative, via la fantaisie ou le rêve, de terrasser le Spleen, d’abattre une réalité froide, douloureuse ou intolérable38.
35Les plus beaux personnages du Nabab et de Numa Roumestan sont d’ailleurs des personnages secondaires étranges, frôlant la folie, aériens, désarmants. Bompard, l’ami de Numa Roumestan, toujours présent pour offrir l’appui de son épaule et, avec qui le grand homme peut parler son patois, est d’abord un grotesque39 et serait un parasite s’il ne refusait toute proposition d’argent. Il est la parole portée à son plus haut point de fantaisie : une sorte de Fantasio réaliste, un bouffon génial (notons que Daudet, qui aimait Musset, signa quelques articles de ses débuts du pseudonyme de “Fantasio”). La princesse du roman, Hortense, sœur de l’épouse Rosalie, déclare en riant vouloir l’épouser parce qu’elle aussi est une “imaginative”. Les récits de Bompard débouchent sur des “combinaisons stupéfiantes” car dans la même année l’homme, doué du don d’ubiquité
[…] commandait une compagnie de déserteurs polonais et tcherkesses au siège de Sébastopol, dirigeait la chapelle du roi de Hollande, était du dernier bien avec la sœur du roi, ce qui lui avait valu six mois de casemate à la forteresse de La Haye, mais ne l’empêchait pas, toujours à la même date, de pousser une pointe de Laghouat à Ghadamès, en plein désert africain…40
36Dans la première soirée du ministre, Bompard fait “sensation en promenant d’un groupe à l’autre ses facultés inventives, ses visions fulgurantes, récits d’amour royales, aventures et combats”41. Vivant dans un dénuement soigneusement caché, il édifie sans cesse des projets insensés et chimériques. C’est un Tartarin folâtre dont Numa Roumestan ne mérite pas l’amitié et qui lui sert de justification, un Tartarin42 policé.
37M. Joyeuse, le charmant honnête homme du Nabab, est un être plus poétique ; ce petit employé, “notre Imaginaire” dit le narrateur, vit une double vie en se rendant à son travail de comptable et son “imagination toujours en haleine” lui donne “une singulière physionomie, fiévreuse, ravagée, contrastant avec son enveloppe correcte de petit bureaucrate. Il vivait tant d’existences passionnées en un jour…”43. Là encore, l’imagination permet de créer un type, l’imaginatif : “La race est plus nombreuse qu’on ne croit de ces dormeurs éveillés chez qui une destinée trop restreinte comprime des forces inemployées, des facultés héroïques”44.
38L’imagination est donc le fait d’êtres doués d’une grâce précieuse qui signe leur fragilité. Hortense eut au lycée tous les prix d’“imagination le mot emplit le roman et tout le réalisme s’en trouve allégé. Mais la notion est redoutable aussi : Hortense est une Bovary (on trouve du bovarysme dans d’autres romans de Daudet). Elle n’aime pas les romans, elle ne les trouve pas assez “romanesques”, surtout ceux de l’époque moderne, (on note l’humour de Daudet envers le naturalisme et ses propres œuvres). Elle s’amourache du beau tambourinaire, bellâtre stupide, et se voit entraînée dans une machination qui vise à l’engager dans un mariage forcé. Hortense est le sel de la vie, la seule qui ait droit à cette parole intermédiaire, la parole épistolaire, qui oscille entre l’oral et l’écrit45. Elle écrit avec une vivacité aiguë et c’est alors comme si le narrateur faisait du “sur-Daudet”, de l’autopastiche. Hortense décrit le monde de la station d’eaux où elle soigne son rhume (en réalité une tuberculose) avec une finesse, une drôlerie folâtres. Mais, de la même façon qu’au lieu de découvrir l’amour avec un grand interprète, elle a trouvé la farce d’un vil comédien-artiste, au lieu de rencontrer l’écume de la vie que semblait lui promettre sa vivacité joyeuse, elle trouve sa propre mort, et s’éteint, atrocement dégrisée, n’ayant vécu que le foudroiement de ses rêves. Qu’Hortense dise, et même par plaisanterie, vouloir épouser Bompard, le seul qui ait selon elle assez d’imagination pour lui plaire, n’est pas sans signification : dans l’univers de Daudet, une Bovary peut bien comprendre un Tartarin.
Le brouillage des pistes et les mirages de l’appartenance
39On pourrait croire à l’antithèse, noyau générateur de nombreuses oppositions, mais rien n’est si simple. Daudet brouille très vite les pistes. A l’antithèse et à l’hyperbole (l’emphase du Sud, splendide et grotesque, Numa Roumestan étant en partie un Tartarin, lui-même avatar de Matamore), il ajoute l’ironie. Sur Numa Roumestan, il jette un regard distant qui souvent se confond avec celui de Rosalie, la Parisienne, l’amoureuse déçue46. Brouillage des pistes que ces voix qui s’entremêlent sans qu’on puisse toujours discerner qui parle. Le style indirect libre issu de Flaubert est présent, avec son ambiguïté, et deux voix se mêlent dès le deuxième paragraphe qui évoque la foule venue applaudir le grand homme dans les arènes d’Arps :
Cinquante mille personnes au moins !” disait le Forum dans sa chronique du lendemain ; mais on doit tenir compte de l’enflure méridionale.
40Le narrateur corrige immédiatement le chiffre hyperbolique. Il marque encore sa présence, lorsqu’une spectatrice du show roumestanien demande “ - C’est la bleue, sa dame ?/ Non, la bleue, c’était sa belle-sœur…”, ou lorsque Rosalie, pendant la première rencontre, demande à Numa Roumestan s’il aime la peinture : “Oh, mademoiselle, si je l’aime !…/ La vérité est qu’il n’y entendait rien”47.
41Une ironie fine corrode donc constamment les propos et les attitudes. Lors du couplet de Numa qui séduit son futur beau-père, une remarque détruit l’effet du discours enthousiaste visant à flatter les goûts de l’interlocuteur et à éblouir la jeune fille : “Peut-être le morceau n’était-il pas tout à fait neuf, peut-être Roumestan l’avait-il déjà essayé à la Conférence”. Ainsi la voix narrative double-t-elle subtilement le discours du personnage, égrenant des petites perfidies qui désamorcent l’enflure et créent des effets de chute. On a regretté cette absence de neutralité narrative, qui marque un écart par rapport au naturalisme, ce refus d’une écriture impersonnelle, qui introduit le sentiment (la pitié pour l’enfant massacré par un système éducatif absurde par exemple), sans remarquer qu’il y avait là fréquemment un procédé d’ironie parfois cruelle.
La séduction
42Comme Bel-Ami, Numa Roumestan est un roman de la séduction. A l’inverse du Père Goriot et d’un grand nombre de romans qui prennent racine dans Le Rouge et le noir et traversent le XIXe siècle, ce n’est pas un roman d’apprentissage. Rastignac commence mal sa carrière : il confond ce qu’il faut et ce qu’il ne faut pas dire48. Peu à peu, il se défait d’un mauvais usage de la parole et jugule sa dangereuse spontanéité. Le schéma est à peu près identique dans Bel-Ami avec ce double apprentissage de la parole en société et du langage journalistique. Pour réussir, généralement, le provincial, (Julien Sorel, Rastignac, Georges Duroy…) doit raboter les scories et se fondre dans le milieu parisien. Rien de tel chez Numa Roumestan dont l’intelligent cynisme n’est pas mis au service d’une fusion mais au service de la conservation d’une différence. Dès lors, le personnage n’a nul besoin d’intercesseurs, de guides, comme en ont les héros de la conquête par mimétisme.
43Ce n’est pas qu’il ne possède une certaine souplesse, une capacité à savoir ce que veut l’autre, à dire ce que l’autre veut entendre : il a gagné ses examens grâce à ce talent. Il séduit son futur beau-père libéral, donc opposé sur l’échiquier politique (car le grand homme est légitimiste), en se lançant dans un couplet satirique sur les fastes de l’Empire à Compiègne, alors qu’il est prêt lui-même à se rallier au pouvoir. Mais, en ce qui concerne son caractère d’homme du Sud, il ne triche pas. Dès son premier succès d’avocat, qui le surprend (car il n’a pas préparé sa plaidoirie), il comprend que sa force est dans une parole vibrante :
Venu là sans préparation, les mains dans les poches, il parla pendant deux heures, avec une verve insolente et tant de belle humeur qu’il força les juges à l’écouter jusqu’au bout. Son accent, ce terrible grasseyement dont sa paresse l’avait toujours empêché de se défaire, donnait du mordant à son ironie. C’était une force, le rythme de cette éloquence bien méridionale, théâtrale et familière.49
44Sa progression en politique suit ses succès d’orateur. L’action se situe en 1876 et l’on est à l’époque d’un art oratoire en politique : Numa Roumestan est donc fidèle mais à quoi ? non à des convictions politiques, il n’en a pas vraiment, mais à des habitudes éducatives. Il n’est pas fidèle à sa femme mais jure qu’il le sera quand il craint qu’elle ne le quitte et ne ruine sa carrière. Il est fidèle à son origine parce qu’elle est le gage de sa réussite.
45Numa Roumestan est donc éloquent ou, plus précisément, il fait un usage redoutable de la parole perverse. En promettant toujours, il feint de placer sa parole dans l’orbite méridionale où la parole est esthétique et non garante de vérité. Il déclare à sa femme, gênée de le voir promettre sans cesse :
N’oubliez pas que nous sommes dans le Midi, entre compatriotes parlant la même langue… Tous ces braves garçons savent ce que vaut une promesse et n’espèrent pas leur bureau de tabac plus positivement que moi je ne compte le leur donner… Seulement ils en parlent, ça les amuse, leur imagination voyage. Pourquoi les priver de cette joie ?50
46Et lorsque Rosalie lui rappelle qu’il doit tenir “un engagement pris”, il bougonne : “Un engagement… Un engagement […] on ne pourra bientôt plus dire un mot”51.
47En réalité, Numa Roumestan est innocent et pervers exactement de la même façon que la Sophie de la Comtesse de Ségur qui sale les petits poissons rouges pour en faire une dînette, qui les coupe en morceaux, les regarde frétiller, s’étonne de ne plus les voir bouger, et se demande comment cacher cela pour ne fâcher ni sa maman ni sa bonne. Numa Roumestan ne veut pas le mal de ceux à qui il promet monts et merveille. Il croit (ou feint de croire) que, pour eux, la parole est ce qu’elle est pour lui : un jeu. Les petits poissons rouges de Numa Roumestan sont les naïfs : ils viennent parfois à Paris réclamer ce qu’on leur a promis, attendent dans les antichambres ; s’ils sont proches et amoureux comme ce secrétaire qui croit pouvoir prétendre à la main d’Hortense, ils souffrent en silence. Selon l’épouse, ce sont des “victimes” et des “dupes”. Hortense est une dupe, non de son propre bovarysme, mais de la nourriture que Numa Roumestan a apportée à celui-ci en assurant que le tambourinaire était le dernier prince de la région (un prince des Baux), doublé d’un artiste de génie. Rosalie elle-même, pressentant la liaison de son mari avec la petite Bachellery, une chanteuse frivole à la fausse jeunesse et aux faux cils, s’interroge : “Pourquoi cet éternel faiseur de dupes l’eût-il épargnée ?”52. Quant à Numa Roumestan, il ne comprend pas pourquoi, alors qu’il a été si aimable avec tous, il recueille tant de reproches.
48L’habileté de Numa Roumestan est de dissimuler, sous la couleur éclatante de la parole méridionale, la parole politique. Quand il dit flatter l’imagination, il sait qu’il recueille une voix. D’ailleurs, il tient parfois promesse, et c’est bien cette confusion entre parole qui débouche sur la réalité (dans un faible pourcentage) et parole vide qui crée un tourbillon complexe où personne ne sait ce qui va advenir. Numa Roumestan n’est pas Tartarin qui veut éblouir son village, et ce ne sont pas des lions qu’il chasse : c’est un homme politique qui se fait élire et c’est du pouvoir bien tangible qu’il convoite. Bien entendu, il trouve plus pervers que lui et risque d’être pris à son propre piège. La sœur du tambourinaire le prend au mot, vend la maison et, devant les refus, tisse des rets empoisonnés. Numa Roumestan frôle la chute. Ainsi, l’exercice de la parole prometteuse est dangereux si l’on n’a plus affaire à des naïfs.
49Mais en règle générale, Numa Roumestan sait parfaitement promettre, éconduire – éventuellement en promettant autre chose – et, surtout, doser son caractère méridional. Il peut un moment croire que Paris pourra faire un triomphe à Valmajour : il le fait même engager à l’Opéra. C’est un fiasco, un scandale, et tous les journaux se retournent contre lui. Alors, il tente de chasser l’homme qui lui nuit, qui a du talent, certes, “… mais trop exotique” et il déclare : “Prenons garde au Midi […] N’en abusons pas… Paris se fatiguerait”53. Lui qui a inventé la fable, il est capable de tenir un discours de vérité : “Vous savez bien, déclare-t-il au tambourinaire, que vous n’êtes pas plus prince que moi, que les parchemins dont on parle n’ont jamais existé que dans votre imagination”54. Ainsi Numa Roumestan joue-t-il tantôt du Méridional, tantôt de l’anti-Méridional.
Mirage, brouillage
50De fait, on peut se demander si Daudet ne remet pas souvent en question, comme il le fait avec son personnage énigmatique de Numa Roumestan, cette opposition entre Paris et la province, antithèse qui semble au premier abord féconde. On peut penser que celle-ci lui apparaît parfois comme un leurre, ce qu’elle fut d’ailleurs à un moment dans sa vie. En 1870, Daudet resta à Paris et vit Gambetta partir en ballon. Il connaissait l’homme politique depuis son arrivée à Paris en 1857, grâce à la fréquentation de cercles d’étudiants méridionaux ; il le retrouve plus tard. Pendant la guerre de 1870, il publie un article (plusieurs articles en réalité, dans le sillage de la presse hostile à Gambetta) “sincère mais injuste” attaquant Gambetta, article qu’il retranche par la suite de ses œuvres avec cette justification :
Tout Parisien était un peu fou à ce moment, moi comme les autres. On nous avait tant menti, tant joués […] tandis qu’on disait à la province “Paris ne s’est pas battu”, on soufflait à Paris : “Tu as été lâchement abandonné par la province”.55
51Il ajoute que le “grand mouvement de défense” opéré par Gambetta (parti pour soulever l’armée de la Loire) avait d’abord été perçu comme de “fanfaronnes tarasconnades”. L’opposition Paris/province était donc fausse, issue d’une manipulation. Toute l’œuvre de Daudet pose la question : y a-t-il réellement opposition, à qui profite l’opposition et que faire de l’opposition ?
52Le personnage de Numa Roumestan permet de donner une réponse perverse : c’est par la fidélité à la province qu’on conquiert Paris et l’on peut faire à la fois des allers et retours (réels ou symboliques) et des mélanges habiles. Perdre et conserver. Prendre et faire le deuil. Feindre de perdre et conserver. Perdre et feindre de conserver. Toutes les combinaisons sont possibles. La labilité est une arme redoutable.
53Dans ce roman de l’antithèse (Paris/province) et de l’hyperbole (le Midi et son langage), Daudet introduit par conséquent un constant brouillage des pistes et des valeurs.
54Par exemple, l’épouse Rosalie n’est pas une femme du Nord de naissance : sa mère est une Provençale qui a abdiqué devant son mari et qui s’étiole discrètement. Rosalie a choisi d’être “du côté de” son père : elle aime partager avec lui le silence de la bibliothèque familiale, relever une citation et la savourer. A l’inverse, sa sœur Hortense, sous le coup de son inclination pour le beau tambourinaire, décide de troquer son identité de jeune et riche bourgeoise urbaine contre celle d’une Arlésienne (elle se “déguise”), et croit à un retour aux origines maternelles :
je suis de là-bas moi… (…) tu sais, maman, un de ces jours, nous planterons là ces froids septentrionaux et nous irons demeurer toutes deux dans notre beau Midi où l’on chante, où l’on danse, le Midi du vent, du soleil, du mirage, de tout ce qui poétise et élargit la vie56.
55En réalité, la jeune fille est dans le mirage provincial. Il existe donc, face au mirage parisien, qui attire Valmajour, papillon vulgaire rêvant de notoriété, un mirage provincial, de retour aux sources et de bonheur.
56Les personnages des sœurs posent de la sorte un vrai problème, par lequel Daudet57 s’oppose par avance à Barrés : que vaut l’opposition Nord/Sud ou Paris/province dès lors que le Midi s’installe à Paris ? Car Paris est peuplé de méridionaux qui peuvent rester dans la capitale : la plupart de ceux que côtoie Numa Roumestan sont des Méridionaux. Certes, Numa choisit lui-même son personnel politique mais, au-delà de sa sphère, on s’aperçoit que la province est installée à Paris et s’y confond souvent avec les Parisiens : même la petite Bachellery, la maîtresse, sophistiquée en diable et parisienne à la perfection, a pour parents de médiocres représentant des Folies bordelaises, et elle le prouve par un indice qui ne saurait tromper : elle raffole comme Numa Roumestan de la brandade.
57En quoi Rosalie, la sage raisonneuse, choisirait-elle mieux que sa sœur ? N’y a-t-il pas possibilité du choix d’adoption d’une appartenance ? C’est la notion de Parisienne qui convient le mieux aux deux sœurs et peu importe que l’une se reconnaisse dans le Nord et l’autre dans le Sud. Leur identité est définie par le milieu dans lequel elles vivent plus que par une lignée. C’est ainsi qu’il faut nuancer le propos de Zola sur “l’antipathie de deux races” ou celui de Bourget dans Le Parlement du 20 octobre 1881, reliant le roman à cette “théorie des races et des milieux” qui lui semble très répandue à l’époque. D’ailleurs, lorsqu’il analyse le succès de Gambetta, Daudet met en avant la notion de mélange réussi, puisque l’homme est défini comme un “loquace Romain greffé sur une souche gauloise” et que l’interrogation sur l’identité utilise un mélange des “races” :
Est-ce l’influence de la race ? Mais par plus d’un côté, cet enragé fils de Cahors se rapprochait de la frontière et de la prudence italiennes ; le mélange du sang génois en faisait presque un avisé Provençal.58
58Romain, Gaulois, Génois ? ce flottement fait la réussite de Gambetta.
59D’autre part, le type n’est plus un enfermement dès lors qu’on désire s’en défaire. Le Méridional peut se corriger des envols de sa faconde, comme le montre l’exemple d’un secrétaire de Roumestan, apprécié de Rosalie, et qui s’est guéri de son travers (“un instinct me poussait à ne jamais dire un mot de vrai”59) en s’empêchant de parler de tout le jour s’il avait menti par exaltation. Et c’est à ce prix qu’il peut rencontrer la Parisienne Rosalie : “Leurs deux natures s’entendaient. Ce Méridional refroidi et cette Parisienne vibrante avaient de semblables façons de juger ou de voir…”60
60Numa Roumestan est donc un roman de la Province et un roman de mœurs parisiennes comme l’indique le sous-titre, un récit où les relations des deux pôles sont de réciproque séduction, de fascination, de répulsion, de rejet, un roman qui doit sa puissance à l’antithèse, à l’utilisation de deux grands “types” liés à la géographie territoriale, humaine et culturelle mais, dans le même temps, un récit qui montre les failles de ce dualisme et qui brouille les frontières préalablement établies. C’est un roman finement ironique, comme si Daudet se regardait jouer au romancier ethnographe en ce qui concerne la Provence, au romancier naturaliste désabusé en ce qui concerne Paris, un roman de la superposition des regards, de la distance donc, qui, dans le même temps, dit l’appartenance, la puissance de l’origine (présente dans l’alimentation, la gestuelle, et surtout le rapport au langage) et les mirages de l’appartenance.
Notes de bas de page
1 Remarquons que c’est la publication de Tartarin de Tarascon qui donne envie à Flaubert de rencontrer Daudet (celui-ci devient en effet un de ses familiers à partir de 1875). Chez Flaubert, Daudet se lie avec Edmond de Concourt et Zola. Sur ce point, voir Daudet romancier, Anne-Simone Dufief, Champion, “Romantisme et modernité”, 1977, pp. 21-93. On doit signaler que Daudet a peut-être été un des inspirateurs du Manifeste des Cinq attaquant Zola à la parution de La Terre. Flaubert et Zola, qui reconnaissent à Daudet de grandes qualités, émettent des réserves en ce qui concerne ses concessions au sentimentalisme et sa rapidité d’écriture (regrettée également par Edmond de Goncourt).
2 Cardhailac (on retrouvera souvent la consonance des ces noms du Midi), directeur de l’Opéra, fut “le souple et fringant impresario des fêtes du Nabab”, avant de devenir une “majestueuse idole au masque bouffi et impénétrable”, Daudet, Œuvres, Pléiade, III, p. 94. De la même façon, Sapho sera relié à Numa Roumestan par le personnage de la chanteuse, la petite Bachellery ; le procédé est balzacien de toute évidence.
3 Œuvres complètes, Trente ans de Paris, Souvenirs d’un homme de lettres, Paris, Houssiaux, 1901, p. 12.
4 Zola évoque l’adoption de Daudet par le duc de Morny qui le prend comme secrétaire : “Sa séduction opérait déjà. Et ce mot est le mot juste ; plus tard, il a séduit ses amis, séduit le public, séduit tous ceux qui l’ont approché”, Œuvres complètes, t. XI, Œuvres critiques, Cercle du livre précieux, 1968.
5 Ibid. p. 11.
6 Par fidélité à son passé, Rastignac dotera ses sœurs qui se sont sacrifiées pour son ascension.
7 Jacques-Henry Bornecque, Les Années d’apprentissage d’Alphonse Daudet, Paris, Nizet, 1951, p. 498.
8 Lettres sur Paris et Lettres du village, Paris, Librairie de France, 1929-1931 tome XII, p. 79.
9 Emmanuel Le Roy Ladurie fait l’histoire de cette frontière dans “Nord-Sud”, Les Lieux de mémoires, sous la direction de Pierre Nora, La Nation II, tome 2, Gallimard, Bibliothèque illustrée des histoires”, 1986 ; il met en évidence les remaniements politiques du Midi aux dates-clés de 1815 et de 1849-1851.
10 Edmond de Concourt, grand ami de Daudet qu’il rencontra en 1873 chez Flaubert, notait cette ironie qui, selon lui, rapprochait Daudet de son frère Jules de Goncourt récemment disparu.
11 “Le vrai est que pendant des années et des années, dans un minuscule cahier vert que j’ai là devant moi, plein de notes serrées et d’inextricables ratures, sous ce titre générique, Le Midi, j’ai résumé mon pays de naissance, climat, mœurs, tempérament, l’accent, les gestes, frénésies et ébullitions de notre soleil, et cet ingénu besoin de mentir qui vient d’un excès d’imagination, d’un délire expansif, bavard et bienveillant, si peu semblable au froid mensonge pervers et calculé qu’on rencontre dans le Nord. Ces observations je les ai prises partout, sur moi d’abord qui me sers toujours à moi-même d’unité de mesure…”, Histoire de mes livres, Numa Roumestan, Pléiade, III, p. 224.
12 Daudet a utilisé, pour peindre le décor des parents de Rosalie, les souvenirs de sa femme recueillies par elle-même dans L’Enfance d’une parisienne
13 Œuvres, Pléiade, III, p. 25. Nous nous référons à cette édition.
14 Zola fait ce reproche à Daudet dans son article du 13 septembre 1880 paru dans le Figaro à propos de l’histoire d’amour entre la sœur de Rosalie, Hortense, et le tambourinaire provençal Valmajour ; il y voit une “concession inacceptable aux goûts d un public épris d histoires sentimentales” et proteste : “Ce romanesque m’est pénible comme une souillure” (cité in Daudet, Œuvres, éd. de Roger Ripoll, Galllimard, Pléiade, 1994, t. III, p. 1071)
15 P. 25.
16 P. 60.
17 P. 214.
18 Zola, article du Figaro du 13 septembre 1881, cité par Roger Ripoll, p. 1070.
19 P. 16 ; notons que Rastignac est un Méridional isolé dans la pension Vauquer, ce qui explique son insertion plus aisée et plus déterminée
20 P. 62.
21 P. 105.
22 “Il voyait là tout le drame humain ; il finit par classer les hommes en Maigres et en Gras, en deux groupes hostiles dont l’un dévore l’autre, s’arrondit le ventre et jouit”, On trouve même un élargissement mythique : “Pour sûr, [dit le peintre Claude Lantier qui s’adresse à Florent, le héros révolutionnaire du roman], Caïn était un Gras et Abel un Maigre. Depuis le premier meurtre, ce sont toujours les grosses faims qui ont sucé le sang des petits mangeurs… C’est une continuelle ripaille, du plus faible au plus fort, chacun avalant son voisin et se trouvant avalé à son tour (…) En principe, vous entendez, un Gras a l’horreur d’un Maigre, si bien qu’il éprouve le besoin de l’ôter à sa vue, à coups de dents, ou à coups de pied” (Le Ventre de Paris, Garnier-Flammarion, 1971, p. 272-273).
23 On peut noter la provincialisation des ministres entre 1870 et 1914 et l’apport des hommes politiques du Midi et de l’Est ; mais la sphère politique ne doit pas être confondue avec la sphère économique (et l’on peut se reporter ici à l’article de Jocelyne George dans l’ouvrage cité infra), ni avec la sphère de la haute fonction publique ou avec la sphère intellectuelle dans lesquelles la prédominance de Paris reste entière. Alain Corbin éclaire ce point dans “Paris-Province”, Lieux de mémoires, sous la direction de P. Nora, op. cit., voir note 9).
24 P. 196.
25 P. 8.
26 Il s’agit dans la réalité du café Momus, dans le Quartier Latin
27 P. 15.
28 Dès le parallèle instauré entre Arps et l’arène romaine, l’ironie de Daudet montre que l’illusion peut être comique : “Ainsi, quand sur le cirque vide et tout jaune de sable s’ouvrait l’énorme trou noir du podium, fermé d’une claire-voie, on s attendait à voir bondir les fauves au lieu du pacifique et champêtre défilé de bêtes et de gens couronnés au concours”. Filer la comparaison c’est aussi dénoncer son caractère hyperbolique et faire œuvre d’ironiste.
29 “Sur les rires et les applaudissements que soulevait son mot final, il quitta la cheminée, lestement, en bon comédien qui sait se retirer juste après l’effet…”, p. 62.
30 Zola s’arrête dans le commentaire des romans au Nabab (1878). L’étude datant de 1880, il ne peut analyser ici Numa Roumestan ; il le fera plus tard dans son article du 13 septembre 1881 publié dans le Figaro.
31 Zola, Les Romanciers naturalistes, 1881, Daudet, in Œuvres complètes, t. XI (Œuvres critiques), Cercle du livre précieux, 1968, p. 203.
32 “Voir Histoire de mes livres, Pléiade, III, p. 224. Daudet prétend “détruire une bonne fois pour toutes la légende propagée par des gens qui n’y croyaient pas eux-mêmes, de Gambetta caché sous Roumestan”. En réalité, Daudet s’inspire en partie (et en partie seulement) de Gambetta et ne répugne pas à s’inscrire dans l’actualité par cette évidente relation.
33 On a dit que Numa Roumestan devait à Numa Baragnon, un autre homme politique du midi, qui se reconnut dans le personnage. Mais c’est à Emile Ollivier qu’on peut songer à cause du statut de sa parole.
34 Daudet raconte qu’il fit l’expérience de la duplicité d’E. Ollivier. Quand il lui dit que Victor Noir, assassiné par le prince Pierre Bonaparte, n’a pas pu offenser celui-ci comme le prétend le prince, Emile Ollivier lui répond avec emphase : “Eh bien ! si le prince Pierre est un assassin, nous l’enverrons au bagne”, Mais le dirigeant installe le meurtrier dans une prison dorée et le fait acquitter. Daudet dénonce la parole fausse de celui qui n’a donné à l’Empire qu’un “crépi de liberté”. Souvenirs d’un homme de lettres, “Emile Ollivier”, Œuvres complètes Houssiaux, 1901, p. 126.
35 Œuvres complètes, Etudes et souvenirs, Paris, Houssiaux, 1901, p. 132.
36 Le plus beau dans ce diable d’homme c’était sa prodigieuse souplesse à prendre les allures, le ton des gens à qui il parlait, et cela le plus naturellement du monde, le plus inconsciemment du monde”, p. 9. On trouve une part d’hystérie bien utilisée dans ce don : répondre à la question : que veut l’autre ? “il passait des examens brillants, grâce à son audace, à sa subtilité méridionale, qui savait toujours découvrir l’endroit chatouilleux d’une vanité de professeur”.
37 P. 19.
38 Car l’intolérable est une notion explorée par Daudet et de façon moins attendrie qu’on le dit souvent (Daudet et la pitié…) ; la détresse de l’enfant, la destruction de l’enfant (comme le héros de Jack), la mort de l’enfant sont parfois dites avec une distance souveraine dans une ambiance de farce atroce : ainsi dans Le Nabab, l’évocation d’une société philanthropique imposée par le docteur Jenkins, grand hypocrite, qui veut grâce à son invention avoir la croix de Commandeur de la Légion d’honneur, et qui l’aura, est un morceau incroyable. Les nourrissons doivent être allaités par des chèvres et meurent tous. Il faut signaler comme le fait Zola, que cette œuvre philanthropique a réellement existé sous le nom de La Pouponnière !
39 Le portrait de Bompard est une caricature grotesque : “Celui-ci faisait partie de la famille et la jeune femme, dès son mariage, trouva installé chez elle, à la place d’honneur, comme un meuble de la famille, ce maigre personnage à tête de palikare, au grand nez d’aigle, aux yeux en billes d’agate dans une peau gaufrée, safranée au cuir de Cordoue tailladé de rides spéciales aux grimes, aux pitres, à tous les visages forcés par des contorsions continuelles”, p. 27.
40 P. 27-28.
41 P. 95.
42 Le rappel de Tartarin est évidente dans ce passage où, lors d’une promenade galante de Numa Roumestan, “jaillit la tête de Bompard, coiffée d’un de ces casques en liège couverts de toile blanche, à vague tournure de scaphandres, en usage dans l’armée indo-anglaise, et que le Méridional a emporté dans le but d’agrandir, de dramatiser son voyage, laissant croire au chapelier qu’il partait pour Bombay ou pour Calcutta”, p. 143.
43 Œuvres complètes, Pléiade, t. II, p. 545.
44 Ibid.
45 Le procédé d’insertion d’une lettre qui constitue un chapitre (ou plusieurs chapitres) du roman est un procédé fréquent du romancier à qui il permet de multiplier les voix narratives et les points de vue.
46 La dédicace “A ma chère femme”, sans ambiguïté semble-t-il, n’est pas si claire qu’il y paraît : Daudet rend hommage à sa femme qui le relit - mais la sphère privée intervient de manière étrange dans le romanesque : le roman est un socle à l’épouse (réelle et fictive), sage et chaste, intelligente, lettrée, modeste…, mais il rappelle un événement intime peu glorieux : la scène d’adultère surprise (Goncourt atteste cette confidence de Daudet) et l’on songe qu’il y a loin du rappel de l’humiliation à l’éloge. D’autre part, Julia Allart, épouse de Daudet, mais aussi écrivain elle-même, correcteur - parfois moralisateur - de son œuvre (on lui doit par exemple des “autocensures” dans Le Petit Chose), défenseur de la cause des femmes, pouvait-elle se reconnaître entièrement dans le portrait d’une femme uniquement soucieuse d’un bonheur privé ?
47 P. 24.
48 Reçu chez Mme de Restaud, Rastignac forçait la courtoisie du mari et de l’amant par sa parenté avec les Beauséant ; mais il se faisait reconduire à tout jamais pour avoir prononcé le mot tabou de “Père Goriot”
49 P. 19.
50 P. 10.
51 P. 77.
52 P. 180.
53 P. 137.
54 P. 152.
55 “Gambetta”, Souvenirs d’un homme de lettres, Œuvres complètes, Houssiaux 1901. p. 139.
56 P. 112.
57 Daudet soutient Drumont à la fin de sa vie.
58 Daudet, Œuvres complètes, Etudes et souvenirs, “Souvenirs d’un homme de lettres”, Paris, Houssiaux, 1901, p. 132.
59 P. 77.
60 P. 59.
Auteur
Université de Rouen
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Monitoring the impacts of marine aggregate extraction
Knowledge Synthesis 2012 (GIS SIEGMA)
Robert Lafite et Michel Desprez (dir.)
2014
L’Impressionnisme, les arts, la fluidité
Philippe Fontaine, Frédéric Cousinié et Pierre-Albert Castanet (dir.)
2013
Suivi des impacts de l’extraction de granulats marins
Synthèse des connaissances 2012 (GIS SIEGMA)
Robert Lafite et Michel Desprez (dir.)
2012
Images sculptées au seuil des cathédrales
Les portails de Rouen, Lyon et Avignon (xiiie-xive siècles)
Franck Thénard-Duvivier
2012
Communistes au Havre
Histoire sociale, culturelle et politique (1930-1983)
Marie-Paule Dhaille-Hervieu
2009
Jean Lorrain, « produit d’extrême civilisation »
Éric Walbecq et Jean De Palacio (dir.) Marie-France David-de Palacio (éd.)
2009
Genre & Éducation
Former, se former, être formée au féminin
Paul Pasteur, Marie-Françoise Lemmonier-Delpy, Martine Gest et al. (dir.)
2009