Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La Bibliothèque de Flaubert

 | 
Yvan Leclerc

Critiques

"Car j'y crois, à Port-Royal, et je souhaite encore moins y vivre qu'à Carthage"

Flaubert lecteur de Port-Royal de Sainte-Beuve

Liana Nissim

Texte intégral

1Entre ces deux lettres, que 25 ans séparent, il y a toute l'histoire du rapport de Flaubert et Sainte-Beuve, un rapport plein de méfiance, fait d'un mélange de déconsidération et d'estime confondues.

2Bien sûr, les deux hommes, aux caractères si divergents, n'étaient pas faits pour se plaire. Cependant, l'un et l'autre ont fini par s'incliner devant l'honnêteté culturelle et la passion littéraire qui constituaient en définitive le fond de leur caractère, le but de leurs existences.

3Certes, Flaubert était le cadet de Sainte-Beuve de 17 ans ; qui plus est, Sainte-Beuve avait été l'un des protagonistes du Romantisme triomphant des années Trente et – au moment où Flaubert fait son entrée dans les rangs des auteurs qui publient – Sainte-Beuve est le critique très puissant que l'on connaît, capable de faire et de défaire n'importe quelle renommée littéraire. Ainsi, se justifie l'appellation de "Maître" que Flaubert emploie chaque fois qu'il écrit à Sainte-Beuve, et le ton plein de respect de ses lettres.

4Flaubert d'ailleurs connaissait bien l’œuvre de Sainte-Beuve et si, dans la lettre à Louis de Cormenin que j'ai citée plus haut, il fait mine de ne pas l'aimer, de la mépriser même, il en parle d'une manière tout à fait flatteuse quand il écrit à Sainte-Beuve pour le remercier de son article sur Madame Bovary :

  • 3 Gustave Flaubert, Correspondance II, 1851-1858, Jean Bruneau éd., Paris, Gallimard, "Bibliothèque d (...)

Comme il m'est doux, à moi, qui lisais au Collège Volupté et Les Consolations, de voir un de ces hommes que l'on regarde d'en bas, descendre jusqu'à ma pensée et me prendre par la main. Je voudrais bien cependant vous éclairer sur un point tout personnel. Ne me jugez pas d’après ce roman. Je ne suis pas de la génération dont vous parlez – par le cœur du moins. – Je tiens à être de la vôtre, j'entends de la bonne, celle de 18303.

  • 4 Ibidem, p. 1369.
  • 5 René Rouault de la Vigne, Extrait de l'inventaire dressé par Maître Bidault. Prisées du 21 mai 1880 (...)
  • 6 Gustave Flaubert, Carnets de Travail, édition critique et génétique établie par Pierre-Marc de Bias (...)
  • 7 Ibidem, p. 950.
  • 8 Ibidem, p. 955.

5Jean Bruneau, dans les notes à cette lettre, souligne à propos de Volupté et des Consolations, que nous n'avons "nulle trace de ces lectures dans les lettres de jeunesse de Flaubert"4. Cependant, l'inventaire après décès de la bibliothèque de Flaubert, tel qu'il est publié par exemple par René Rouault de la Vigne en 19575, par Pierre-Marc de Biasi en annexe à l'édition des Carnets de travail6 ou qui avait été mis à la disposition des chercheurs dans les rencontres organisées par Yvan Leclerc à la Mairie de Canteleu en septembre-octobre derniers, signale la présence dans la bibliothèque de Flaubert des œuvres de Sainte-Beuve, notamment "Poésies et pensées de Joseph Delorme, en 2 volumes"7 et "Les Œuvres de Sainte-Beuve, 8 volumes (1 seul à Croisset)"8.

6J'avoue que je comptais retrouver à Canteleu au moins le volume signalé comme étant à Croisset : on sait combien les petits signes tracés au crayon dans les marges des livres que lisait Flaubert peuvent aider à interpréter ses intérêts, ses impressions, ses jugements.

7Malheureusement, aucun des livres de Sainte-Beuve que possédait Flaubert n'a échappé à la dispersion d'une grande partie de sa bibliothèque : impossible donc de relever les réactions qu'ils ont pu susciter au moment de la lecture.

8Cependant, la correspondance témoigne qu'en 1862 Flaubert, pendant un de ses séjours à Paris, lisait (ou peut-être en partie relisait) Port-Royal ; il écrit à Sainte-Beuve le 13 novembre :

  • 9 Gustave Flaubert, Correspondance III, 1859-1868, Jean Bruneau éd., Paris, Gallimard, "Bibliothèque (...)

Quand nous verrons-nous, mon cher Maître ? J'ai été trois fois chez vous sans avoir le plaisir de vous rencontrer [...].
Je suis avec vous, du reste, car je lis Port-Royal, qui m'amuse extrêmement. Cela charme et prolonge tout à la fois mes insomnies. J'étais trop jeune autrefois pour comprendre les deux premiers volumes. J'ai recommencé par le commencement et9 depuis huit jours je ne fais que vous dévorer.

  • 10 Voir par exemple Nicole Casanova, Sainte-Beuve, Paris, Mercure de France, 1995, particulièrement au (...)
  • 11 Jean Pommier, Sainte-Beuve. Port-Royal. Le Cours de Lausanne (1837-1838), publié sur le manuscrit d (...)

9Pour mieux comprendre les allusions de cette lettre, je rappellerai brièvement l'histoire éditoriale de Port-Royal, le chef d'œuvre de Sainte-Beuve, selon ses biographes10. Comme on sait, Port-Royal est le titre d'un cours que Sainte-Beuve avait donné à Lausanne en 1837-1838 (dont il existe l'édition publiée par Jean Pommier en 193711). Par la suite, Sainte-Beuve, profondément concerné par le sujet de Port-Royal, continua à y travailler, en étendant et en approfondissant ses recherches, et il commença la publication de son immense travail en 1840, avec le premier tome de Port-Royal, chez Eugène Renduel ; le deuxième tome fut publié par le même éditeur en 1842, et c'est probablement à ces deux volumes que fait allusion la lettre de Flaubert, lequel toutefois semble ignorer que cette première édition fut complétée par Hachette, qui publia le troisième tome en 1848, le quatrième et le cinquième en 1859.

  • 12 Il s'agit en réalité d'une nouvelle édition seulement pour les trois premiers tomes ; le quatrième (...)

10La deuxième édition de Port-Royal, publiée par Hachette entre janvier et août 186012, est celle que lisait Flaubert en 1862 ; nous pouvons le certifier sans hésitation, grâce aux notes qu'il a prises pendant sa lecture, où il signale presque toujours, à côté des citations qu'il transcrit et de ses commentaires, la page de référence de l'œuvre de Sainte-Beuve, dont les numéros correspondent en effet à l'édition de 1860.

11Ces Notes sur le "Port-Royal" de Sainte-Beuve constituent un manuscrit non daté, conservé à la Fondation Martin BaudmerBibliotheca Bodmeriana de Genève (Fonds Bodmer n. 265). Il s'agit de six grandes feuilles de papier blanc, dont la première, qui n'est pas numérotée, porte au recto le titre :

Port Royal
Sainte-Beuve

12Quatre feuilles s'ensuivent, respectivement numérotées 1. 2. 3. 4., dont les trois premières sont écrites aussi bien au recto qu'au verso ; la numéro 4. est écrite seulement au recto, Flaubert ayant terminé la lecture de l’œuvre ; la dernière feuille est entièrement blanche et non numérotée.

  • 13 Gustave Flaubert, Plans et scénarios de Madame Bovary, Présentation, transcription et notes par Yva (...)
  • 14 Ibidem, p. 182.
  • 15 Ibidem, p. 185-196.
  • 16 Liana Nissim, Un manoscritto inedito di Gustave Flaubert : "Notes sur le 'Port-Royal' de Sainte-Beu (...)

13Dans l'admirable édition diplomatique des Plans et scénarios de Madame Bovary qu'Yvan Leclerc a publiée en 199513, on signale le manuscrit dans le Répertoire des manuscrits de Flaubert14, mais il n'apparaît pas dans la Bibliographie génétique de Flaubert'15, tandis que je l'avais publié moi-même en 1980 dans la revue "Studi Francesi"16.

14Il est donc peut-être utile d'en reparler à l'occasion d'une journée dédiée à la Bibliothèque de Flaubert, afin que cette petite tesselle ne soit pas absente de l'immense mosaïque que constituent les manuscrits flaubertiens.

15Revenons pour un instant à la correspondance ; tout le monde se souvient de la lettre célèbre que Flaubert envoya à Sainte-Beuve, après la publication des trois articles que le critique avait consacrés à Salammbô. Citons-en un passage qui, de notre point de vue, est d'une très grande importance :

  • 17 Gustave Flaubert, Correspondance III, 1859-1868, cit., p. 283-284.

Une dernière question, ô Maître, une question inconvenante : pourquoi trouvez-vous Schahabarim presque comique et vos bonshommes de Port-Royal si sérieux ! Pour moi, M. Singlin est funèbre à côté de mes éléphants. Je regarde des Barbares tatoués comme étant moins antihumains, moins spéciaux, moins cocasses, moins rares que des gens vivant en commun et qui s'appellent jusqu'à la mort "Monsieur" ! Et c'est précisément parce qu'ils sont très loin de moi que j'admire votre talent à me les faire comprendre. Car j'y crois, à Port-Royal, et je souhaite encore moins y vivre qu'à Carthage. Cela aussi était exclusif, hors nature, forcé, tout d'un morceau, et cependant vrai. Pourquoi ne voulez-vous pas que deux vrais existent, deux excès contraires, deux monstruosités différentes ?17

16Dans la lettre écrite en défense de Salammbô, Flaubert répond donc, et très vigoureusement, aux sévères critiques de Sainte-Beuve, en accusant son œuvre Port-Royal (qui toutefois se situe aux antipodes du roman carthaginois) d'avoir accumulé les mêmes caractères de rareté, d'exclusivité, d'anti-humanité que Sainte-Beuve lui reprochait.

17Il ne faut surtout pas croire que la répugnance exprimée pour l'univers de Port-Royal ("et je souhaite encore moins y vivre qu'à Carthage") ou les critiques adressées aux personnages de l'œuvre ("antihumains, spéciaux, cocasses, rares") naissent uniquement de la volonté de défendre ses propres choix : elles reproduisent au contraire les impressions suscitées par la lecture de l’œuvre de Sainte-Beuve (qu'elle ait été lue en vue ou indépendamment de sa propre défense, peu importe), impressions qu’on peut très explicitement retrouver dans ses notes et dans ses courts commentaires.

18Certes, Port-Royal – contrairement à ce qu'il en écrit à l'auteur dans la lettre du 13 novembre 1862 que j'ai citée – n'a pas dû constituer pour Flaubert une lecture particulièrement passionnante, en accord avec ses intérêts et ses penchants : les centaines de pages dont l’œuvre se compose n'ont donné lieu qu'à quelques citations parsemées et à quelques rares commentaires (il s'agit d'un total de 69 notes). Cependant, Flaubert se révèle, même dans ce cas, le lecteur soigneux que nous connaissons : en effet ses rares remarques ont trait à des détails minutieux, perdus dans les tas immenses de notes et notules qui accompagnent et complètent le travail de Sainte-Beuve, qui a été donc lu en entier et avec une très grande attention.

19Flaubert n'éprouve pas la nécessité de formuler un jugement d'ensemble sur l’œuvre. Ses notes se contentent, pour la plupart du temps, de transcrire directement quelques phrases du texte et très rares sont ses propres commentaires.

20Quelquefois seulement il loue explicitement Sainte-Beuve, en qualifiant de "jolie" ou "excellente" une phrase ou une page consacrée à l'analyse psychologique ou historique ; il note par exemple à propos de ce qu'écrit Sainte-Beuve de ces natures qui ont besoin d'admirer, de suivre, d'être guidées :

  • 18 Voici la page à laquelle Flaubert se réfère : "M. Le Maître s'est dessiné à nos yeux comme le chef (...)

Jolie page & juste de St B. sur les natures secondaires, qu'il appelle secondes les gens faits pour être disciples des Elisée qui cherchent leur Elie.
18[6ème note, f. l., recto]

21Egalement, là où Sainte-Beuve fait la subtile analyse d'une conversion suggérée par la vanité et le désir de se distinguer, Flaubert écrit :

  • 19 Sainte-Beuve trace une longue analyse des traits de la personnalité et de la conversion de Mme de L (...)

Me de Longueville, (p 521. excellente) sur la religion comme moyen de considération & d'influence.
[54ème note, f.3., verso]19

22Flaubert loue explicitement Sainte-Beuve aussi à propos de son analyse de l'ignorance et des préjugés qui existent en France sur le Protestantisme :

  • 20 Flaubert fait allusion à la page suivante : "En général, sur ces controverses avec le Protestantism (...)

Ignorance où nous sommes du Protestantisme (347). excellente page. “on n'a plus la croyance, on a encore l'attitude catholique”...
on ne l'étudie pas. on le juge d'un mot & le plus souvent d'un mot de dédain ou d'injure... c'est chose reçue et de bon ton.20 [50ème note, f.3., recto]

23Flaubert loue aussi la page finale de Port-Royal concernant le regret de Sainte-Beuve à propos de l'influence morale que le Jansénisme aurait pu avoir en France s'il n'avait pas été férocement réprimé :

  • 21 Voici la "jolie page" en question : "Oh ! que si jamais il y avait eu moyen pour la France, pour ce (...)

Jolie page (545-546) de regret sur P. Royal. si l'élément janséniste eût pris rang dans le tempérament moral de la société française il y eût plus de fermeté, <d'idées> [ajouté en interligne] & un sens du droit qui lui manque.
[69ème note, f.4., recto]21

24Deux fois seulement Flaubert s'en prend explicitement à l'auteur pour exprimer son désaccord ; il s'agit dans le premier cas d'un jugement divergent sur l'attitude de Saint François de Sales :

  • 22 Flaubert fait allusion à une note de Sainte-Beuve, aux pages où il parle du culte que Saint Françoi (...)

St François de Sales au lieu de remercier une dame qui l'avait soigné dans sa maladie, s'en va du pays sèchement sans lui dire merci p. 243. l'auteur trouve cela “galant” et “à ravir”.
[2ème note, f.1., recto]22

25Dans le deuxième cas, Flaubert transcrit fidèlement une phrase à propos de Louis XIV, qu'il qualifie d'étrange opinion de l'auteur :

  • 23 Sainte-Beuve se réfère à "l'affaire de Pamier" ; M. Des Touches avait fait parvenir des aides subst (...)

Etrange opinion de l'auteur
sur Louis XIV tome V. p 57. “L XIV manqua souvent à la justice mais il ne crut pas qu’il y manquait ; son esprit laissé à lui même avait de l'équité tant naturelle que chrétienne”.
[55ème note, f.3., verso]23

26Si les opinions concernant directement l'auteur sont rares, le jugement de Flaubert devient durement négatif, voire sarcastique ou franchement scandalisé à propos de certains caractères ou de la mentalité qui marque quelques personnages de l'œuvre de Sainte-Beuve. En fait, le manuscrit flaubertien s'ouvre par un jugement négatif à propos d'une page de Saint François de Sales :

Fragment de St François de Sales curieux par son mauvais goût. p 239. t 1er tout ce qu'il disait quand il voyait des peintures un jardin, une montagne
[première note, f.l., recto]

  • 24 Le texte cité par Sainte-Beuve, tiré de la partie IV, chap. XXVI, est le suivant : "“Lui même, dit (...)
  • 25 Il s'agit de l'Esprit de Saint François de Sales, Evêque et Prince de Genève, Estienne & Fils, 1747 (...)

27Flaubert fait ici allusion à une citation tirée de l'Esprit de Saint François de Sales, œuvre composée de sermons, lettres, conversations de Camus publiée en six volumes à partir de 1639, que Sainte-Beuve cite pour mieux éclairer la personnalité du Saint24. Or, il est peut-être utile de signaler la présence dans la bibliothèque de Flaubert conservée à Canteleu d'un abrégé de cette même œuvre25. On ne peut pas savoir comment ce volume de Jean-Pierre Camus, Evêque de Belley, publié en 1747, est arrivé dans la bibliothèque de Flaubert, étant dédicacé en cette même année 1747 par un curé à l'un de ses paroissiens, à qui il en a fait cadeau pour le remercier de "sa capacité, sa modestie, et son assiduité aux instructions de la paroisse". Le livre a été lu, comme le prouvent deux petits bouts de papier employés comme signets et les nombreux traits au crayon qui marquent par une ligne verticale ou par une croix certains passages. Rien ne certifie cependant que le lecteur ait été Flaubert, ni à quelle époque il aurait éventuellement lu cet ouvrage. Toutefois, le type de marques qu'on peut y repérer ressemblent beaucoup à celles que l'écrivain avait l'habitude d'employer pendant ses lectures. Il faudrait donc comparer les passages ainsi mis en relief avec ses œuvres, pour voir s'ils y ont laissé quelques traces.

28Pour ce qui concerne le sujet qui nous occupe présentement, aucun passage de Port-Royal de Sainte-Beuve retenu par Flaubert n'est en rapport direct avec ceux qu'il aurait soulignés dans l’œuvre de Camus, sauf peut-être l'attention qui – dans les deux cas – est réservée aux aspects plus extravagants ou excessifs des comportements décrits. Je reparlerai tout à l'heure de ce trait si typique de Flaubert-lecteur. Revenons pour l'instant à l'opinion négative exprimée dans ses notes sur certains personnages de l’œuvre de Sainte-Beuve.

  • 26 Voici le texte de Flaubert : "Bible de Royaumont par Fontaines [sic] & non par Saci. Me de Sévigné (...)
  • 27 Les deux notations de Flaubert et les passages concernés de Sainte-Beuve sont les suivants :
    "Peurs (...)

29Nous retrouvons une autre critique dirigée contre le goût dans la note réservée à Mme de Sévigné qui admirait la Bible résumée en images26 ; il critique également les caractères excessivement peureux de Nicole et de Mme de Sablé (à propos de laquelle Flaubert parle même d’un "caractère pitoyable")27 ; il rappelle ironiquement la disproportion entre le sévère avertissement qui poursuit M. Le Maître et le caractère mesquin de ses fins :

  • 28 A la mort de M. Vitart, l'économe du monastère de Port-Royal des Champs, MM. Le Maître et de Sérico (...)

Mr Le Maître a un songe terrible : l'épée nue de Dieu le poursuivait la nuit [la mort] [mot raturé] dans les reins. – et à quelle fin ? p. l'engager à cultiver les potagers de Port Royal ! (p. 500)
[9ème note, f.l, recto] 28

  • 29 Il s'agit des notes suivantes :
    "Mr du Guet tapisse comme Mr Hamon tricotte. “peut-on être malheureu (...)

30De la même manière, à la fin d'une séquence de notes (toutes relatives à certains aspects assez déconcertants des hommes de Port-Royal) Flaubert – qui s'approche à la fin de l’œuvre – ne peut retenir un jugement bien net et définitif : "Mr du Guet (ainsi que les autres) est décidément un imbécille"29.

  • 30 Flaubert écrit : "La dernière chose qu'on trouve en faisant un ouvrage est de savoir celle qu'il fa (...)

31Même Pascal (dont Flaubert approuve cependant deux belles observations sur la création littéraire)30, n'est pas épargné par ses sarcasmes ; il écrit dans une note :

  • 31 Le miracle de la Sainte-Epine fut un événement très éclatant à Port-Royal, et Sainte-Beuve lui cons (...)

Après le miracle de la Ste Epine (guérissant le nez d'une fillette) Pascal change ses armes sur son cachet & fait mettre un œil dans une couronne d'épines !
[26ème note, f.2., recto]31

32Le point d'exclamation et le soulignement du nouveau cachet de Pascal en dit long sur l'opinion de Flaubert.

33En définitive, Flaubert n'aime pas les hommes de Port-Royal ; il les trouve stupides, sans grandeur, antipathiques. "Mr de Saci me semble définitivement bête", écrit-il dans sa vingtième note ; et il poursuit : "La gdeur a manqué à tous ces bonshommes, sauf à St Cyran peut-être, ils me sont antipathiques" [20ème note, f.2., recto].

  • 32 Il s'agit de la note suivante : "Jolie pénitence ! ! ! Le directeur de Me de Maintenon, dans un tem (...)
  • 33 Flaubert écrit : "Haine de l'esprit Lancelot eut entre les mains un enfant qui était un prodige d'i (...)

34De même, Flaubert ne peut s'empêcher de critiquer sévèrement leurs conceptions morales, leur mode de vie : "Jolie pénitence ! ! !" s'écrie-t-il avec trois points d'exclamation à la dix-neuvième note, à propos des mortifications imposées à Mme de Maintenon par son directeur32 ; une autre note, à propos de Saint-Cyran défendant d'étudier à un enfant qui avait donné des preuves d'une grande avidité de savoir, a pour titre : "Haine de l'esprit"33 ; il ne peut pas non plus s'empêcher de s'insurger contre le système des Humiliations :

  • 34 La note de Flaubert concerne les méthodes appliquées dans son couvent par M. de Rancé, méthodes qu' (...)

Humiliations, système disciplinaire de Rancé dans son couvent. Il réprimandait les religieux p. des choses innocentes afin de les humilier. il le déclare lui-même. C'était pour leur salut. Quoi de plus opposé à [l'élan] [mot raturé] l'idée de justice ! v p. 566.
[39ème note, f.2., verso]34

  • 35 Voici la note de Flaubert : "Tout médecin qu'il fut on se méfiait tellement de la nature, qu'il ava (...)

35Enfin, à propos du médecin auquel on ne permet pas de visiter convenablement les religieuses malades, il éclate dans une de ses plus dures expressions de blâme : "Antiphysis !"35.

36Mortification de l'esprit, mortification du désir de savoir, mortification de la justice, mortification de la nature : il est évident qu'on ne peut imaginer rien de plus éloigné de la vision du monde de Flaubert que ces principes moraux, lesquels n'auraient jamais pu rencontrer à ses yeux ni compréhension ni justification : "Car j'y crois, à Port-Royal, et je souhaite encore moins y vivre qu'à Carthage".

  • 36 Gustave Flaubert, Correspondance III, 1859-1868, cit., p. 655.

37Cependant, en comparant le texte de Sainte-Beuve aux notes qu'en a tirées Flaubert, on a l'impression que celui-ci n'a pas pu s'empêcher pendant sa lecture de mettre en œuvre son point de vue particulier, son goût personnel pour tout ce qui est exagéré, excessif, énorme, bizarre, de marquer en fait l’œuvre de Sainte-Beuve de ce "coup de pouce" si caractéristique de son esthétique et de son écriture, qui le poussait systématiquement à choisir et à exagérer (par rapport au réel, mais aussi bien par rapport à ses lectures), choisir et exagérer étant d'ailleurs les seuls moyens valables pour arriver au Vrai : "Le moyen d'être idéal c'est de faire vrai, – écrit-il par exemple à Hippolyte Taine en 1867 – et on ne peut faire vrai qu'en choisissant et en exagérant"36.

38En effet, toutes les notes de Flaubert que j'ai évoquées jusqu'ici concernent des cas limite, que Sainte-Beuve propose d'habitude avec circonspection, en s'efforçant souvent de comprendre et de justifier, en condamnant même, et en apportant (pour rééquilibrer sa reconstitution historique) des exemples opposés de modération, de haute conscience, de grande dignité spirituelle. Mais dans les notes de Flaubert (aussi bien à cause du fait qu'il ne s'agit que de notations très synthétiques qu'à cause de ses goûts personnels), toutes les réserves sont oubliées, ainsi que les justifications, les explications et les circonstances atténuantes, exprimées par Sainte-Beuve avec la finesse extrêmement nuancée qui caractérise son écriture. Dans les notes de Flaubert, il ne reste que le fait, dans sa brutale exagération, dépouillé de toute atténuation, de toute excuse. Nous en trouvons un exemple significatif dans cette note :

La Journée des chaises renversées – (grotesque) v p 181. une chaise tombe [b] [lettre raturée] par hasard. les autres religieuses croient que c'est un ordre donné par la supérieure & toutes lancent leurs chaises avec furie. cela est pitoyable.
[46ème note, f.3., recto]

39L'écriture de Flaubert, avec ses choix sémantiques extrêmes ("toutes lancent leurs chaises avec furie") donne un puissant coup de pouce au texte de Sainte-Beuve, où l'épisode est présenté avec une délicate précaution : l'événement y apparaît effectivement sans grandeur, sans dignité (comme l'avoue Sainte-Beuve lui-même), mais beaucoup moins grotesque et pitoyable que sous la plume de Flaubert :

il y a la journée des Chaises renversées – écrit Sainte-Beuve – que je ne raconterai pas, car cette journée-là est burlesque, peu digne du lieu, et elle fait comme parodie à tant de belles journées précédentes.

40Il poursuit en note :

  • 37 C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal tome II, p. 751 et n. 2 p. 751-752.

Je dirai pourtant, puisqu'un récit assez obscur vient d'en être donné [...], de quoi il retournait ce jour-là. M. Du Saugey, renchérissant de rigueurs sur l'archevêque qui avait défendu aux religieuses de chanter l'office en public et à haute voix, voulait empêcher qu'on sonnât l’Angelus, qu'on sonnât la messe en volée à la grosse cloche, pour appeler les fidèles du dehors et des environs ; trouvant de l'opposition chez les religieuses, il en écrivit à l'archevêque pour avoir de nouveaux ordres, et il prétendit leur dire la réponse qu'il avait reçue, quoiqu'elles prétendissent de leur côté n'avoir point d'ordres à recevoir par son canal : “Cependant, dit la Relation, le sieur Du Saugey, qui ne voulut point désister de son entreprise, s'avisa d'un nouvel expédient pour faire la lecture de sa lettre. Il s'en vint [...] à l'église avec les gardes, qu'il vouloit être témoins de son action, et, sur le point que la Communauté se levoit pour sortir du chœur après None, il s'approcha de la grande grille du chœur, où il prononça d'une force extraordinaire, et d'une voix tout à fait surprenante, quelque chose que personne ne put discerner, mais que plusieurs crurent être quelque sentence d'excommunication : ce qui donna un tel effroi à toutes et surprit si fort, qu'au lieu de sortir du chœur en rang, et par la porte d'en haut selon la coutume, toutes les sœurs furent par celle d'en bas, et quelques-unes à qui l'effroi ôtoit l'attention le firent avec tant de précipitation qu'en passant elles laissèrent tomber quelques chaises avec leurs manteaux. Aussitôt ma sœur Marie-Gabrielle (Houël) crut entendre que nos mères avoient ordonné de faire grand bruit, et obéissant à l'aveugle à ce commandement sans auteur, elle jeta plusieurs chaises avec une ferveur et une agilité tout extraordinaire. Une de nos sœurs converses qui la vit faire, présupposant que son zèle étoit bien autorisé, voulut l'imiter en jetant les chaises de l'autre chœur, et ma sœur Anne-Eugénie (madame de Sainte-Ange) qui sortoit déjà du chœur dans sa gravité et son recueillement ordinaire, croyant que ce bruit se fît avec ordre, voulut surmonter la répugnance qu'elle avoit à y contribuer, et, pour obéir, retourna sérieusement en jeter deux de toute sa force, et fut aussitôt suivie de ma sœur Jeanne-Fare (Lombard), qui, voyant ma sœur Angélique (de Saint-Jean) sourire, se persuada qu'elle approuvoit cela et qu'elle avoit aussi jeté sa chaise (ce qui est faux), et rentra dans le chœur pour en jeter une, afin de ne pas perdre le mérite d'une si belle action. Il se fit donc un bruit dans l'église pareil à celui de plusieurs décharges de mousquet [...]. Nos mères furent extrêmement touchées de cette action, qui, quoique innocente dans le fond, ne laissa de scandaliser terriblement M. Du Saugey et les gardes qu’il prit à témoin.”37

41Cependant, il faut souligner que le "coup de pouce" n'est pas donné seulement pour critiquer méchamment un univers qui paraît à Flaubert stupide et insupportable ; au contraire, il constitue sa façon habituelle de lire, encore une fois selon la règle de choisir et exagérer. En effet, cette tendance se manifeste aussi bien quand le jugement sur Port-Royal n'est pas en cause, dans le choix de faits bizarres, de petits événements extravagants, de personnages particulièrement hauts en couleurs. Il suffira d'en voir quelques exemples pour s'en convaincre ; voici la note réservée à M. de La Petitière :

  • 38 Sainte-Beuve cite l'épisode, raconté par Du Fossé : “Je vis aussi arriver, continue Du Fossé, un ge (...)

Mr de La Petitière intrépide. joli coup d'épée. un maréchal [fervent] [mot raturé] ferrant est obligé de lui [mot raturé, illisible] arracher avec des pinces les tronçons d'une épée reçue, en duel, dans les deux os de l'avant bras. à Port-Royal il fait des souliers p. les religieuses (234)
[17ème note, f.l., verso] 38

42Voici la note où l'on évoque l'étrange aventure arrivée à M. Charles :

  • 39 "messire Charles Du Chemin, de Picardie, prêtre, [...] par pénitence et de l'avis de M. Singlin, av (...)

Mr Charles s'abstient des fonctions sacerdotales, se croit indigne p. avoir vu une femme morte qu'il veillait tout en feu. Il avait [vu] [mot oublié par Flaubert] dans la combustion spontanée un avertissement miraculeux
[24ème note, f.2., recto]39

43De la même manière, Flaubert retient les événements les plus significatifs concernant M. Daubray :

  • 40 La citation est tirée d'une note de Sainte-Beuve, qui écrit entre autre : "Il y eut [...] du singul (...)

Mr Daubray père de la Brinvilliers “trop agréé d'un cardinal dans sa jeunesse est empoisonné finalement par sa propre fille c'était p. un galant homme jouer de malheur en fait de sentiments naturels” (3. 107.)
[25ème note, f.2., recto]40

44Flaubert évoque également le personnage de M. Hamon, en qui il voit le prototype de l'ascète oriental :

  • 41 Voici le texte de Sainte-Beuve : "M. Hamon est un mystique. Vers la fin de sa vie, ayant besoin d'u (...)

Mr Hamon représente l'ascète oriental (192.) il se promenait sur un âne & avait ajusté à la selle un pupitre sur lequel il lisait des livres saints.
[47ème note, f.3., recto]41

45Flaubert éprouve un tel plaisir dans tout ce qui est exceptionnel qu'il est capable de l'inventer, s'il ne le trouve pas dans le texte ; c'est ce qui arrive quand Sainte-Beuve parle du Père Le Jeune, devenu aveugle pendant qu'il prêchait dans la cathédrale de Rouen ; voici ce qu'écrit Flaubert :

  • 42 Flaubert se réfère à ce qu'écrit Sainte-Beuve dans une note : "Le Père Le Jeune tient une place dan (...)

Le P. Le Jeune devenant aveugle tout à coup, comme il prêchait dans la cathédrale de Rouen. – s'il [avait] [mot raturé] eût dit une hérésie quel miracle ! quel exemple de colère céleste !
[8ème note, f. l, recto]42

  • 43 "St Vincent de Paule [sic] – écrit Flaubert – très humble avec les puissants n'osait s'asseoir près (...)
  • 44 Voici la note de Flaubert : "Mazarin, peu aimé dans sa famille “à la première nouvelle que nous eûm (...)
  • 45 "Stupidité des études officielles sous L XIV. – on ne devait pas, en physique, s'éloigner d'Aristot (...)
  • 46 Voici les deux notes de Flaubert sur Napoléon et sur le Dauphin : "Napoléon confondait le père Ques (...)

46Flaubert n'oublie pas non plus les personnages historiques, les curiosités ou les mesquineries qui les concernent ; il cite Saint Vincent de Paul et son humilité excessive envers les puissants43, Mazarin que ses parents n'aiment pas44, Louis XIV et la sottise des études officielles sous son règne45, Napoléon et ses confusions ridicules et il ne peut s'empêcher de transcrire l'exclamation du Dauphin, fils de Louis XV, à propos de Néron, qui est tout à fait digne du Sottisier : “ma foi c’est le plus grand scélérat du monde. Il ne lui manquait que d'être Janséniste”46.

  • 47 La première note concerne les réactions à la publication des Provinciales : "Les Curés de Rouen fur (...)
  • 48 Je n'en citerai qu'un seul exemple, assez piquant au demeurant, étant donné qu'il sous-tend les con (...)

47Pour compléter cette courte analyse des notes de Flaubert, il faut rappeler un dernier groupe de citations, généralement reprises telles quelles du texte de Sainte-Beuve, sans aucun commentaire ; à mon avis, Flaubert les choisit car elles semblent un peu plus proches à son univers psychologique et moral. On peut ainsi compter deux notes qui concernent Rouen47, quelques curiosités ou considérations littéraires48, les citations de caractère mystique ou religieux, la treizième note, par exemple, qui semble annoncer les tonalités qu'il choisira pour la dernière page de La Légende de saint Julien l'Hospitalier :

  • 49 Flaubert se réfère au texte suivant : "Bourdaloue aussi, l'un de ceux qui, dans la pratique, usèren (...)

Signification du Christ “il veut en nous tendant les bras nous embrasser tous & dans la plaie de son sacré côté il veut comme dans un [angle] [mot raturé] <asyle> [mot ajouté en interligne] certain nous recueillir tous” Bourdaloue, exhortation sur le crucifiement. (159)
[13ème note, f. 1verso]49

  • 50 La citation est textuelle : "Port-Royal nous a accoutumé aux miracles de vigueur morale que produit (...)

48Il cite également la réponse d'un moine sur ce qu'il a fait pendant quarante ans de sa vie, réponse qui devait plaire au saint Antoine de Croisset : “cogitavi dies antiquos & annos aeternos in mente habui” [38ème note, f.2., verso]50. Deux autres citations soulignent les tentations et les péchés qui guettent ceux qui ont choisi de vivre en ermite :

  • 51 Les deux citations de Flaubert sont tirées de la même lettre que M. de Rancé avait envoyée à M. Le (...)

“Le démon de l'orgueil se rejouit [lorqu] [mot raturé] lorsqu'il voit multiplier les vertus” (Rancé 572)
[40ème note, f.2., verso]
Un solitaire peut vivre saintement dans sa cellule et être “bouffi d'orgueil et de présomption comme un dragon enflé de son venin dans sa caverne” (Rancé 572)
[41ème note, f.2., verso]51

  • 52 Escobar est l'auteur d'un livre que cite Pascal dans une de ses lettres ; dans une note, Sainte-Beu (...)
  • 53 Voici la note de Flaubert : "Eloge des Jésuites par Ste Beuve “les Jésuites sont après tout ceux qu (...)
  • 54 Flaubert ne fait que transcrire un passage de Sainte-Beuve : "“Tout homme célèbre qui vit trop long (...)
  • 55 "Pensées Domat. – “cinq ou six pendards partagent la meilleure partie du monde et la plus riche. C' (...)

49A côté des notes assez nombreuses concernant la vie mystique et religieuse, il y en a d'autres sur l'injustice, la vanité, la relativité de jugement, la bêtise humaine : ainsi par exemple celle sur Escobar, qui était jugé trop permissif en France, et en Espagne trop sévère jusqu'à encourir le risque de l'inquisition52, celle qui transcrit l'éloge ambigu des Jésuites53, celle qui constate le soulagement général suscité par la disparition d'un homme célèbre54, celle qui cite Domat méditant sur le mauvais partage des richesses et la bêtise des femmes55, celle qui met en relief la difficulté – combien partagée par Flaubert ! – à accepter l'homme ordinaire comme interlocuteur :

C'est une rareté trop gde que la conversation d'un homme en qui vous trouviez un agrément universel (St Evremond). 510. [37ème note, f.2., verso]

  • 56 La citation est tirée d’une lettre de Saint-Evremond : “...Je cherchois alors des personnes qui me (...)

50On n'est pas trop étonné du fait que Flaubert néglige la partie de la lettre de Saint-Evremond où celui-ci invite à se contenter de trouver dans l'autre au moins quelques côtés agréables56.

  • 57 Voici la note complète de Flaubert : "Les âmes pénibles, p. dire <diffïciles à> [ajouté en interligne] gouverner.</diff> (...)
  • 58 La citation est tirée d'une note de Sainte-Beuve : "Bossuet semble s'être chargé de remplir cette l (...)
  • 59 La citation de Flaubert est textuelle ; elle est tirée de la Relation qu'écrivit la mère Angélique (...)

51Je rappellerai enfin les notes à caractère psychologique ou moral, qui devaient intéresser Flaubert d’encore plus près ; ainsi l’allusion aux “âmes pénibles [...] celles qui sont toujours douloureuses”57, ainsi la belle phrase de Bossuet : “le déluge des eaux n'est venu qu'une seule fois. celui des afflictions est perpétuel & inonde toute la vie, dès sa naissance”58, ou la réflexion de la mère Angélique : “P. ne pas s'affaiblir dans les gdes afflictions il ne [faut] point rabaisser les yeux qu'on a élevés sur les montagnes”59.

52La onzième note exige une petite considération à part ; on y cite une lettre de M. de Saint-Cyran où celui-ci considère la chasse comme une noble et juste distraction. Flaubert – pour qui tous les êtres (donc aussi les animaux) appartiennent au même plan de valeur – s'insurge violemment et ressent la nécessité d'appeler en aide Montaigne, à qui le liait entre autre un même amour pour les animaux :

  • 60 En réalité ce n'est pas à M. de Séricourt mais à son cousin M. de Luzanci que M. de Saint-Cyran écr (...)

Mr de St Cyran préconise la chasse à Mr de Séricourt “David jeune comme vous êtes & déjà touché de Dieu poursuivait les lions & les ours & en les tuant il se représentait les victoires des justes sur les démons !” (t 2 p 9)
J’aime mieux Montaigne compatissant aux lièvres qui gémissent sous les dents des lévriers.
[11 ème note, f.1verso]60

  • 61 "Charmante lettre de Lassay à Mr de Tréville. – écrit Flaubert – idéal d'une existence passée avec (...)

53Je m'arrêterai en dernier lieu sur le seul aspect des hommes de Port-Royal qui a dû susciter la sympathie de Flaubert : la grande valeur qu'ils attachaient au sentiment de l'amitié. Flaubert s'y arrête deux fois ; dans la cinquante-troisième note il se contente de signaler une lettre de Lassay (qu'il définit comme "charmante") sur l'"idéal d'une existence passée avec des amis"61 ; la deuxième fois, Flaubert en parle au même moment où sa critique envers les hommes de Port-Royal s'avère très dure ; il s'agit de la vingtième note, que j'ai déjà évoquée, et que je cite maintenant en entier :

  • 62 Les deux passages cités par Flaubert sont tirés d'un long extrait d'une lettre de Fontaine, qui déc (...)

Mr de Sacy me semble définitivement bête. “ses yeux sont devenus depuis qu'il est ici <(à la Bastille)> [ajouté en marge] deux sources qui ne tarissent guères [sic].” La gdeur a manqué à tous ces bonshommes, sauf à St Cyran peut-être. ils me sont antipathiques il y a cependant une jolie phrase dans ce menu fragment de Fontaines [sic] “nous passons le temps de nos entretiens à faire de petites commémorations de nos amis chacun vient à son tour sur le tapis – & étant obligé [sic] par notre état à mourir aux choses présentes nous faisons ainsi revivre les temps passés” (p 351)
[20ème note, f.2., recto]62

54Cette solidarité profonde des prisonniers, cette commémoration constante des amis absents ou disparus, cette délectation mélancolique dans l'évocation des temps passés, réfléchit bien – me semble-t-il – les moments les plus significatifs et les plus douloureux de la vie de Flaubert lui-même.

55Il ne reste désormais qu’à récapituler brièvement ces quelques considérations à propos des notes de Flaubert prises sur Port-Royal de Sainte-Beuve.

56Je suis convaincue que cette lecture n'a pas suscité un intérêt particulièrement poussé dans l'esprit de Flaubert ; les notes sont peu nombreuses par rapport à l'étendue de l’œuvre et souvent elles mettent en relief sa réprobation, son ironie, son indignation pour la vie, les mœurs, la pensée, la psychologie des hommes de Port-Royal. Elles ne font donc que confirmer ce que Flaubert lui-même écrivait à Sainte-Beuve à propos de son œuvre : Port-Royal était un univers "exclusif, hors nature, forcé, tout d'un morceau", et ses hommes n'étaient pas moins "antihumains, spéciaux, cocasses, rares" que les barbares tatoués de Salammbô.

57Cependant- au-delà de sa minceur – ce manuscrit n'est pas dépourvu d'intérêt : on peut y reconnaître certaines techniques de Flaubert-lecteur (le "coup de pouce", par exemple, ainsi que le goût pour tout ce qui est excessif, exagéré, énorme) ; on peut aussi y voir en écho un abrégé de son univers psychologique et moral, depuis ses considérations sur la sottise de l'homme jusqu'à son amour pour les animaux, depuis la méditation sur la douleur, sur la souffrance de l'âme, jusqu’à la fascination pour l'ascèse mystique ; enfin on y retrouve l'éloge de la valeur que Flaubert a toujours considérée comme la plus significative de son existence, le sentiment de l'amitié indéfectible.

Notes

3 Gustave Flaubert, Correspondance II, 1851-1858, Jean Bruneau éd., Paris, Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade", 1980, p. 710.

4 Ibidem, p. 1369.

5 René Rouault de la Vigne, Extrait de l'inventaire dressé par Maître Bidault. Prisées du 21 mai 1880, "Revue des Sociétés savantes de Haute Normandie", n. 7, 1957, p. 81.

6 Gustave Flaubert, Carnets de Travail, édition critique et génétique établie par Pierre-Marc de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 948-956.

7 Ibidem, p. 950.

8 Ibidem, p. 955.

9 Gustave Flaubert, Correspondance III, 1859-1868, Jean Bruneau éd., Paris, Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade", 1991, p. 261-262.

10 Voir par exemple Nicole Casanova, Sainte-Beuve, Paris, Mercure de France, 1995, particulièrement aux pages 237-247.

11 Jean Pommier, Sainte-Beuve. Port-Royal. Le Cours de Lausanne (1837-1838), publié sur le manuscrit de Chantilly, Paris, Droz, 1937.

12 Il s'agit en réalité d'une nouvelle édition seulement pour les trois premiers tomes ; le quatrième et le cinquième appartiennent au même tirage de l'édition précédente, comme on peut le constater en lisant la note publiée par Hachette à l'occasion de la troisième édition en 1867, où l'on précise qu'il s'agit de la troisième édition pour les trois premiers tomes et de la deuxième pour les autres. Ce qui explique pourquoi – à l'occasion de la deuxième édition de 1860 – Hachette publia ensemble le 7 janvier les tomes I, IV et V ; le II fut publié le 3 1 mars et le III le 18 août. Voir Jean Bonnerot, Bibliographie de Sainte-Beuve, Paris, Giraud-Badin, 1937-1952, tome III, p. 245, 252, 254.

13 Gustave Flaubert, Plans et scénarios de Madame Bovary, Présentation, transcription et notes par Yvan Leclerc, Paris/Cadeilhan, CNRS Editions/Zulma, 1995.

14 Ibidem, p. 182.

15 Ibidem, p. 185-196.

16 Liana Nissim, Un manoscritto inedito di Gustave Flaubert : "Notes sur le 'Port-Royal' de Sainte-Beuve", "Studi Francesi", n. 72, Settembre-Dicembre 1980, p. 453-479.

17 Gustave Flaubert, Correspondance III, 1859-1868, cit., p. 283-284.

18 Voici la page à laquelle Flaubert se réfère : "M. Le Maître s'est dessiné à nos yeux comme le chef des pénitents et des solitaires : Lancelot n'a rien de tel ; il ne domine personne de la tête : c'est une de ces natures avant tout secondes, modestes saintement famulaires, qui passent volontiers dans la vie en s'inclinant [...].
Dans le monde, dans les divers ordres de talent et d'emploi, ces natures, que j'ai appelées secondes, existent, et avec toutes sortes de délicatesses ; chacun en a pu rencontrer le long du chemin : elles ont besoin de suivre et de s'attacher. Ce sont des Elisée qui cherchent leur Elie, et qui, sous lui, si elles le trouvent, dirigent les moindres. Mais combien elles sont loin souvent de les trouver ! Comme elles deviennent souvent malheureuses, ces âmes doucement et fermement acolytes, par les choix qu'elles font, si Dieu ne s'en mêle, s'il ne noue et ne soutient incessamment leurs liens ! Comme elles restent à la merci des âmes plus fortes et volontiers tyranniques qui les possèdent, qui les exploitent, comme on dit, et en font leur proie ! Et quelles douleurs et quelles aigreurs ces mécomptes de l'admiration apportent tôt ou tard dans la sensibilité !" (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome I, p. 442. Pour permettre au lecteur de repérer plus aisément les pages de Sainte-Beuve retenues par Flaubert, je ne renvoie pas à l'édition de Port-Royal de I860, mais à celle publiée par Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade", 1953-1955, trois tomes). Cette page sur les natures secondes est assez troublante, si on réfléchit à la nature de Sainte-Beuve lui-même et à l'histoire de son rapport avec Victor Hugo.

19 Sainte-Beuve trace une longue analyse des traits de la personnalité et de la conversion de Mme de Longueville, qui se poursuit pendant plusieurs pages ; voilà la plus significative : "Les mérites et les titres respectables de madame de Longueville convertie, je les dirai, mais il est inutile de les exagérer et surtout de les créer. Lorsque, à la fin de la seconde guerre civile, après avoir épuisé les inconséquences et les illusions, elle se vit obligée de rendre les armes et de s'avouer vaincue, qu'avait-elle à faire ? Tout lui échappait à la fois. Le temps seul et l'immobilité lui aurait refait sans doute petit à petit une situation très-suffisante ; un naufrage, pour les personnes de son rang, laisse toujours de beaux débris. Mais pour madame de Longueville, que le médiocre ne satisfait pas, et dont il était l'horreur, encore une fois que restait-il à faire, afin de ne pas trop tomber au-dessous d'elle-même ? La Religion alors offrait un asile tout préparé ; par la Religion, à force de s'abaisser et de descendre, on pouvait remonter bien haut. Et sur ce qu'elle eut les premières idées de retour à Dieu et de conversion vers l'âge de trente-cinq ans. qu'on n'aille pas nous faire de grandes doléances sur sa beauté encore si brillante qu'elle sacrifia, sur ses blonds cheveux qu'on l'obligea d'ensevelir, sur ses yeux si doux qu'on éteignit, sur cette taille élégante à la fois et majestueuse qu'on supprimait impitoyablement. Laissons à qui de droit ces regrets de soupirant et ces complaisances. Certes madame de Longueville, à cet âge, avait encore de quoi plaire et séduire, mais en rabattant de beaucoup de son premier empire et en descendant chaque jour désormais d'un degré. Elle en savait plus long que personne sur ces déchets de sa puissance, sur les secrets ravages de sa beauté. Des indiscrets, des insolents l'ont divulgué depuis : demandez à Brienne, demandez même à Bussy, ils vous diront tout crûment ces défauts qu'une plume qui se respecte se refuse à transcrire, mais qui sont la fin de l'amour et la mort de tout charme. Et puis, ne l'oublions jamais, elle était fière avant tout, idolâtre d'un idéal dont sa délicatesse n'admettait pas la diminution : elle s'adorait elle-même dans l'amour, et dès l'instant où elle sentait qu'elle y portait moins, elle devait s'en dégoûter aisément et ne plus se dédommager même par celui qu'elle eût inspiré.
Se tourner du côté de Dieu, se convertir résolûment, était donc le seul moyen long, pénible, mais efficace, pour retrouver tôt ou tard la considération, le respect, pour être traitée un jour par le roi comme elle le sera, pour recouvrer l'entière tendresse et l'estime des belles âmes, de ses chères et anciennes amies du cloître, pour occuper de soi toute une légion de saints et de justes, pour s'occuper soi-même à l'infini et se donner toutes les satisfactions inverses des premières, en croyant se mortifier et en se réparant. Ce calcul, madame de Longueville ne le fit pas, et, en général, les âmes qui se convertissent ne le font pas ; mais les instincts le font sourdement en elles ; la sensibilité, jusque dans son bouleversement, a sa logique secrète à laquelle elle obéit ; les inclinations cachées se retournent, se redressent, se dirigent du côté qu'elles peuvent, le seul qui leur soit laissé ; les souvenirs pieux, longtemps étouffés, se dégagent de dessous les autres ; ils se remettent à s'émouvoir et à conspirer. Tout cela, dira-t-on, n'est pas la Grâce. – Non, c'est la matière de la Grâce. Celle-ci est le rayon, et je ne prétends pas plus l'analyser qu'on n'analyse l'amour quand il prend flamme." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome III, p. 132-134).

20 Flaubert fait allusion à la page suivante : "En général, sur ces controverses avec le Protestantisme, il s'est formé en France, même chez les plus indifférents, de grandes préventions ; la méthode de prescription et de préjugés (légitimes ou non) a prévalu chez ceux même qui ne sont pas restés catholiques. Le génie de Bossuet a recouvert le tout et a fait loi. Comme on a passé assez brusquement de la religion du dix-septième siècle à la philosophie du dix-huitième, le Protestantisme, d'ailleurs expulsé de France et que ne représentait aux esprits aucun grand écrivain en faveur, a été perdu dans l'entre-deux. On a sauté dessus à pieds joints. On peut presque dire qu'on l'ignore réellement ; on ne l'étudie pas, on le juge d'un mot, et le plus souvent d'un mot de dédain ou d'injure. Au commencement de ce siècle, par Bonald, De Maistre et La Mennais, l'injure a été refrappée à neuf et a circulé éclatante ; c'était chose reçue et de bon ton. En fait de Catholicisme nous sommes restés exactement comme des aînés de grande maison, aînés un peu libertins qui ont bien su dire quelquefois au Père des duretés au dedans, mais qui au dehors, dès que le nom de famille est en jeu, reprennent les grands airs et tranchent du pieux Romain avec les gens de rien, nés d'hier et sans mission. Au mieux ce sont des cadets révoltés ; et s'ils viennent à nous, les insolents ! nous demandant nos titres, on a le droit de leur fermer la porte au nez sans entrer en compte avec eux. Nous sommes en possession. On n'a plus la croyance, on a encore l'attitude catholique." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 897-898).

21 Voici la "jolie page" en question : "Oh ! que si jamais il y avait eu moyen pour la France, pour ce pays d'honneur et de folie, de devenir un pays de force et de légalité, où l'on défendît son droit pied à pied, même par chicane, mais où l'on le défendît jusqu'à la mort et où dès lors on le fondât, c'eût été (je l'ai senti bien des fois dans cette histoire, et je le sens encore plus distinctement à cette heure), – c'eût été à condition que l'élément janséniste, si peu aimable qu'il fût, l'élément de Saint-Cyran et d'Arnauld n’eût pas été tout à fait évincé, éliminé, qu'il eût pris rang et place régulière dans le tempérament de la société française, qu'il y fût entré pour n'en plus sortir. L'école qui serait issue de Port-Royal eût vécu, aurait fait noyau dans la nation, lui aurait peut-être donné solidité, consistance ; car c'étaient des gens, comme me le disait M. Royer-Collard, avec qui Ton savait sur quoi compter ; caractère qui a surtout manqué depuis à nos mobiles et brillantes générations françaises." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome III, p. 628).

22 Flaubert fait allusion à une note de Sainte-Beuve, aux pages où il parle du culte que Saint François de Sales vouait à la Vierge ; voici le texte : "Quoi de plus galant comme légende et de plus à ravir que cette autre petite histoire si bien racontée de lui par le Père de La Rivière : “Il releva à Padoue d'une infirmité de laquelle les médecins désespéraient, et comme il estoit sur son départ, M. Deage, son gouverneur, l'advertit de n'oublier pas de prendre congé d’une certaine dame, laquelle avait pris un soin extraordinaire de le faire bien servir durant sa maladie ; il promit de n'y manquer. Qu'il accomplist maintenant sa promesse ou qu'il ne l'accomplist pas, qu'il usast d'équivoque ou non, je m'en rapporte : tant y a qu'il s'en alla à l'église, et là, dans une chapelle de Notre-Dame, il demeura un assez long espace de temps en oraison, remerciant très humblement l'incomparable Mère de son Sauveur des faveurs qu'elle luy avait départy. Achevé qu'il eut sa dévotion, il retourna au logis et dit à son gouverneur : Nous nous en irons quand vous voudrez, j'ay remercié celle qui m'a le plus obligé.”" (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome I, p. 272-273, n. 1).

23 Sainte-Beuve se réfère à "l'affaire de Pamier" ; M. Des Touches avait fait parvenir des aides substantielles à un évêque à qui le roi avait enlevé ses recettes ; il conclut : "Il n'arrivat point malheur à M. Des Touches [...]. Comme il était question, à son sujet, d'une lettre de cachet et de quelque méchant ordre, Louis XIV s'y opposa et dit cette parole souvent citée : “Il ne sera pas dit que, sous mon règne, quelqu'un ait été mis à la Bastille pour avoir fait l'aumône.” Louis XIV manqua souvent à la justice mais il ne crut pas qu'il y manquait ; son esprit laissé à lui-même avait de l'équité, tant naturelle que chrétienne." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome III, p. 196).

24 Le texte cité par Sainte-Beuve, tiré de la partie IV, chap. XXVI, est le suivant : "“Lui même, dit Camus, me menoit promener en bateau sur ce beau lac qui lave les murailles d'Annecy ou en des jardins assez beaux qui sont sur ces agréables rivages. Quand il me venoit visiter à Belley, il ne refusait point de semblables divertissements auxquels je l'invitois ; mais jamais il ne les demandoit, ni ne s'y portait de lui-même.
Et quand on lui parloit de bâtiments, de peintures, de musiques, de chasses, d'oiseaux, de plantes, de jardinage, de fleurs, il ne blâmoit pas ceux qui s'y appliquoient, mais il eût souhaité que de toutes ces occupations ils se fussent servi comme d'autant de moyens et d'escaliers mystiques pour s'élever à Dieu, et en enseignoit les industries par son exemple, tirant de toutes ces choses autant d'élévation d'esprit.
Si on lui montrait de beaux vergers remplis de plants bien alignés : “Nous sommes, disoit-il, l'agriculture et le labourage de Dieu.” Si des bâtiments dressés avec une juste symétrie : “Nous sommes, disoit-il, l'édification de Dieu.” Si quelque église magnifique et bien parée : “Nous sommes les temples vifs du Dieu vivant : que nos âmes ne sont-elles aussi bien ornées de vertus !” Si des fleurs : “Quand sera-ce que nos fleurs donneront des fruits... ?” Si de rares et exquises peintures : “Il n'y a rien de beau comme l'âme qui est à l'image et semblance de Dieu.”
Quand on le menoit dans un jardin : “O quand celui de notre âme sera-t-il semé de fleurs et de fruits, dressé, nettoyé, poli ? Quand sera-t-il clos et fermé à tout ce qui déplait au Jardinier céleste, à Celui qui apparut sous cette forme à Madeleine ?” [...]
A l'aspect d'une belle vallée : “Ces lieux sont agréables et fertiles, et les eaux y coulent ; c'est ainsi que les eaux de la Grâce céleste coulent dans les âmes humbles, et laissent sèches les têtes des montagnes, c'est-à-dire les hautaines.” Voyait-il une montagne : “J'ai levé mes yeux vers les montagnes d'où me doit venir du secours. Les hautes montagnes servent de retraite aux cerfs. La montagne sur laquelle se bâtira la maison du Seigneur sera fondée sur le haut des monts... [...] (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome I, p. 269-271).

25 Il s'agit de l'Esprit de Saint François de Sales, Evêque et Prince de Genève, Estienne & Fils, 1747, "Recueil – comme le précise le texte lui-même – de divers Ecrits de M. Jean-Pierre Camus, Evêque de Belley. Ouvrage qui contient les plus beaux endroits de ses Ecrits & qui renferme des Instructions propres à toutes sortes de personnes".

26 Voici le texte de Flaubert : "Bible de Royaumont par Fontaines [sic] & non par Saci. Me de Sévigné admire cela ! ô gens de goût ! “c'est une belle suite. on y voit tout <quoi> [ajouté en interligne] qu'en abrégé. Le style en est fort beau” (241)" [18ème note, f 1., verso]. Il fait allusion au passage suivant : "Fontaine est le modèle du secrétaire et du collaborateur chrétien : il disparaît dans son maître. Les Figures de la Bible par le sieur de Royaumont, et attribuées à M. de Saci, sont de lui." Sainte-Beuve poursuit dans la note au bas de la page : "Madame de Sévigné, écrivant de Livry à sa fille (28 août 1676), en a dit avec cet intérêt qu'elle donne à tout : “Je lis les Figures de la Sainte-Ecriture qui prennent l'affaire dès Adam. J'ai commencé par cette Création du monde que vous aimez tant ; cela conduit jusqu'à la mort de Notre-Seigneur. C'est une belle suite, on y voit tout, quoiqu'en abrégé. Le style en est fort beau et vient de beau lieu. Il y a des réflexions des Pères fort bien mêlées ; cette lecture est fort attachante”. Ces Figures, qui sont encore dans toutes les mains, ont pour titre plus connu, Histoire du Vieux et du Nouveau Testament." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome I, p. 696-697 et n. 1 p. 697).

27 Les deux notations de Flaubert et les passages concernés de Sainte-Beuve sont les suivants :
"Peurs absurdes de Nicole. – peur des tours élevées, – des tuiles par un gd vent, des rivières trappe de Nicole sous la table à écrire. quand qqu'un arrivait il donnait un coup de pied (p. qu'on ne voie pas son travail) & la table disparaissait (319)" [49ème note, f. 3., recto] ; "Voilà Nicole, tel qu'il se dessine à qui sait bien le regarder. J'ai déjà indiqué des traits singuliers de ses frayeurs. – Il ne passait pas une rivière dans un bac sans avoir une ceinture de sûreté, pour pouvoir surnager en cas de naufrage. – Un jour, redescendant de la tour nouvellement bâtie de Saint-Jacques du Haut-Pas où le curé l'avait fait monter : “Si tous vos pénitents, dit-il, avoient une résolution aussi ferme de ne plus pécher que j'en ai de ne plus remonter à cette tour, vous auriez pour paroissiens de bien bons chrétiens.” – A Troyes, il n'osait sortir quand il faisait du vent, de peur de recevoir des tuiles sur la tête. – Je lis encore dans des documents originaux appartenant à la même source [en note : Manuscrits de la Bibliothèque de Troyes] : “Le célèbre M. Nicole a demeuré un certain temps à Troyes dans l'abbaye de Saint-Martin-ez-aires, où il a travaillé à ses Essais de Morale. Il alloit de temps en temps à la campagne dans une maison appartenant à M. de Monserve, située à Saint-Thibault, succursale de l'Isle-Aumont. M. Nicole avoit fait faire dans une chambre basse de cette maison de campagne une trappe au plancher : avec un coup de pied cette trappe s'ouvroit et faisoit entrer en terre la table et tout ce qui étoit dessus, sans le moindre dérangement ; en sorte que, quand on le venoit visiter, on ne pouvoit voir ce à quoi il s'occupoit, ni s'apercevoir du secret." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 872).
"Mme de Sablé, caractère pitoyable, avait peur des maladies contagieuses, se désolait d'avoir perdu l'odorat & s'en réveillait la nuit (v p 208)" [16ème note, f L, verso] ; "C'était une idée fixe chez madame de Sablé que cette peur de gagner du mal par contagion ; aucun suspect n'arrivait jusqu'à elle qu'après quarantaine. Les scrupules pour le moral se mêlaient bizarrement à ces chimères de maladie, et le tout se croisait en mille sortes de variétés des plus compliquées, des plus vaporeuses. Elle avait perdu vers la fin, ou s'imaginait avoir perdu l'odorat, et en faisait des rêves affreux qui l'humiliaient." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome I, p. 668, n. 1).

28 A la mort de M. Vitart, l'économe du monastère de Port-Royal des Champs, MM. Le Maître et de Séricourt "durent rompre un peu leur solitude pour s'occuper des soins du ménage et des travaux de la campagne ; ils se mirent à bêcher une partie du jour et à cultiver les potagers, y étant portés surtout par le désir de ménager le bien des pauvres. M. Le Maître eut même un songe à cet égard, un songe terrible, comme tout ce qui s'élevait en cette âme ardente : l'épée nue de Dieu le poursuivait la nuit dans les reins, et il y crut voir un commandement de rendre cet humble service aux religieuses." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome I, p. 490-491).

29 Il s'agit des notes suivantes :
"Mr du Guet tapisse comme Mr Hamon tricotte. “peut-on être malheureux avec de telles ressources & trouver [longues] [mot oublié par Flaubert] les journées avec de tels plaisirs” (lettre de Mr du Guet) (p 348)" [66ème note, f. 4., recto] ; "“Ce qui est singulier me fait un peu de peine” (mot de Mr du Guet)" [67ème note, f 4., recto] ; Mr du Guet est la dupe de la Sœur Rose qui prophétise, v p 415. Mr du Guet (ainsi que les autres) est décidément un imbécille" [68ème note, f 4., recto]. La première note concerne une lettre que Du Guet écrit le 29 décembre 1687 à madame d'Epernon : “Je ne sais qui a pu m'accuser de trouver quelquefois les journées bien longues ; c'est une grande calomnie, et je suis bien aise que c'en soit une. L'ennui est la chose du monde qu'on peut le moins soutenir, et dès que je le sentirai au désert, j'irai prier dès l’instant qu'on me reçoive à la ville. Je me tairai tant qu'on voudra, je me cacherai, si l'on veut, dans un puits, mais à condition de ne me point ennuyer. Dans cette condition, je ne réponds que de ma fuite. Mais, Madame, où est la vraisemblance d'une telle accusation, puisque je sais faire de la tapisserie, et coudre et tricoter si je veux ? peut-on être malheureux avec de telles ressources et trouver longues les journées avec de tels plaisirs ? Il faut que les médisants ne les aient jamais goûtés : avec de telles occupations, on peut augmenter les jours d'autant d'heures que celui du saint roi Ezéchias, sans que je me plaigne de leur longueur.” Sainte-Beuve conclut : "Il plaisante, mais cependant le voilà, comme M. Hamon, qui tient l'aiguille et qui sait tricoter ! Ils ont beau faire, je ne puis m'accoutumer à cette idée-là, et à voir des gens d'esprit dans cette posture." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome III, p. 487-488). Quant à la deuxième citation, elle est tirée de ce passage : "On lui [à M. Du Guet] peut appliquer dans tous les sens ce qu'il dit en un endroit : “Ce qui est singulier me fait un peu de peine.” Il fuit l'originalité comme d'autres la cherchent. Esprit d'élite et si rare, il ne songe qu'à disparaître en sa qualité propre, pour servir à tous : et s'il a des biens à lui, il en ôte avec soin la marque pour les rendre communs." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome III, p. 509-510). Enfin, pour la troisième note, il convient de rappeler que la sœur Rose était une paysanne qui, ayant refusé l'état de mariée auquel ses parents l'avaient contrainte, avait conquis comme visionnaire l'estime de plusieurs qui la croyaient inspirée. Du Guet eut la faiblesse de s’enthousiasmer excessivement pour ce personnage, en introduisant le prophétisme bon marché qui devait tant nuire à Port-Royal (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome III, p. 514).

30 Flaubert écrit : "La dernière chose qu'on trouve en faisant un ouvrage est de savoir celle qu'il faut mettre la première (Pascal)" [21ème note, f 2., recto]. La citation est tirée des pages que Sainte-Beuve consacre aux Provinciales et à la personnalité de Pascal : "dès la quatrième Lettre tout l'écrivain était né en Pascal, l'écrivain au complet avec ses doutes, ses scrupules et ses démangeaisons mêmes, tout comme chez Montaigne, tout comme chez Boileau. On sait ce post-scriptum de la seizième, qu'il n'a faite plus longue, dit-il, que parce qu'il n'a pas eu le loisir de la faire plus courte. C'est du Despréaux tout pur, l'art de faire difficilement des vers faciles ; comme lorsqu'il dira encore : “La dernière chose qu'on trouve en faisant un ouvrage est de savoir celle qu'il faut mettre la première.” Pascal atteint dès lors la théorie classique dans sa précision ; il la fixe telle qu'elle sera reprise et maintenue en toute rigueur dans notre prose depuis La Bruyère jusqu'à Fontanes." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 116-117). Voici l'autre note concernant Pascal : "Profondeur du travail de l'écrivain, bien décrite par Pascal t. 3, p 391." [33ème note, f 2., verso] ; il s'agit de l'extrait suivant : “Chrétiennement, en effet, il est bien certain, dirait-on, que la parole a dû se ressentir de la Chute, comme toute chose dans l'homme, et plus que toute chose, étant si inséparable de l'essence même de la pensée. Aussi nous ne parlons pas le plus souvent, nous balbutions. Combien de fois notre pensée, qui semble vouloir naître, s'embarrasse dans nos paroles et n'en sort pas ! Ou si l'on parle bien, si l'on a l'air de bien parler, c'est souvent que les mots vont tous seuls, qu'ils courent en se penchant en avant, comme un cocher agile ; mais il n'y a qu'un malheur, le char même s'est détaché en chemin, et ne suit pas. L'accord exact en nous des mots et de la vérité est donc le résultat d'un grand travail, même quand on a reçu à cet égard un grand don. Ce qu'on appelle parler naturellement, quand il ne s'agit pas d'un mouvement immédiat et d'un cri de passion, mais d'une expression aussi fidèle que vive dans une longue suite d'idées et de vérités, doit s'entendre d'une nature déjà très-travaillée et rectifiée. Il y a nécessité pour l’homme de travailler en ce sens comme en toute chose, s'il veut ressaisir le plus possible de sa nature d'autrefois ; il lui faut reconquérir la parole : j'entends toujours cette parole fondée à la pensée, à la vérité.” (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 412).

31 Le miracle de la Sainte-Epine fut un événement très éclatant à Port-Royal, et Sainte-Beuve lui consacre bien des pages ; l'une des reliques conservées à Port-Royal était une épine de la couronne de Jésus ; on en approche une fillette de dix ans, malade d'“un ulcère lacrymal si grand qui lui avait pourri l'os du nez” (selon l'un des témoignages rapportés par l'auteur) ; en touchant la relique, la fillette guérit immédiatement. Voici l'opinion de Sainte-Beuve : "Les Jansénistes y voyaient le triomphe de leur cause : j'y vois surtout l'humiliation de l'esprit humain. [...] Quant à Pascal, tout nous atteste l'impression profonde et vraiment souveraine que produisit sur lui l'événement à la fois solennel et domestique. On a dit spirituellement qu'il ne put s'empêcher de le considérer comme une attention de Dieu pour lui. Ce fut seulement alors qu'il changea son cachet, et y mit pour armes non pas un Ciel (on s'y est trompé), mais, ce qui est un peu moins beau, un Œil au milieu d'une Couronne d'Epines, avec ce mot de saint Paul : scio cui credidi, je sais en qui j'ai foi." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 179 et p. 185).

32 Il s'agit de la note suivante : "Jolie pénitence ! ! ! Le directeur de Me de Maintenon, dans un temps lui ordonnait de se rendre ennuyeuse en compagnie p. mortifier la passion qu'il avait aperçue en elle de plaire par son esprit. “J'ai vu hier Me d'Albert, écrit-elle je l'ai révoltée par mon silence le plus qu'il m’a été possible’’ – et ailleurs “voyant que je baille & que je fais bailler les autres je suis qqfois près de renoncer à la dévotion” On faisait tout cela à Port Royal (v. 258)" [Dème note, f L, verso] ; Sainte-Beuve signale l'anecdote dans une note : "Le directeur de Mme de Maintenon, dans un temps, lui ordonnait de se rendre ennuyeuse en compagnie pour mortifier la passion qu'il avait aperçu en elle de plaire par son esprit : “J'ai vu hier madame d'Albert, écrit-elle ; je l'ai révoltée par mon silence le plus qu'il m'a été possible.” Et ailleurs : “Voyant que je bâille et que je fais bâiller les autres, je suis quelquefois près de renoncer à la dévotion. [...]” – Excès de misère ! il y a en tout une puérilité secrète et propre à chaque chose ; il faut l'indiquer." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome I, p. 710-711, m2).

33 Flaubert écrit : "Haine de l'esprit Lancelot eut entre les mains un enfant qui était un prodige d'intelligence sans annoncer rien de vicieux. Mais il annonçait l'orgueil de l'esprit une avidité insatiable de savoir. Mr de St Cyran consulté par Lancelot pensa qu'il était plus sûr de ne pas le faire étudier. Il se méfiait de ces esprits prodiges qu'on est tenté de saluer du nom de démon. (v 422)" [35ème note, f 2., verso]. Il fait allusion au passage suivant : "Port-Royal voulait l'étincelle mais il la voulait dans les cœurs plutôt encore que dans les esprits. Il voulait des esprits réglés, et des cœurs brûlants de zèle : la science ne venait qu'en second ordre et moyennant de certaines précautions. Lancelot a cité de M. de Saint-Cyran un trait qui est mémorable. Etant à l'abbaye même de Saint-Cyran, vers 1639, pendant la captivité du saint Abbé à Vincennes, Lancelot eut entre les mains un enfant qui était un prodige pour son âge ; car il apprenait tout seul les langues dès l'âge de huit ans, et il témoignait une curiosité sur tous sujets, qu'ils fussent ou non à sa portée, au point d'en composer ensuite de petits discours ou traités à son usage : on lui en surprit un, une fois, qu'il avait composé sur l'Ante-Christ. Mais cet enfant, qui n'offrait rien de vicieux d'ailleurs, annonçait l'orgueil de l'esprit, une avidité insatiable de savoir, et le désir ambitieux de se pousser dans l'Eglise. M. de Saint-Cyran, consulté sur cet enfant, et informé par Lancelot des symptômes extraordinaires, pensa à l'instant qu'il était plus sûr de ne pas le faire étudier. Il se méfiait de ces esprits-prodiges qu'on est tenté de saluer du nom de démon. [...]" (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 440-441).

34 La note de Flaubert concerne les méthodes appliquées dans son couvent par M. de Rancé, méthodes qu'il explique lui-même dans une lettre adressée à l'abbé Le Roi qui les considérait excessives ; Sainte-Beuve rapporte la lettre : “Je vous dirai simplement, ajoutait M. de Rancé, que je ne m'applique jamais à considérer les actions de nos Religieux, je dis les meilleurs et les plus édifiants, que je n'y remarque des défauts ; et comme ils sont obligés par leur état de tendre incessamment à la perfection, cela me donne lieu de les reprendre et de les humilier. Que s'il arrivoit que leurs actions fussent exemptes de défauts, il s'y trouve toujours des circonstances auxquelles on peut donner une explication désavantageuse. Vous me direz peut-être, Monsieur, qu'il faut toujours s'interpréter les choses dans un sens favorable. Je vous dirai à cela que ce qui oblige d'en user ainsi c'est la charité ; et quand il se trouve qu'il y a plus de charité à les interpréter contre ceux qui les font, et que cette interprétation tourne à leur avantage et au bien des autres, non-seulement il n'y a nul inconvénient de le faire, mais même c'est une conduite pleine de charité d'en user de la sorte... L'humiliation que l'on fait souffrir à celui que l'on reprend, empêche qu'il ne tombe dans ces complaisances qui naissent dans les meilleures actions et en détruisent ou au moins en diminuent le mérite devant Dieu.” (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 559-560).

35 Voici la note de Flaubert : "Tout médecin qu'il fut on se méfiait tellement de la nature, qu'il avait peine à voir les religieuses malades, suffisamment. – Antiphysis ! (p. 211)" [48ème note, f. 3., recto] ; ce passage se rapporte aux écrits du médecin Hamon : “Une de mes peines aussi, nous dit M. Hamon, étoit la tourière qui voyoit tout de fort près, et qui m'accompagnoit toujours lorsque j'entrois au dedans pour y voir les malades. C'étoit une femme que Dieu nous avoit donnée pour lui servir dans son grand ouvrage, et qui ne contribuoit pas peu en effet pour purifier ses Epouses. C'étoit un de ces vases qu'il a coutume de tenir en réserve dans ses trésors de grêle et de neige... J'aurois scrupule de la décrire, et de dire ce qu'elle étoit, voulant garder les sentiments que la charité m'oblige d'avoir pour elle... Lorsque j'étois obligé de demeurer un peu plus pour voir la sœur Anne-Eugénie qui étoit malade à la mort, elle avoit la dureté en sortant de me le reprocher ; et sur ce que je lui représentais la grandeur du mal, elle me répondoit froidement que chacun avoit ses affaires.” (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 778).
Pour ce qui concerne le terme d'antiphysis, selon le témoignage des Goncourt il se référait à l’origine à Sade, que Flaubert considérait comme l'exemple le plus éclatant de la négation de la nature et, en ce sens, le dernier mot du catholicisme. Les frères Goncourt notent en effet dans leur journal, le 9 avril 1861 : "Il y a vraiment chez Flaubert une obsession de de Sade. 11 se creuse la cervelle pour trouver un sens à ce fou. Il en fait l'incarnation de l'Antiphysis et va jusqu'à dire, dans ses plus beaux paradoxes, qu'il est le dernier mot du catholicisme, la haine du corps." Un an avant, le 29 janvier 1860, ils écrivaient : "causerie sur de Sade, auquel revient toujours, comme fasciné, l'esprit de Flaubert : “C'est le dernier mot du catholicisme, dit-il. Je m'explique : c'est l'esprit de l'Inquisition, l'esprit de torture, l'esprit de l'Eglise du Moyen Age, l'horreur de la nature. Il n'y a pas un arbre dans de Sade, ni un animal.”" (J. et E. de Goncourt, Journal, Paris, Flammarion. 1954, 4 vol., vol. I, p. 900-901 et 695-696).

36 Gustave Flaubert, Correspondance III, 1859-1868, cit., p. 655.

37 C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal tome II, p. 751 et n. 2 p. 751-752.

38 Sainte-Beuve cite l'épisode, raconté par Du Fossé : “Je vis aussi arriver, continue Du Fossé, un gentihomme de Poitou nommé M. de La Petitière, qui parmi les braves du siècle passoit pour la meilleure épée de France, et sur qui le cardinal Richelieu se reposoit de la sûreté de sa personne, quand il savoit qu'il étoit dans son palais. C'étoit un lion plutôt qu'un homme : le feu lui sortoit par les yeux, et son seul regard effrayoit ceux qui le regardaient. Dieu se servit d'un malheur qui lui arriva pour toucher d'une crainte salutaire son âme féroce et incapable de toute autre peur. Comme il avoit une querelle avec un parent du Cardinal, il eut plus de huit jours un cheval toujours sellé et prêt à monter pour aller se battre contre celui de qui il croyoit avoir été offensé. La fureur qui le transportoit étoit telle, qu'encore qu’il fût le plus habile et le plus adroit du royaume, il reçut lui-même, après avoir blessé à mort son ennemi, un coup d'épée dans le bras entre les deux os, où la pointe demeura enfoncée sans qu'il pût jamais la retirer. Il se sauva en cet état à travers champs, portant dans son bras le bout de l'épée rompue, et alla trouver un maréchal qui eut besoin pour la tirer de se servir de grosses tenailles de sa forge.
M. de La Petitière crut bien que le Cardinal ne lui pardonneroit pas la mort de son parent : ainsi il se retira et se cacha. Ce fut pendant ce temps que Dieu excita au fond de son cœur une sainte horreur de ses crimes, et qu'il le choisit pour faire éclater en sa personne la puissance de sa Grâce et de sa miséricorde. M. de La Petitière entendit parler en même temps de M. l'abbé de Saint-Cyran et du livre de la Fréquente Communion. Abattu sous la main toute-puissante de Dieu, et éclairé touchant ses devoirs, il trouva moyen, après la mort du cardinal de Richelieu et celle du Roi, de se venir retirer avec nous dans notre désert. Il y vécut d'une manière étonnante pour se punir à proportion de ses crimes et pour s'humilier à proportion de son orgueil, ayant même voulu s'abaisser jusqu'à faire des souliers pour les Religieuses." (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome I, p. 689).

39 "messire Charles Du Chemin, de Picardie, prêtre, [...] par pénitence et de l'avis de M. Singlin, avait cru pouvoir et devoir s'abstenir des fonctions sacerdotales." Les raisons sont données en note : "Quelque chose de fort extraordinaire, dit le Nécrologe, l'avait conduit là. Un jour ou une nuit, une femme qu'il avait assistée à la mort, et près du corps de laquelle il veillait, lui avait paru tout en feu. Il avait vu dans ce phénomène, aujourd'hui bien connu, de combustion spontanée, un avertissement miraculeux, un signe de son indignité comme prêtre ; car à Port-Royal on faisait volontiers comme Saint Jérôme, on poussait le respect pour le sacerdoce jusqu'à l'effroi." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 173 et n. 1).

40 La citation est tirée d'une note de Sainte-Beuve, qui écrit entre autre : "Il y eut [...] du singulier dans cette destinée. On lit dans Amelot de La Houssaye [...] que le même Daubray, jeune et se trouvant à Rome, avait été en danger de paraître trop lié avec le cardinal Deti, très-mauvaise connaissance ; il dut se dérober à cet inconvénient par un prompt départ. Trop agréé d'un cardinal dans sa jeunesse et empoisonné finalement par sa propre fille, c'était pour un galant homme jouer de malheur en fait de sentiments naturels." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 174-175, n. 1).

41 Voici le texte de Sainte-Beuve : "M. Hamon est un mystique. Vers la fin de sa vie, ayant besoin d'une monture pour pouvoir suffire à toutes ses visites [rappelons qu'il était médecin], il allait sur un âne, de village en village, tenant un livre à la main ; ou plutôt il l'avait tout ouvert devant lui sur un petit pupitre assujetti à sa selle." ; et en note : "Il portait toujours sur lui un petit livre qui contenait le Psautier, les Livres sapientiaux, et le Nouveau-Testament, qu'il lisait sans cesse" (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome II, p. 761 et n. 1 p. 761-762).

42 Flaubert se réfère à ce qu'écrit Sainte-Beuve dans une note : "Le Père Le Jeune tient une place dans les Nécrologes de Port-Royal. La 102e lettre d'Arnauld, qui lui est adressée, le constitue un de nos membres correspondants. Orateur franc, direct, peu spéculatif malgré de hauts éclairs, et parlant de près surtout aux diverses classes de la société, il se trouva, sans trop y songer, un actif auxiliaire de Port-Royal pour l'austère morale chrétienne. Il perdit la vue en prêchant un Carême dans la cathédrale de Rouen. On raconte même (et si c'est une légende, elle est belle) qu'étant monté en chaire clairvoyant encore, et ayant commencé de prêcher, le nuage de cécité (quelques gouttes sereines) lui vint brusquement avant qu'il eût achevé son sermon. Il fit une légère pause, passa la main sur ses yeux, et reprit comme si de rien n’était : mais lorsqu'il eut fini de parler, il étendit les mains pour chercher les degrés qu'il ne voyait plus, et demanda qu'on vînt l'aider à descendre. – Il continua ses travaux de prédication durant quarante ans encore ; mais il ne se permit plus de célébrer la messe, bien qu'on le lui eût permis." (C.A. Sainte-Beuve, Port Royal, t. I, p. 466, n. 1).

43 "St Vincent de Paule [sic] – écrit Flaubert – très humble avec les puissants n'osait s'asseoir près du prince de Condé. Ste B. relève à ce propos la fierté des hommes de P. Royal." [10ème note, f. L, recto] ; la critique adressée au Saint est de Sainte-Beuve lui-même : "Je serai surtout fâché que personne pût voir dans aucune de mes paroles sur Vincent de Paul la moindre intention de rabaisser un véritable modèle évangélique [...]. Mais, après avoir admiré et vénéré, il faut ajouter aussi, pour ne pas mentir à l'homme et ne pas faire rougir le saint par un faux éloge, qu'il était un peu timide et trop humble avec les puissants, un peu sujet à la crainte d'offenser les personnes de condition ; qu'il put être président du Conseil de conscience de la Reine Anne d'Autriche, côte à côte avec Mazarin et le chancelier Seguier, ce que certes n'aurait pu Saint-Cyran ; qu'il répondait au prince de Condé qui, un jour, le voulait faire asseoir à côté de lui : “Votre Altesse me fait trop d'honneur de me vouloir bien souffrir en sa présence : ignore-t-elle donc que je suis le fils d'un pauvre villageois ?” M. Singlin dirigeant madame de Longueville, c'est-à-dire la propre sœur du grand Condé et la fille de celui devant qui saint Vincent n'osait s'asseoir, n'avait pas l'idée de s'excuser d'être fils de marchand de vin, et soutenait, immobile et sans fléchir la grandeur du prêtre." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, p. 497-498).

44 Voici la note de Flaubert : "Mazarin, peu aimé dans sa famille “à la première nouvelle que nous eûmes de la mort de Mr le Cardinal mon frère (Philippe duc de Nevers) & ma sœur p. tout regret se dirent l'un à l'autre Dieu merci il est crevé !” Mém de la duch de Mazarin (v p 405)" [34ème note, f 2., verso] ; la citation apparaît en note (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II, p. 424-425, n. 1).

45 "Stupidité des études officielles sous L XIV. – on ne devait pas, en physique, s'éloigner d'Aristote – & quant à Descartes “le roi avait défendu qu'on l'enseignât p. de bonnes raisons”" [60ème note, f. 3., verso] ; Flaubert se réfère au Formulaire d'études adopté par la Congrégation de l'Oratoire en 1684, cité par Sainte-Beuve (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III, p. 307-308).

46 Voici les deux notes de Flaubert sur Napoléon et sur le Dauphin : "Napoléon confondait le père Quesnel & le docteur Quesnay. il disait un jour à l'abbé Louis “Eh bien vous êtes toujours p. le docteur Quesnel !”" [29ème note, f 2., recto] ; "Le dauphin lisant l'histoire de Néron s'écria “ma foi c'est le plus grand scélérat du monde. Il ne lui manquait que d'être Janséniste”" [30ème note, f 2., recto] ; les deux notes sont tirées de la même page de Sainte-Beuve, qui analyse les opinions des puissants sur le Jansénisme : "Napoléon est invoqué par de Maistre, qui cherche partout des autorités pour foudroyer le Jansénisme. On sait que, dans la bouche du grand Empereur, cette bizarre accumulation de termes, “C'est un idéologue, un Constituant, un Janséniste” signifiait la suprême injure. Et pourquoi donc s'en étonner ? Napoléon ne devait pas plus aimer les Jansénistes (ou ceux qu'il se figurait tels), que Richelieu et Louis XIV en leur temps ne les avaient aimés. Ce n'est pas là un si mauvais signe à mon sens. Quoi de plus justement suspect aux maîtres de la terre que la pensée unie avec la foi, même quand cette pensée et cette foi s'abstiennent de toute révolte dans l'ordre politique ? Mais elles existent, elles échappent ; le maître le sent, et c'est trop. Si d'ailleurs ces idées d'homme à théorie, d'idéologue et de Janséniste, se tenaient dans la tête de Napoléon en vertu d'un instinct qui ne le trompait guère, ce n'était pas toutefois sans quelque confusion assez plaisante. Pour lui le père Quesnel et le docteur Quesnay ne firent jamais qu'un : “Eh bien ! vous êtes toujours pour le docteur Quesnel”, disait-il un jour à l'abbé Louis. Liberté de commerce, liberté de protester et d'écrire en matière de religion, il brouillait volontiers toutes ces choses qu'il n'aimait pas." Sainte-Beuve continue en note : "Un descendant de Louis XIV, bien peu semblable à Napoléon, et qui jugeait de ces choses non pas en politique, mais en dévot, le Dauphin, fils de Louis XV, lisant un jour l'histoire de Néron, s'écria : “Ma foi ! c'est le plus grand scélérat du monde ; il ne lui manquait que d’être janséniste.”" (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. Il, p. 244-245 et n. 1 p. 245).

47 La première note concerne les réactions à la publication des Provinciales : "Les Curés de Rouen furent les premiers qui tonnèrent contre les Provinciales & particulièrement le curé St Maclou (139)" [27ème note, f 2., recto] (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II, p. 201-202) ; voici la deuxième note : "Mallet chanoine et archidiacre de Rouen avait écrit en 1676 contre le Nouveau Testament de Mons & contre les traductions des Ecritures en langue vulgaire. Arnauld écrivit contre lui" [58ème note, f. 3., verso] ; Flaubert se réfère au passage suivant : "Sa [de Arnauld] première publication fut contre le docteur Mallet, chanoine et archidiacre de Rouen. Mallet avait écrit en 1676 contre le Nouveau-Testament de Mons et contre les traductions des Ecritures en langue vulgaire : il n'avait pas épargné la foi et les mœurs des derniers traducteurs. Arnauld, qui avait dès lors pensé à répondre et qui s'était mis à l'œuvre incontinent, avait été empêché de rien publier par les menaces de la Cour qui lui revinrent." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III, p. 274).

48 Je n'en citerai qu'un seul exemple, assez piquant au demeurant, étant donné qu'il sous-tend les contrastes entre Sainte-Beuve et Victor Hugo : "Inintelligence de V. Hugo à propos de Port-Royal (V, p 310) – “Arnauld dans son petit jardin de Bruxelles, se promenant sous des toiles tendues exprès voilà l'image et l'emblème du janséniste vrai” (id)" [63ème note, f 4., recto] ; il s'agit d'une note assez acérée de Sainte-Beuve, à propos de laquelle cependant l'on ne peut s'empêcher de lui préférer l'attitude bon enfant de Hugo : "Dans le discours qu'il m'a fait l'honneur de m'adresser comme directeur, le jour de ma réception à l'Académie, M. Victor Hugo, parlant des hommes de Port-Royal et les traitant avec la magnificence de couleurs qui lui est propre, les a peints, “ces rêveurs, ces solitaires, cherchant dans la création la glorification du Créateur, et l’œil fixé uniquement sur Dieu, méditant les livres sacrés et la nature éternelle, la Bible ouverte dans l'Eglise et le soleil épanoui dans les cieux !” Mais il est évident que l'illustre auteur de tant de poésies radieuses et splendides, l'auteur de la pièce, Dieu est toujours là ! a prêté de son soleil aux Jansénistes, qui, tout au contraire, ne cherchaient que l'ombre. Arnauld, dans son petit jardin de Bruxelles, se promenant sous des toiles tendues exprès, voilà l'image fidèle et l'emblème du Janséniste vrai." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III, p. 422, n. 1),

49 Flaubert se réfère au texte suivant : "Bourdaloue aussi, l'un de ceux qui, dans la pratique, usèrent le plus des maximes de la pénitence restaurée par Port-Royal et professée d'abord dans le livre de la Fréquente Communion, Bourdaloue qui, en prêchant, satisfaisait si bien les amis des solitaires et les lecteurs de Nicole, se crut obligé en plus d'un endroit, de noter le Jansénisme et de s'élever contre le dogme restrictif de la Prédestination, contre le Christ aux bras étroits. Ainsi, dans cette Exhortation éloquente sur le Crucifiement : “Ce n'est pas sans mystère qu'un Dieu mourant ou qu'un Dieu mort y paroit les bras étendus et le côté percé d'une lance. Il veut, en nous tendant les bras, nous embrasser tous ; et dans la plaie de son sacré côté, il veut, comme dans un asyle certain, nous recueillir tous : je dis tous, et c'est ce que je ne puis trop vous redire afin que nul ne l'ignore ; car malheur à moi si par une erreur lamentable, et contre tous les témoignages des Saintes Ecritures, j'entreprenois de prescrire des bornes aux mérites et à la miséricorde de mon Sauveur !...”" (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, p. 625).

50 La citation est textuelle : "Port-Royal nous a accoutumé aux miracles de vigueur morale que produit la pensée de la Fin suprême chez les esprits tournés aux aspects sévères. – “Qu'avez-vous fait durant ces quarante ans ?” demandait-on à un Chartreux, à l'heure de la mort. – “Cogilavi dies antiquos, et annos aeternos in mente habui, répondit-il. J'ai eu dans ma pensée les années éternelles.”" (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II, p. 55).

51 Les deux citations de Flaubert sont tirées de la même lettre que M. de Rancé avait envoyée à M. Le Roi à propos des humiliations. (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II, p. 564).

52 Escobar est l'auteur d'un livre que cite Pascal dans une de ses lettres ; dans une note, Sainte-Beuve souligne : "Escobar avait été imprimé quarante et une fois avant 1656 ; il le fut une quarante deuxième fois en 1656, grâce aux Provinciales." Il continue, en citant le texte Jugement et nouvelles Observations sur les Œuvres de maître François Rabelais (1697) : "“[...] Quelques François, qui rendirent visite par curiosité à ce dernier en voyageant, nous rapportent que cet homme qu'ils dépeignent comme un homme sans façon, simple, et un vrai israélite, fut fort étonné d'apprendre le bruit que son livre avoit fait en France, croyant n'avoir rien écrit qui ne fût soutenable par de bonnes raisons et autorités de savants théologiens.” Il se voyait traité de relâché, tympanisé comme tel, au delà des Pyrénées, et il avait paru, assure-t-on, trop sévère en deçà, si bien qu'il aurait failli même, quelques années auparavant, être déféré à l'Inquisition comme rigoriste." (C.A. Sainte-Beuve. Port-Royal, t. II, p. 129-130, n. 1).

53 Voici la note de Flaubert : "Eloge des Jésuites par Ste Beuve “les Jésuites sont après tout ceux qui ont tiré le meilleur parti d'une mauvaise religion, en l’éludant ou plutôt en la corrompant. Car c'est ce qui caractérise le mauvais de ne redevenir un peu tolérable que lorsqu'il est corrompu”" [23ème note, f. 2., recto] ; en réalité, l'opinion est attribuée par Sainte-Beuve à un générique "homme d'esprit" (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II, p. 150, n. 1).

54 Flaubert ne fait que transcrire un passage de Sainte-Beuve : "“Tout homme célèbre qui vit trop longtemps appelle un enfin ; le jour où il disparaît il soulage bien des amours-propres”" (v p 316) [64ème note, f 4., recto] (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port Royal, t. III, p. 428-429).

55 "Pensées Domat. – “cinq ou six pendards partagent la meilleure partie du monde et la plus riche. C'est assez p. nous faire juger quel bien c'est devant Dieu que les richesses” “Les belles toussent, éternuent etc Mais il n'y en a point qui crachent et elles ne font qu'écumer ou baver. P. quoi ne pas cracher comme font les hommes ? c'est que cracher est une action de penser etc.”" [65ème note, f. 4., recto] ; les deux citations sont tirées telles quelles d’une note de Sainte-Beuve qui donne quelques exemples des Pensées de Domat, "un des amis, un de ceux qu’on pourrait qualifier d'associés libres de Port-Royal" (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III, p. 464 ; pour les pensées citées, voir p. 466, n. 1-2-3).

56 La citation est tirée d’une lettre de Saint-Evremond : “...Je cherchois alors des personnes qui me plussent en toutes choses : je cherche aujourd'hui dans les personnes quelque chose qui me plaise. C’est une rareté trop grande que la conversation d'un homme en qui vous trouviez un agrément universel ; et le bon sens ne souffre pas une recherche curieuse de ce qu'on ne rencontre presque jamais” (les italiques sont dans le texte) (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II. p. 513).

57 Voici la note complète de Flaubert : "Les âmes pénibles, p. dire <diffïciles à> [ajouté en interligne] gouverner. Nicole a parlé de celles qui sont partout douloureuses, (p. 463)" [7ème note, f. 1., recto] ; Sainte-Beuve cite un long extrait tiré des Mémoires de Fontaine, qui raconte un dialogue entre M. Singlin et M. de Saint-Cyran sur la mission du sacerdoce ; le dialogue se clôt par la phrase : “Toutes ces peines ne doivent pas vous porter à dire que vous vous retireriez volontiers de cet emploi, et moins encore à le faire avec chagrin. Il est certain qu'il y a des âmes qui sont pénibles ; mais in hoc positi sumus...” ; la note de Sainte-Beuve à ce passage est celle qui a intéressé Flaubert : "Des âmes pénibles, de ces âmes qui sont aussi difficiles à gouverner qu'un monde : Nicole a parlé de celles qui sont partout douloureuses. L'expression littérale la plus rare et la plus fine est donnée à ces hommes de Port-Royal par la simple force du sens." (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, p. 460, n. 1).

58 La citation est tirée d'une note de Sainte-Beuve : "Bossuet semble s'être chargé de remplir cette lacune laissée chez Pascal [il s'agit de l'exégèse de l'Ancien Testament, laissée incomplète] en ébauchant, dans sa IIIe et IVe Elévation de la Septième Semaine, les misères morales de l'homme déchu ; il y prend pour texte le chapitre XLe de l'Ecclésiastique. Je renvoie le lecteur à ses grandes pages : “Le déluge des eaux n'est venu qu'une seule fois : celui des afflictions est perpétuel, et inonde toute la vie dès la naissance... Il est enfant d'Adam, voilà son crime. C'est ce qui le fait naître dans l'ignorance et dans la foiblesse, ce qui lui a mis dans le cœur la source de toutes sortes de mauvais désirs : il ne lui manque que la force pour les déclarer...”" (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II. p. 397, n. 2).

59 La citation de Flaubert est textuelle ; elle est tirée de la Relation qu'écrivit la mère Angélique pendant sa captivité. (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. II, p. 710).

60 En réalité ce n'est pas à M. de Séricourt mais à son cousin M. de Luzanci que M. de Saint-Cyran écrit le passage cité par Flaubert, lequel ajoute un point d'exclamation et souligne ce qui devait lui paraître assez niais : "Dans ce commencement de retraite, le jeune militaire [M. de Luzanci] obtenait de M. de Saint-Cyran de se livrer aux fatigues de la chasse pour tromper toute feinte de l'oisiveté : “David, lui écrivait l'excellent guide, David jeune comme vous êtes, et déjà touché de Dieu, poursuivoit les lions et les ours, et, en les tuant, il se représentoit les victoires des Justes sur les Démons.” (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, p. 502).

61 "Charmante lettre de Lassay à Mr de Tréville. – écrit Flaubert – idéal d'une existence passée avec des amis (p. 485-486)" [53ème note, f 3., verso] ; voici l'extrait de la lettre en question : “...une grande liberté et une entière indépendance sont bien au-dessus des biens que peut donner la fortune, qui sont toujours mêlés de soins, d'inquiétudes et de travail ; sans doute le repos vaut mieux, et surtout à notre âge, où nous pouvons en jouir sans honte ; les plus grands honneurs sont trop achetés par la perte de la liberté ; à plus forte raison on ne doit pas chercher les médiocres, qui ne peuvent convenir qu'aux gens qui le sont aussi ; une extrême ambition ou une entière liberté peuvent seules remplir le cœur d'un honnête homme ; tout cela est vrai, et on serait trop heureux si on pouvoit passer sa vie avec cinq ou six personnes, sur qui on pût compter pour toujours, et qui penseraient à peu près comme nous, jouissant l'hiver des spectacles à Paris, et l'été des beaux jours à la campagne, sans affaires, sans ambition, avec un bien raisonnable, et ménageant sa santé autant qu'il faut pour pouvoir jouir longtemps des plaisirs ; mais une trop longue expérience m'a appris que cette vie douce et tranquille est un château qui est bien en Espagne ; la première occasion, la moindre lueur de faveur dissipe vos philosophes, et vous fait voir qu'ils ne parloient de la fortune que comme le renard parle des mûres...” (C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, tome III, p. 101-102).

62 Les deux passages cités par Flaubert sont tirés d'un long extrait d'une lettre de Fontaine, qui décrit l'uniformité de la vie de M. de Saci, particulièrement à la Bastille : “Je n'avois garde de m'aviser de vous parler de M. l'Abbé, car il n'y a rien de plus uniforme que son état ; et si vous avez jamais su comment il passoit une journée, vous savez comment il passe toute sa vie. Elle est toute dans la prière et la lecture ; il va de l'une à l'autre depuis le commencement du jour jusqu'à la fin, sans que, dans cet exercice tout intérieur et tout spirituel, il y ait rien de mort et de languissant. Ses yeux sont devenus, depuis qu'il est ici, deux sources d'eau qui ne tarissent guère. Il accompagne cela de la solitude que vous pouvez vous imaginer, et cette solitude d'un profond silence, qui fait que, quoique nous soyons tout le jour ensemble, nous nous parlons néanmoins très-peu ; non par un autre esprit que par un amour du silence que nous éprouvons être extrêmement nécessaire dans la solitude pour en bien goûter la paix et n'en pas perdre le fruit. [...] (Et ailleurs, insistant davantage sur les instants de douceur communicative :) Je voudrais que vous fussiez présent quelquefois à l'innocence de nos petits concerts. Il ne se passe guère de jour que nous ne chantions quelque Psaume ou quelque Cantique... Nous passons le temps de nos entretiens à faire de petites commémorations de nos amis : chacun vient à son tour sur le tapis ; et, étant obligés par notre état à mourir aux choses présentes, nous faisons ainsi revivre les temps passés. Nous sentons tant de joie dans ces entretiens innocents, que nous nous imaginons revoir le monde de nos yeux et leur parler à eux-mêmes. Ainsi peu à peu le temps de notre prison se remplit, et celui de notre vie se vide ; et nous sommes assurés que, si la compassion des hommes ne nous délivre de ce lieu, la mort au moins nous en tirera.” (Voir C.A. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. 1, p. 785-787).

© Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2001

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540