Version classiqueVersion mobile

Flaubert et une gouvernante anglaise

 | 
Hermia Oliver

Flaubert et une gouvernante anglaise

Caroline et Juliet

Texte intégral

Ah ! mon pauvre Flaubert ! Voilà autour de ton cadavre des machines et des documents humains, dont tu aurais pu faire un beau roman provincial !
Goncourt, Journal, 11 mai 1880

Caroline

  • 1 Goncourt, Journal, 11 mai 1880.

1L’on pourrait croire qu’Edmond de Goncourt confond Flaubert et Balzac. Mais ce commentaire fut provoqué par le récit que fit Maupassant des événements suivant de près la mort de Flaubert. Selon Maupassant, Ernest Commanville ne cessait de parler de l’argent qu’on pouvait tirer des œuvres de Flaubert et de donner l’impression qu’il serait capable de faire chanter les correspondantes auxquelles Flaubert avait adressé des lettres d’amour1. Si c’est exact (car il s’agit, bien entendu, d’un témoignage partial), il serait très intéressant de savoir quelles victimes Ernest avait en tête pour son chantage. Naturellement, il savait que Louise Colet était décédée et, s’il était au courant de la relation avec Juliet, comme il est probable, il devait savoir aussi le chantage à l’égard d’une gouvernante ne serait guère lucratif. Si Flaubert avait gardé des billets envoyés par des actrices, elles auraient été trop contentes de rendre publiques leurs relations avec lui.

  • 2 Goncourt, Journal, 11 mai 1880.
  • 3 Chevalley-Sabatier, p. 182-183.

2Maupassant dit à Edmond de Goncourt que le soir de l’enterrement, peu de temps après le dîner (où il était présent, avec José-Maria de Heredia), Commanville l’emmena au pavillon, où il le retint une heure avec de fausses effusions de tendresse. Maupassant rapporta également ce qu’il ne pouvait tenir que de Heredia lui-même : à savoir que pendant ce temps, Caroline prit à part le poète, sur un banc du jardin, lui disant qu’elle avait besoin du dévouement d’un homme du monde qui la représente et la défende contre les gens de sa famille. Elle fondit en larmes et faisait de tels mouvements avec la tête que Heredia pensait qu’elle allait se jeter dans ses bras. À un moment, elle sembla même solliciter un baiser. Ernest, selon Goncourt, avait poussé Caroline à jouer cette comédie afin de s’assurer la complicité de Heredia dans des filouteries contre les Achille Flaubert2. Il suffit peut-être d’indiquer que ce compte-rendu est extrêmement malveillant et, qui plus est, colporté par un maître de l’affabulation. Si Heredia avait vraiment employé des termes semblables pour décrire le comportement de Caroline, le récit qu’elle fit de leurs relations ultérieures, tel qu’il est raconté par sa nièce, semble d’autant plus extraordinaire. Selon elle, au cours de leurs rencontres suivantes, il se développa chez elle une « sorte d’amitié élégiaque, romantique et sentimentale », mais le comportement de Heredia (qui était marié) lui donna des raisons de consulter son confesseur, le Dominicain Père Didon, dont elle avait demandé l’aide en 1879. Il insista alors pour que cette relation ne dépasse pas l’amitié. Elle se soumit, mais Heredia se fâcha et rompit avec elle3. Encore une fois, Caroline fut obligée d’étouffer les inclinations de son cœur.

  • 4 Ibid., p. 177.
  • 5 CHH, OC, xvi, p. 330, no 3602, à Caroline, le 22 février 1880.
  • 6 Ibid., nos 3618 et 3615, à Caroline, le 14 mars 1880 [N.D.T. : D’après la lettre à Tourgueniev, il (...)

3Il y avait au moins une part de vérité dans la suggestion que Caro line avait besoin de quelqu’un pour la défendre des membres de sa propre famille : les Commanville avaient raison de penser que Julie Flaubert et sa fille, Juliette Rocquigny, ne feraient pas de quartier. Quand la famille se rassembla pour les délibérations concernant le règlement de la succession, Achille se mourait dans le midi. Sa femme et sa fille avaient des griefs de longue date, car selon elles, Mme Flaubert avait favorisé Caroline outre mesure en lui laissant Croisset. Elles savaient que Flaubert s’était ruiné et que les Commanville s’étaient beaucoup endettés. Elles refusèrent donc la succession, faisant savoir à Caroline froidement, par l’intermédiaire d’un avocat, qu’elles n’avaient pas la moindre intention de payer les dettes d’Ernest4. La plus grande partie des dettes semble avoir été payée peu de temps avant la mort de Flaubert. En février 1880, il avait écrit à Caroline que l’acte de Faucon (c’est-à-dire un accord avec les créanciers) serait probablement signé le 26 février5, et sa lettre du 14 mars (ainsi que celle du 4 à Tourgueniev) indique qu’Ernest avait trouvé les fonds et que la scierie allait rouvrir6. L’ampleur des dettes restantes ou des nouvelles obligations des Commanville n’est pas établie.

  • 7 Starkie, Flaubert the Master, p. 305; Spencer, Flaubert, p. 244.
  • 8 Lettres inédites à Raoul-Duval, p. 269-270.
  • 9 Chevalley-Sabatier, p. 180.

4L’on a beaucoup critiqué Caroline d’avoir vendu Croisset immédiatement après la mort de son oncle (après la liquidation de la succession, en fait, car la vente eut lieu en mai 1881). Mais l’argent n’était pas l’unique raison de la vente, dit-elle à une amie le 11 juin cette année-là : son mari ne s’était jamais trouvé bien à Croisset7 ; tout indique qu’il était déjà atteint de tuberculose. Et la maison était devenue extrêmement délabrée8. Elle ne ment pas, dans cette même lettre, quand elle dit que Croisset leur était un lourd fardeau. C’est un particulier, apparemment, qui l’acheta pour 180 000 francs, mais il semble y avoir été poussé par le propriétaire d’une distillerie car, un mois plus tard, Croisset changea de mains pour la même somme. Deux mois après, les travaux de démolition commencèrent et, en 1885, une grande distillerie était en service. Une papeterie industrielle lui succéda. Nous savons de la nièce de Caroline à quel point la démolition la blessa, car quand elle visitait le Dr Parfait Grout, dont la maison se situait en face de Croisset, elle refusait toujours de monter avec ses nièces la colline qui donnait sur cette distillerie dont s’échappait une fumée noire9.

  • 10 Ibid., p. 181.
  • 11 Bruneau, Les Débuts littéraires, p. 22-23.
  • 12 Chevalley-Sabatier, p. 205.

5De même, l’on a beaucoup critiqué Caroline de ne pas avoir pris de dispositions pour assurer la conservation des manuscrits, des carnets et des dossiers de Flaubert, ainsi que des livres de sa bibliothèque. Sa nièce affirme que Caroline pensait qu’il « fallait absolument conserver tout cela »10 et que, dans ce but, elle recevait des pensionnaires à titre payant que lui recommandait Gertrude Tennant. Cependant, le professeur Bruneau l’a noté, à un moment donné, elle vendit un grand nombre de livres ayant appartenu à son oncle, y compris les Religions de l’Antiquité de Creuzer, avant de léguer le reste à Louis Bertrand ; qui plus est, certains livres non encore vendus, ne formant pas partie de ce legs, furent mis aux enchères à Antibes les 28, 29 et 30 avril 193111. Ainsi, lorsque Bertrand légua sa collection à la mairie de Canteleu-Croisset, elle avait déjà subi des amputations et quelques additions. Quant aux manuscrits, carnets, dossiers, etc., Caroline fit don des manuscrits principaux à des institutions publiques (elle les divisa entre Paris et Rouen). Furent vendus, cependant, un très grand nombre de manuscrits, certains carnets, toute la collection d’ébauches et de brouillons de L’Éducation sentimentale, ainsi que l’article qui portait pour titre dans le catalogue de la vente « Renseignements pour l’éducation sentimentale » et l’ensemble des objets du cabinet de Flaubert. Bien trop d’articles de valeur ont disparu et certains, achetés par des particuliers, n’ont jamais été accessibles aux spécialistes. Mme Chevalley-Sabatier croyait que Caroline aurait eu plaisir à savoir que ces articles étaient tombés entre les mains de collectionneurs et passaient dans les salles de vente de temps à autre, car cette circulation « ne pouvait que contribuer à raviver le souvenir de Flaubert »12. Mais cette attitude reflète une incompréhension totale de ce que l’étude des œuvres de jeunesse, des carnets, des scénarios et des brouillons préparatoires aux grands romans peut apporter à la gloire des œuvres de Flaubert.

  • 13 Goncourt, Journal, le 7 février 1884.

6Après la vente de Croisset, Caroline, qui disposait toujours de la somme intouchable de sa dot, était plus riche de 180 000 francs, moins ce que les Commanville devaient aux créanciers. Mais ils étaient loin d’en être réduits à la situation des Herbert, à la suite de la faillite de Richard ; nous le savons grâce à Edmond de Goncourt et au compte-rendu qu’il fit d’un dîner chez les Commanville en février 1884. Selon lui, le couple habitait à Paris un petit hôtel bourgeois et cossu. Son luxe, le capitonnage soyeux des murs, ainsi que l’aisance tranquille et satisfaite des maîtres de maison le rendirent un peu triste et lui firent penser aux dernières années de Flaubert, « complètement ruiné par ce couple fortuné et réduit à fumer des cigares à un sou ». Les autres invités ne charmèrent point Goncourt ; il les décrit comme « de ci-devant jolies femmes d’agents de change, de[s] baronnes mariées à des peintres, de[s] bas-bleus journalistes, d[es] hommes du monde s’occupant de linguistique, de [s]professeurs de langue cunéiforme, de[s] chimistes roumains »13.

  • 14 R. Descharmes et R. Dumesnil, Autour de Flaubert, ii (bibliographie et chronologie), Paris, 1912, (...)
  • 15 Lettres inédites à Tourgueneff, p. 108.
  • 16 Je suis extrêmement redevable à Monsieur Jacques Suffel et au Dr Marcia Josephson qui ont eu la bo (...)
  • 17 Lettres à Tourgueneff, p. 199 n.

7Pour en venir à la publication des lettres de Flaubert, Caroline semble avoir pris la décision de les faire éditer très peu de temps après sa mort. Encore une fois, la nièce de Caroline nous induit en erreur quand elle dit que c’est la réception favorable des lettres à George Sand qui la décida (vraisemblablement, elle fait allusion au volume qui parut en 1884, quoiqu’elle cite celui de 1904 qui contient la correspondance entre Sand et Flaubert). En fait, Caroline fit imprimer les lettres de son oncle à George Sand pour la première fois dans la Nouvelle revue de Juliette Adam en décembre 1883-janvier 188414, mais comme elle devait s’occuper des épreuves de Bouvard et Pécuchet (qui parut dans le même périodique entre décembre 1880 et mars 1881) et qu’elle ne voulait absolument pas que les lettres soient publiées in extenso, il faut qu’elle y ait travaillé bien avant la date de leur publication, car elle est sans doute à l’origine des copies mutilées que l’on imprima. Dans toutes les éditions qui parurent du vivant de Caroline (quand elle détenait les droits d’auteur), non seulement des phrases et des paragraphes entiers sont supprimés dans toutes les lettres de Flaubert, mais dans certains cas elle « améliora » les expressions ou la ponctuation de son oncle, comme dans cette lettre à Tourgueniev, où le « tâchons […] de nous tenir le bec hors de l’eau » de Flaubert devint « tâchons […] de nous tenir la tête levée hors de l’eau »15. Étant donné l’absence de suppressions et de corrections sur les manuscrits16, elle a dû elle-même faire les copies et il n’est guère surprenant que, de temps en temps, elle ait commis un lapsus, en substituant « saint Antoine » à « saint Julien »17, par exemple. De nombreuses lettres furent omises en totalité.

  • 18 À cet endroit dans le texte anglais paraît un appel de note, un deuxième « 16 », auquel aucune not (...)
  • 19 CHH, OC, xv, p. 444, no 2745, à Mme Roger des Genettes, le 13 au 18 mars 1876.

8Il est essentiel de savoir comment Caroline s’y prit pour la publication de la correspondance avant de chercher à expliquer la suppression systématique de toute allusion à Juliet quand elle vint à imprimer les Lettres à sa nièce Caroline en 1906. Elle omit ces lettres de la première édition de la correspondance générale de 1887-1893 et ce sont les seules à livrer quelques mentions de Juliet (l’élimination de Juliet persista dans les neuf tomes de l’édition Conard également, puisque celle-ci parut avant la mort de Caroline). On ne peut pas hasarder une réponse à la question de ces suppressions avant de considérer les autres passages éliminés par Caroline, pour deviner quels étaient les principes qui guidaient son choix. Grâce à la typographie de l’édition CHH, où des crochets droits indiquent les passages supprimés (mais malheureusement un crochet ouvrant ou fermant est souvent omis), il n’est pas difficile de découvrir que Caroline élimina tous les passages qu’elle croyait trop intimes (ou indécents) ou qui auraient pu offenser les vivants. Des commentaires peu flatteurs au sujet des Achille Flaubert, d’Alexandre Dumas fils, l’« abjection » de Tourgueniev vis-à-vis de la famille Viardot18 et des critiques de la Princesse ici et là n’ont pas été reproduits, ainsi que la plupart des allusions à la faillite des Commanville et les demandes d’argent souvent pitoyables de Flaubert. On peut considérer comme constituant une deuxième catégorie de suppressions (mais ici Caroline se montre vraiment très inconstante) les formules et les phrases jugées sans importance, telles que les salutations et les messages secondaires. Il reste des cas où il est difficile, voire impossible, de pénétrer le raisonnement de Caroline. Pourquoi, par exemple, dans une lettre à Mme Roger des Genettes de mars 1876, omet-elle l’exhortation de Flaubert qu’elle lise Son Excellence Eugène Rougon de Zola, qu’il décrit comme « très fort et de large envergure » et sur lequel il était curieux d’avoir son avis ?19

  • 20 Bien que l’auteur emploie le mot anglais de « governess » que nous traduisons ailleurs par « gouve (...)
  • 21 Chevalley-Sabatier, p. 178.

9Compte tenu de ces omissions, à l’exception possible d’une lettre (celle de 1872 où Flaubert évoque sa « chère compagne », citée p. 168), l’élimination de Juliet ne semble pas avoir de grande signification, car toutes les occurrences où elle est mentionnée sous ce nom ou désignée comme « l’institutrice »20 tombent dans la catégorie de « l’insignifiant ». Même la formule de 1872 est assez innocente, bien qu’on puisse être tenté d’y voir autre chose. Une deuxième raison peut expliquer ces suppressions : le snobisme attesté de Caroline. Les preuves abondent : elle exagère la noblesse des ancêtres aristocratiques de Mme Flaubert ; elle fait preuve de mépris à l’égard de la maison de Milman’s Row, qu’elle dit « minuscule » et elle s’intéresse aux connaissances de Marianne parmi l’aristocratie, comme à la vie à Lyndon Hall. Ses nièces l’appelaient « la Dame si bien »21. Ainsi, il est possible que Caroline ait voulu éliminer toute trace d’une relation entre son oncle et une simple gouvernante.

  • 22 Ambrière, Mercure de France, cclv., p. 519.
  • 23 Léon Daudet, L’Entre-deux-guerres, iii, Nouvelle Librairie Nationale, 1915, p. 282 [N.D.T. : « Il (...)

10Ni l’explication fournie par Mme Chevalley-Sabatier, ni celle proposée par le professeur Bart ne semble être la bonne. Mme Chevalley-Sabatier, qui suggère qu’elle aurait éprouvé quelque ressentiment à sa lecture des lettres, en découvrant que son oncle et sa gouvernante étaient liés de plus près qu’elle ne l’avait cru, semble ne pas tenir compte que Caroline devait être au courant de la nature de leur relation depuis au moins 1872 (voir le chapitre vii). Malgré tout, si elle avait trouvé un paquet de lettres d’amour de la part de Juliet, éclairant encore davantage la situation, ou si elle avait lu les lettres que son oncle avait adressées à Laporte, elle aurait pu en être choquée et avoir pris Juliet en horreur. Nous le verrons, cependant, elle ne trouva pas les lettres de Juliet. Quant à Laporte, il garda celles qu’il avait reçues de Flaubert pendant toute sa vie (il est mort en 190622). L’hypothèse du professeur Bart, à savoir que l’on supprima les passages concernant Juliet parce que des membres de la famille Herbert vivaient encore, ne peut être valable, assûrément, que si les lettres vues par Caroline recelaient quelque chose de scandaleux. Les allusions très innocentes dans les lettres qu’elle vit n’auraient fait qu’honorer la famille obscure des Herbert, qui auraient alors été connus comme les amis d’un écrivain célèbre. Gertrude Tennant, loin d’être inconnue, quand elle était la belle-mère de Stanley, est décrite par Léon Daudet, de passage à Londres, comme appartenant à l’élite parce qu’il « [en] est question dans les mémoires de Flaubert »23.

  • 24 CHH, OC, xvi, p. 203, no 3383, à Laporte, mai 1879.
  • 25 En fait, 1890. « Gustave Flaubert », L’Écho de Paris, 24 novembre 1890 [N.D.T.].
  • 26 La phrase entre crochets ne fait pas partie du récit de Maupassant, bien qu’elle soit entre guille (...)
  • 27 Georges-Émile Bertrand, Les Jours de Flaubert, Éditions du Myrte, 1947, p. 198-200.

11Qu’en est-il alors des lettres que Juliet envoya à Gustave ? Il semble certain que Caroline ne les trouva pas, car l’année qui précéda sa mort, en mai 1879, peu de temps après la fracture de sa jambe, Flaubert écrivit à Laporte : « J’ai passé hier huit heures à ranger et brûler des lettres, une besogne depuis longtemps retardée, et les mains me tremblent d’avoir ficelé des paquets. »24 Ce texte corrobore précisément la version de Maupassant, qu’il publia « vers 1891 »25 à l’occasion de l’inauguration du monument de Flaubert à Rouen, et que Georges-Émile Bertrand inclut dans un petit recueil publié en 1947. Exactement un an avant la mort de Flaubert, écrit Maupassant, Flaubert lui dit qu’il voulait brûler toutes ses vieilles lettres, en en classant quelques-unes pour les garder. « Je ne veux pas qu’on les lise après ma mort ; et je ne veux pas faire ça tout seul. » Il avait donc demandé à Maupassant de venir passer la nuit à Croisset. Après le dîner, ils se rendirent dans la chambre de Flaubert qui donnait sur le cabinet de travail et là, Maupassant vit, derrière un rideau, une grande malle (sans doute celle que Flaubert avait enterrée pendant la guerre Franco-Prussienne). Ils prirent chacun une poignée pour la porter dans le cabinet. Elle était pleine de papiers. Flaubert dit : « Voilà de ma vie […]. » [Je veux en garder une partie et brûler l’autre.]26 Il dit à Maupassant de prendre un livre. Les premières lettres étaient insignifiantes ; ensuite il en retira de longues, de la part de George Sand et d’autres. Il en mit de côté un grand nombre pour les garder, mais un coup d’œil sur les suivantes lui suffit pour les jeter au feu. Des heures passèrent ; de temps à autre Flaubert murmurait un nom, faisait un geste de regret. Il lisait peu ces papiers intimes, comme s’il eût voulu en avoir fini et se mit à en brûler des tas. À 4 heures du matin, il tomba tout à coup sur un petit paquet au milieu des lettres. Il contenait ce que Maupassant décrit comme « un petit soulier de bal en soie » avec une rose fanée enveloppée dans un mouchoir dentelé. Flaubert embrassa ces reliques, puis les brûla en s’essuyant les yeux. Il fit jour avant que Flaubert eût fini27.

  • 28 Bruneau, Corr., i, p. 308.

12La pantoufle n’était pas un soulier de bal ; il s’agissait de la pantoufle ou des pantoufles de Louise Colet (Maupassant ne vit peut-être qu’une seule des deux), que Flaubert évoque en août 1846, dans une de ses lettres d’amour les plus magnifiques. Il dit à Louise que le soir venu, quand il était tout seul, bien sûr de ne pas être dérangé, quand tout le monde dormait, il ouvrait un tiroir et en tirait « [s]es reliques », qu’il étalait sur sa table : les petites pantoufles d’abord, le mouchoir, ses cheveux et le sachet où il conservait ses lettres28.

  • 29 CHH, OC, xvi p. 331, no 3603, le 22 février 1880.
  • 30 Bruneau, Corr., i, p. xv.
  • 31 Le professeur Bruneau affirme que l’on ne sait pas si les lettres de Louise Colet à Flaubert ont é (...)
  • 32 Catalogue de la Bibliothèque Lovenjoul à Chantilly […] par Georges Vicaire, Paris, BN, 1960.
  • 33 Gustave Flaubert et ses amis, Plon, 1972, p. 2, cité dans Bruneau, Corr., i, p. xix, n. 1.

13Huit heures, c’est long, étant donné que Flaubert lut très peu de ces lettres intimes qu’il brûla, de sorte que, hélas, au moins plusieurs centaines de lettres durent être condamnées au bûcher. Il est presque certain que parmi elles se trouvaient toutes celles de Louise et de Juliet, ainsi que la plupart de celles de Laporte. Le témoignage de Maupassant est confirmé ailleurs. Tout le monde sait, évidemment, que les lettres de George Sand ont survécu ; en effet, en février 1880, Flaubert dit à Mme Roger des Genettes qu’il avait parcouru l’ensemble des 164 lettres avant de les envoyer à Maurice Sand, qui désirait publier la correspondance de sa mère29. Il semble que Caroline, en classant les lettres rescapées, ne trouva pas les énormes paquets que constituaient celles de « la Muse », car elle tenta d’acheter les lettres que son oncle lui avait écrites auprès de Mme Bissieu, sa fille. Caroline le signale elle-même, cependant : elle fut obligée de publier des copies (et non les autographes) de seulement 138 de ces lettres30, à la condition toutefois (nous l’avons vu, p. 146) que le « tu » serait partout remplacé par un « vous ». Comme personne, et surtout pas une femme d’affaires astucieuse comme Caro line, n’aurait échangé plusieurs centaines d’autographes contre ces copies, il va presque de soi que les lettres de Louise furent jetées au feu31. Quant aux lettres de Laporte, le fait que la bibliothèque Lovenjoul ne conserve que deux lettres et un billet de sa part indique que Flaubert brûla toutes les réponses que fit Laporte aux 180 lettres qu’il avait reçues de Flaubert entre 1866 et 187932. Et il faut voir là, sûrement, l’explication à l’impossibilité de trouver une seule des lettres écrites par Juliet sur une période de vingt ans. Maupassant avait raison au sujet des lettres insignifiantes également ; Antoine Albalat l’a remarqué quand il vit une vingtaine d’énormes liasses de papiers à la villa Tanit (qui devait devenir la demeure de Caroline à Antibes) : Flaubert avait gardé pieusement même les plus insignifiants billets33.

  • 34 Signalée pour la première fois par le faussaire notoire Thomas Wise, l’on s’est gardé de parler de (...)
  • 35 Carnet 20, fo 18 (voir Durry, p. 313).
  • 36 CHH, OC, xiii, p. 667, no 816, à Ernest Feydeau, le 21 août 1859.
  • 37 Aglaé Didier, la femme de Charles Didier, était l’amie intime de Louise Colet (Bruneau, Corr., i, (...)
  • 38 CHH, OC, xiii, p. 446, no 562, à Louise Colet, le 28 décembre 1853.
  • 39 Citée dans la préface anonyme à An Author’s Love, being the unpublished letters of Prosper Mérimée (...)
  • 40 CHH, OC, xv, nos 2908 et 2910, p. 542 et 544. Sur l’indignation de Du Camp devant la publication d (...)

14La raison donnée par Maupassant pour expliquer l’holocauste perpétré par Flaubert est ainsi tout à fait convaincante et l’on peut voir un parallèle intéressant avec Robert Browning, qui brûla lui aussi des lettres à cause de « la haine qu’il avait toujours éprouvée à l’égard des bavards » et de sa conviction qu’un poète avait droit à une vie privée comme tout le monde34. Flaubert, également, était au courant des instructions données par le duc de Morny pour que ses lettres d’amour soient brûlées et il avait noté cette histoire dans un carnet35. Dès 1859, après la publication de l’Histoire du soldat de Louise, il avait écrit : « Du moment qu’on est artiste, il faut que messieurs les épiciers, vérificateurs d’enregistrement, commis de la douane, bottiers en chambre et autres s’amusent sur votre compte personnel ! […] Je pense, au contraire, que l’écrivain ne doit laisser de lui que ses œuvres. »36 Antérieurement, il avait informé « la Muse » qu’il avait brûlé de nombreuses lettres de Mesdames Didier37 et Roger des Genettes qu’elle lui avait transmises ; les lettres de Louise emplissaient déjà tout un carton et il restait encore quelques années avant la rupture finale38. Puis, en 1874, la parution des Lettres à une inconnue de Mérimée avait fait sensation à Paris : « à cette heure, même la politique est devenue un souci secondaire » proclamait la Quarterly Review en janvier 187439. C’est la publication de ce recueil qui incita Flaubert et Maxime Du Camp à détruire toutes leurs « lettres de jeunesse », comme l’explique la lettre du 3 mars 1877 à Mme des Genettes. Flaubert précise à Mme Brainne ce même jour que « l’exemple de ce qui [était] arrivé à Mérimée [les avait] conduits à cette mesure prudente »40. Heureusement, quelques-unes de ces lettres ont échappé à la destruction. Mais outre son désir de cacher sa vie privée à la postérité, il ne fait aucun doute que Flaubert aurait pensé à protéger quelqu’un d’aussi vulnérable que Juliet.

  • 41 L’auteur a peut-être oublié d’inclure ce développement dans le texte [N.D.T.].

15Deux questions demeurent. Premièrement, qu’advint-il des lettres de Juliet écrites après mai 1879 ? Car elle dut en envoyer une ou deux, ne serait-ce que pour accuser réception des exemplaires de La Vie moderne. Probablement, Flaubert les aura détruites comme les précédentes, mais une ou deux auraient pu arriver trop tard. Sans doute Caroline les renvoya-t-elle à Juliet, ou bien les détruisit-elle elle-même. Deuxièmement, en demandant qu’on lui renvoyât les lettres de son oncle, est-ce que Caroline écrivit à Juliet pour les siennes ? Il est difficile de croire qu’elle pensait les publier, car elle devait se rendre compte qu’elles seraient extrêmement préjudiciables pour Juliet, sa mère et ses sœurs, qui étaient, tout compte fait, des amies de Caroline. Il est possible qu’elle n’ait pas redemandé ces lettres. Si elle le fit (afin de les lire pour elle), le fait qu’elles manquent au fonds Franklin-Grout de la bibliothèque Lovenjoul semble indiquer qu’elle ne les reçut pas (et nous traiterons plus longuement cette question par la suite41), et non qu’elle les détruisit.

  • 42 « Une Rencontre », BAF, no 44, mai 1974, p. 19-30.

16Après la mort de « Mamzelle Julie », la domestique dévouée des Flaubert, en 1883, date à laquelle Achille et sa femme, ainsi que la tante paternelle de Caroline étaient tous décédés, Caroline avait le senti ment que les derniers liens entre elle et son passé étaient rompus. Comme le Père Didon lui avait conseillé d’aller vivre dans le Midi à cause de la maladie incurable d’Ernest, elle acheta un terrain à Antibes et y fit construire la maison qu’elle baptisa la villa Tanit (du nom de la déesse carthaginoise dans Salammbô). Elle continuait à faire, chaque printemps, un séjour à Paris, où elle rendait visite à son amie de longue date, Frankline Grout, qui avait épousé Auguste Sabatier. Dix ans après la mort d’Ernest en 1890, Caroline demanda à Frankline si son frère Franklin (aliéniste en chef dans un hôpital renommé de Passy) serait disposé à l’épouser. Elle savait qu’il l’avait aimée et elle croyait que c’était là une des raisons pour lesquelles il ne s’était jamais marié. Visiblement il en était ainsi, car le mariage eut lieu cet automne-là, de sorte que Caroline connut tardivement le bonheur qui lui avait jusqu’alors été refusé. La villa Tanit devint un centre littéraire, artistique et musical. Dans les premiers temps, Franklin continua à exercer, mais il passait de plus en plus de son temps à Antibes, et il finit par y prendre sa retraite. Il mourut en 1921. À l’âge de 84 ans, Caroline restait alerte, impressionnante, un peu autoritaire et elle jouissait parfaitement de toutes ses facultés, continuant même à peindre et à dessiner, comme en témoigne Willa Cather après leur rencontre à Aix-les-Bains, peu de temps avant la mort de Caroline en 193042.

Juliet

17Nous n’avons que trop peu d’informations sur la vie de Juliet après la mort de Flaubert ; malheureusement aucun auteur de journal intime ne décrit de visite à Milman’s Row. Juliet dut apprendre sa mort par Caroline et elle vit probablement la nécrologie qui parut dans The Times le 10 mai 1880, article qui confond à un endroit Gustave et Achille. Notant que Gustave était mort d’apoplexie à Rouen la veille, à l’âge de 58 ans, la notice continue :

Il avait l’intention de voyager ce jour-là à Paris pour se reposer d’un projet intitulé « Bouvard et Peluchet [sic] » sur lequel il travaillait. Il avait d’abord adopté la profession de son père – celle de chirurgien – mais il la délaissa rapidement en faveur de la littérature ; après quelques essais mineurs, il atteignit la notoriété en 1856 à cause d’un procès gouvernemental contre l’immoralité de sa Madame Bovary. On le disculpa de l’accusation, et le roman, fruit de huit années de besogne, eut de gros tirages. Six ans plus tard, il fit publier Salammbô, un tableau de la vie dans le vieux Carthage ; en 1869, L’Éducation sentimentale ; et en 1875 [1874] La Tentation de saint Antoine. La même année l’on joua son Candidat et il écrivit encore quelques œuvres mineures.

18Il faut penser au chagrin de Juliet, qui n’a pas laissé de trace.

  • 43 Index où sont enregistrés tous les testaments authentifiés et les administrations de succession ac (...)
  • 44 Il mourut le 14 novembre 1894 et légua 124 539 livres à sa femme et à ses enfants (le testament po (...)

19Le lecteur n’aura pas oublié que l’oncle aisé de Juliet, William Herbert, était mort en 1863 (p. 100) ; sa fille Elizabeth, la cousine de Juliet, était, comme son mari, James Hopgood, une figure éminente de la société aisée de Clapham à l’époque et elle vivait toujours, de sorte que Juliet et ses sœurs n’avaient pas encore bénéficié des dispositions réversibles du testament de William (voir p. 100). Adelaïde, la cadette, fut la première des sœurs de Juliet à mourir, en 1886. Comme nous l’apprenons du Rôle des homologations de testaments (Calendar of Grants of Probate)43 à Somerset House, Juliet, et non ses deux sœurs aînées, était son unique exécutrice testamentaire et, comme c’est encore à elle que l’on confia l’administration de la succession après la mort de sa mère en 1881 et après celle d’Augusta en 1894, il semble qu’elle ait été le membre de la famille sur lequel pesaient le plus de responsabilités. D’abord, on évalua l’actif de sa mère à 551 livres sterling, mais ce chiffre fut corrigé en 1896 (le nouveau bilan était de zéro). Il est surprenant de constater qu’Adelaïde ne mourut pas sans le sou, mais qu’elle laissa 570 livres sterling. Elizabeth Hopgood décéda en 1892, ayant fait son testament peu de temps après la mort d’Adelaïde. Elle engagea ses fiduciaires à mettre de côté des parts de sa fortune pour sa nièce et ses cousins. La somme de six mille livres fut divisée en parts égales entre Marianne, Augusta et Juliet Herbert, « enfants toutes de mon oncle Richard Herbert, décédé, frère de mon dit père », pour leur vie, avec une clause réversible en faveur du révérend George William Herbert. Elle légua la fortune dont elle disposait librement à son mari. Ainsi, les trois sœurs Herbert survivantes profitèrent de sa mort et il est agréable d’apprendre qu’elles jouirent ainsi d’une aisance relative. Augusta (âgée de 67 ans), laissa 1 195 livres et Marianne, morte en 1894 à l’âge de 74 ans, en laissa 5 079. Le révérend George William Herbert étant mort en novembre de cette même année44, Juliet fut la seule bénéficiaire testamentaire de Marianne.

  • 45 Le testament fut homologué le 15 décembre 1909. Pour la signature de Juliet, voir l’illustration n (...)
  • 46 District de déclaration [N.D.T. : « Registration District »] Fulham, 1909, no 397.

20Ce doit être après la mort de Marianne, quand Juliet se retrouva seule, qu’elle prit la décision de quitter Milman’s Row afin de se rendre près de sa cousine, Emma Harris, la femme de Henry Harris, qui habitait dans Etheldon Road, Shepherd’s Bush. Le testament de Juliet45 montre qu’en 1900, au moment où elle le rédigea, elle vivait au 27 Ingersoll Road, Shepherd’s Bush, où elle est morte en présence d’Emma Harris le 17 novembre 1909 d’une « maladie du cœur, de durée inconnue, syncope 10 jours46 ». Son actif s’élevait à 5 329 livres sterling. Elle légua le tout à sa cousine Emma.

21Qu’advint-il des lettres de Flaubert, et des exemplaires dédicacés de ses livres et de ceux de Bouilhet dont les deux hommes lui avaient fait présent ? Nous pensons qu’elle détruisit l’ensemble, probablement avant son déménagement de Milman’s Row, voire plus tôt. Il est possible que Gustave lui ait conseillé de détruire les lettres, mais Juliet n’était manifestement pas si bête et n’avait peut-être pas besoin de cette mise en garde. Même si cette supposition est erronée et si Juliet, comme Jenny Daquin (l’inconnue de Mérimée) ne pouvait supporter l’idée de détruire les lettres de Gustave (très différentes, il convient de le souligner, de celles de Mérimée, dans lesquelles il emploie invariablement le pronom « vous » en s’adressant à Jenny), il n’est pas vraisemblable qu’Emma, la cousine de Juliet, y aurait compris quoi que ce soit. À en juger d’après l’écriture féminine sans personnalité révélée par sa signature dans le testament et la faible probabilité qu’elle lût le français, il y a de fortes chances pour que ces lettres n’aient pas été préservées.

  • 47 Depuis la publication de la version anglaise de ce livre, un exemplaire de La Tentation de saint A (...)

22Malgré des recherches dans les catalogues des grands marchands de Londres sur une période de dix ans après la mort de Juliet, nous n’avons pas pu retrouver la trace d’un seul livre dédicacé47 (ou encore de lettres autographes). Pourtant, comme il arrive parfois que des objets liés à Flaubert disparaissent pour réapparaître plus tard, la possibilité infiniment souhaitable que la malle, déjà évoquée dans l’introduction de cet ouvrage, soit découverte dans un grenier ou dans une banque, n’est peutêtre pas entièrement à exclure. Et si des lettres sont découvertes un jour, elles seront, nous le croyons, d’un intérêt encore plus grand, maintenant que représente une figure un peu moins mystérieuse qu’elle ne l’était au moment où nous avons entrepris notre recherche.

Notes

1 Goncourt, Journal, 11 mai 1880.

2 Goncourt, Journal, 11 mai 1880.

3 Chevalley-Sabatier, p. 182-183.

4 Ibid., p. 177.

5 CHH, OC, xvi, p. 330, no 3602, à Caroline, le 22 février 1880.

6 Ibid., nos 3618 et 3615, à Caroline, le 14 mars 1880 [N.D.T. : D’après la lettre à Tourgueniev, il semble que Commanville remontait une nouvelle scierie, au lieu de rouvrir l’ancienne].

7 Starkie, Flaubert the Master, p. 305; Spencer, Flaubert, p. 244.

8 Lettres inédites à Raoul-Duval, p. 269-270.

9 Chevalley-Sabatier, p. 180.

10 Ibid., p. 181.

11 Bruneau, Les Débuts littéraires, p. 22-23.

12 Chevalley-Sabatier, p. 205.

13 Goncourt, Journal, le 7 février 1884.

14 R. Descharmes et R. Dumesnil, Autour de Flaubert, ii (bibliographie et chronologie), Paris, 1912, p. 175.

15 Lettres inédites à Tourgueneff, p. 108.

16 Je suis extrêmement redevable à Monsieur Jacques Suffel et au Dr Marcia Josephson qui ont eu la bonté de vérifier une ou deux lettres. Une erreur éventuelle ne peut pas leur être imputable, car il n’a pas été possible de consulter toutes les lettres autographes.

17 Lettres à Tourgueneff, p. 199 n.

18 À cet endroit dans le texte anglais paraît un appel de note, un deuxième « 16 », auquel aucune note ne correspond, mais Yvan Leclerc a retrouvé ce qui est sans doute le passage auquel pensait l’auteur : « Le Moscove me dégoûte avec son beurre, son café au lait et son abjection devant les Viardot » (à sa nièce, le 28 janvier 1877) [N.D.T.].

19 CHH, OC, xv, p. 444, no 2745, à Mme Roger des Genettes, le 13 au 18 mars 1876.

20 Bien que l’auteur emploie le mot anglais de « governess » que nous traduisons ailleurs par « gouvernante », nous avons choisi ici, à cause de la présence des guillemets, le terme « institutrice », car c’est ainsi que Flaubert faisait allusion à Juliet et à Isabel Hutton [N.D.T.].

21 Chevalley-Sabatier, p. 178.

22 Ambrière, Mercure de France, cclv., p. 519.

23 Léon Daudet, L’Entre-deux-guerres, iii, Nouvelle Librairie Nationale, 1915, p. 282 [N.D.T. : « Il était le gendre de Mme Tennant, femme d’élite dont il est question dans les mémoires de Flaubert »].

24 CHH, OC, xvi, p. 203, no 3383, à Laporte, mai 1879.

25 En fait, 1890. « Gustave Flaubert », L’Écho de Paris, 24 novembre 1890 [N.D.T.].

26 La phrase entre crochets ne fait pas partie du récit de Maupassant, bien qu’elle soit entre guillemets dans le texte anglais. Nous l’avons donc traduite de l’anglais [N.D.T.].

27 Georges-Émile Bertrand, Les Jours de Flaubert, Éditions du Myrte, 1947, p. 198-200.

28 Bruneau, Corr., i, p. 308.

29 CHH, OC, xvi p. 331, no 3603, le 22 février 1880.

30 Bruneau, Corr., i, p. xv.

31 Le professeur Bruneau affirme que l’on ne sait pas si les lettres de Louise Colet à Flaubert ont été détruites et, si c’est le cas, par qui, mais il ne cite ni la lettre que Gustave écrivit à Laporte, ni l’article de Maupassant (Bruneau, Corr., i, p. xviii, n. 2).

32 Catalogue de la Bibliothèque Lovenjoul à Chantilly […] par Georges Vicaire, Paris, BN, 1960.

33 Gustave Flaubert et ses amis, Plon, 1972, p. 2, cité dans Bruneau, Corr., i, p. xix, n. 1.

34 Signalée pour la première fois par le faussaire notoire Thomas Wise, l’on s’est gardé de parler de cette destruction jusqu’à ce que paraisse en 1978 The Brownings’Correspondence and Checklist sous l’égide du Browning Institute.

35 Carnet 20, fo 18 (voir Durry, p. 313).

36 CHH, OC, xiii, p. 667, no 816, à Ernest Feydeau, le 21 août 1859.

37 Aglaé Didier, la femme de Charles Didier, était l’amie intime de Louise Colet (Bruneau, Corr., i, p. 1020).

38 CHH, OC, xiii, p. 446, no 562, à Louise Colet, le 28 décembre 1853.

39 Citée dans la préface anonyme à An Author’s Love, being the unpublished letters of Prosper Mérimée’s ‘Inconnue’, Londres, Macmillan, 1889, p. x. Il s’agit de lettres fictives ; les lettres authentiques brûlèrent pendant la Commune de Paris.

40 CHH, OC, xv, nos 2908 et 2910, p. 542 et 544. Sur l’indignation de Du Camp devant la publication de ces lettres, voir les Souvenirs littéraires, ii, p. 334-335.

41 L’auteur a peut-être oublié d’inclure ce développement dans le texte [N.D.T.].

42 « Une Rencontre », BAF, no 44, mai 1974, p. 19-30.

43 Index où sont enregistrés tous les testaments authentifiés et les administrations de succession accordées pour l’Angleterre et le Pays de Galles depuis 1858 [N.D.T.].

44 Il mourut le 14 novembre 1894 et légua 124 539 livres à sa femme et à ses enfants (le testament porte la date du 29 octobre 1886, et fut authentifié le 14 décembre 1894).

45 Le testament fut homologué le 15 décembre 1909. Pour la signature de Juliet, voir l’illustration n ° 6b.

46 District de déclaration [N.D.T. : « Registration District »] Fulham, 1909, no 397.

47 Depuis la publication de la version anglaise de ce livre, un exemplaire de La Tentation de saint Antoine, portant une dédicace à Juliet, est passé en vente (voir ici-même l’illustration n ° 10 et le supplément, p. 247) [N.D.T.].

© Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2011

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search