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L’HÉRITAGE DU MARIAGE DE FIGARO  

DANS LES COMÉDIES DE DUMAS PÈRE

Christine Prévost

En 1842, alors qu’il vivait à Florence 1, Alexandre Dumas déconseilla à l’ac-
teur Doligny d’y faire jouer Richard Darlington, Antony, Angèle et La Tour de 
Nesle 2, parce qu’elles seraient sans aucun doute condamnées par la censure comme 
« les quatre pièces les plus immorales d’un auteur immoral 3 ». Dumas emprun-
tait, ironiquement, ce jugement péremptoire au journal Le Constitutionnel. Sur 
l’insistance de Doligny, il lui suggéra �nalement d’envoyer à la censure les fameuses 
pièces en indiquant « Eugène Scribe » comme auteur, et en pastichant les titres 
« à la manière de Scribe ». Richard Darlington fut ainsi rebaptisé L’Ambitieux ou 
le Fils du Bourreau 4, Antony devint L’Assassin par amour, La Tour de Nesle devint 
L’Adultère puni, Angèle devint L’Échelle des Femmes. La censure �orentine fut 
piégée, mais le subterfuge �nit par être révélé au grand-duc.

L’anecdote, qui ne concerne ici que quelques titres, con�rme un talent que 
Dumas avait démontré dès février 1829 avec La Cour du Roi Pétaud 5, réécriture 
comique d’Henri III et sa cour 6, qui réussissait à la fois à anticiper et à récupérer 
les critiques lues dans la presse avec un sens subtil de l’auto-parodie. Seul le jour-

1. Dumas habita Florence de juin 1840 à juillet 1843.
2.  �éâtre complet, Paris, Michel Lévy Frères, 1863-1874. Antony et Richard Darlington �gurent dans 

le t. II, La Tour de Nesle et Angèle dans le t. III.
3. Mes Mémoires, Paris, Robert La�ont, coll. « Bouquins », 1989, chap. ccxxx, p. 691.
4.  Bassan F., « L’accueil fait à Richard Darlington », in no XXI d’Œuvres et critiques, la réception 

critique de Dumas père, no XXI, coordonné par F. Bassan, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1996, 
p. 55-61. Fernande Bassan indique que la pièce eut aussi pour titres provisoires Le Divorce et 
Orgueil et Passion avant de prendre le nom du personnage principal.

5.  La Cour du Roi Pétaud, in �éâtre Complet d’Alexandre Dumas, Paris, Minard, collection 
Bibliothèque introuvable. édition annotée par Fernande Bassan, fascicule 9.

6. �éâtre complet, Paris, Michel Lévy Frères, 1863. Henri III et sa Cour �gure dans le t. I.
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nal L’Universel avait compris le sens de ce jeu : « M. Dumas a signalé les défauts 
de son ouvrage avec une bonne foi qui désarme la critique tant elle lui donne 
raison 7. » L’article fait ensuite la liste des qualités de la parodie en tant que paro-
die, non en tant que charge contre le drame Henri III et sa cour, erreur commise 
par d’autres journaux, comme Le Corsaire 8, qui assimile l’auto-parodie à un acte 
de trahison du public.

Or, quand il pointe lui-même ses propres excès, Dumas auteur de mélo-
drames, de vaudevilles, de tragédies et de drames agit en complice d’un public qu’il 
estime assez averti pour apprécier l’exercice de transposition et partager la jubila-
tion du jeu de la création théâtrale. Et parmi les sources qui lui inspirent des jeux 
de références, le théâtre de Beaumarchais occupe une place majeure. Le Mariage 
de Figaro est présenté très régulièrement au �éâtre Français, avec un succès 
constant, plus particulièrement en 1835 et en 1838, avec l’acteur Monrose dans 
le rôle de Figaro. Déjà en 1829, pour le drame Henri III et sa cour, Dumas avait 
adopté une dramaturgie espace-temps exploité comiquement par Beaumarchais 
dans Le Mariage de Figaro : un temps instrument de tension, une folle journée, 
un espace intérieur tout exprès machiné pour l’action, comme la chambre de 
Suzanne disposée entre celle du comte et celle de la comtesse, ou encore ce que 
Jacques Scherer 9 a nommé le « troisième lieu », la cachette improvisée. Lorsque ces 
éléments sont détournés en instruments tragiques, le temps joue contre le sujet, 
et l’espace devient une souricière mortelle.

À l’inverse, et comme un retour aux sources, c’est-à-dire au Mariage de Figaro, 
trois comédies écrites à partir de 1842, Halifax, Une Fille du Régent 10, et Le Laird 
de Dumbicky 11 reprennent, en les traitant sur un mode comique, des situations 
envisagées sous un angle dramatique dix ans plus tôt dans ces fameuses « pièces 
immorales », et plus particulièrement dans les drames de la bâtardise avec person-
nages en quête d’une �liation paternelle : Richard Darlington, mais aussi Le Fils 
de l’Émigré 12.

7. L’Universel, 2 mars 1829, p. 1
8. Le Corsaire, article « Des parodies », 4 mars 1829, p. 2.
9. Scherer J., La dramaturgie de Beaumarchais, Paris, Nizet, 1967.

10.  Une Fille du Régent, reçue au �éâtre-Français en 1843 sous le titre Hélène de Saverny ou une 
conspiration sous le Régent, ne fut jouée qu’en avril 1846 après quelques modi�cations réclamées 
par la censure. Voir l’article d’I. Safa dans le présent volume.

11.  �éâtre complet, Paris, Michel Lévy Frères, 1864. Halifax �gure dans le t. V, Le Laird de Dumbicky 
et Une Fille du Régent dans le t. VI.

12.  Le Fils de l’Émigré, première représentation le 28 août 1832. Première édition intégrale chez 
Actes Sud, préfacée par Daniel Zimmermann, 1995, d’après le manuscrit de la bibliothèque de 
l’Arsenal.
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Halifax a la mauvaise fortune d’être joué aux Variétés le 30 novembre 1842, 
en même temps qu’un drame de Scribe, Le Fils de Cromwell ou Une Restauration 
au �éâtre-Français. Cette pièce tombe, mais la presse en rend tout de même 
abondamment compte parce qu’il s’agit de Scribe, et Halifax passe alors inaperçu, 
en dépit d’un succès honorable. Ainsi, La Mode du 5 décembre, 1842 consacre 
quatre pages à Scribe et un entre�let à Dumas :

M. Alexandre Dumas, dont le talent aime à se jouer dans toutes les zones drama-
tiques, a fait représenter au théâtre des Variétés une pièce en trois actes, pièce un 
peu hasardée, même pour les boulevards. Le public, dans ses applaudissements, a 
remercié Lafont de la verve et de la facilité avec lesquelles il a joué le rôle d’Halifax.

Halifax et Le Laird de Dumbicky ont le même référent historique : l’an-
née 1669-1670, sous le règne de Charles II, monarque réputé libertin, présent 
dans Le Laird 13. La pièce est reçue comme « une comédie de situation », proche 
du Mariage de Figaro. Le rôle du Laird Mac Allan, con�é à Monrose qui avait 
quitté en 1841 le �éâtre-Français pour entrer à l’Odéon, a sans doute renforcé 
cette réception. Eugène de Lintilhac, lui, y voit une « pièce de cape et d’épée », 
dont il souligne l’originalité : « le prologue d’Halifax a plu à tout le monde, non 
seulement pour son mérite, mais peut-être aussi comme un de ces traits d’indé-
pendance dramatique qui ne sont permis qu’au talent ». Dumas « mêlera parfois 
aux riches développements de sa fantaisie personnelle les prudentes banalités de 
nos charpentiers dramatiques 14 ».

Une réécriture comique des drames de la �liation

La naissance illégitime est un sujet qui peut être traité avec légèreté, à la 
condition que l’enfant abandonné soit une �lle. C’est manifestement moins trau-
matisant pour une femme de ne connaître ni son père ni sa mère si l’on en croit 
le théâtre de Dumas : Nelly, orpheline devenue favorite du roi dans Le Laird de 
Dumbiky, Anna, enfant illégitime de Sir John Dumbar dans Halifax, et Hélène 
de Saverny, �lle cachée du Régent, ne se transforment pas en rebelles armées de 
poignard promises à l’échafaud.

Pourtant les débauchés de comédie qui les ont conçues n’ont rien à envier aux 
infâmes suborneurs des drames. Sir John Dumbar, compagnon du roi Charles II, est 
le père d’une jeune Anna conçue seize ans plus tôt, bien oubliée depuis, qu’il retrou-

13. Cette comédie fut jouée à l’Odéon le 30 décembre 1843.
14.  Lintilhac E., La Comédie, de la révolution au second empire, Paris, Flammarion, 1910, 

p. 304-306.
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vera par hasard. Recherchant une maîtresse de l’âge de sa �lle abandonnée, il rappelle 
le baron Delaunay courtisant Teresa dans le drame du même nom 15. Son âge est 
l’objet des railleries de Jenny, du domestique Tom Rick, de son neveu Arthur : « le 
vieux », le « vert galant 16 ». Prêt à marier Jenny, sœur de lait d’Anna, à son domes-
tique Halifax, pour pouvoir l’emmener sur ses terres où règne encore le droit de 
cuissage – ce droit que le comte Almaviva voulait restaurer sur les siennes – Dumbar 
est aussi une réplique en plus barbon d’Alfred d’Alvimar (Angèle) qui déshonore 
une jeune �lle de seize ans, et du marquis de Bray qui abuse de Catherine Humbert 
(Le Fils de l’Émigré). Anna n’échappe au viol dans une auberge que grâce à l’inter-
vention d’Halifax, qui use de son épée pour blesser à mort l’agresseur, Lord Dudley, 
autre compagnon de débauche de Dumbar. Ainsi la �lle a risqué d’être déshonorée 
par le meilleur ami du père. Simple intendant de Dumbar, Halifax n’a pas le droit 
de porter une épée. Toutefois, n’ayant, lui non plus, aucune idée de l’identité de ses 
père et mère, il prend, comme Figaro, le pari d’être d’ascendance noble.

Quant au soudain sentiment paternel qui s’empare de Dumbar et le pousse à 
rechercher sa �lle, il n’a rien d’un remord. Halifax n’est pas dupe :

Halifax. —   […] Le roi voulait laisser un souvenir à celle des deux sœurs qui 
s’était particulièrement occupée de lui. Il chercha donc quelque chose qu’il pouvait 
laisser […] Quelque temps après, il apprit que la chose était devenue parfaitement 
inutile et que sa jolie hôtesse possédait un portrait vivant, une charmante minia-
ture, une adorable petite �lle… Le favori, qui était noble comme le roi… généreux 
comme le roi… libertin comme…
Sir John. — Monsieur !…
Halifax. — Le favori suivit en tout point l’exemple de son maître : il laissa son 
portrait comme le roi avait laissé le sien… même format… même exemplaire ? Dix 
ou douze ans passèrent… Sa Majesté remonta sur son trône. Pendant les premières 
années, elle eut tant de choses à faire, tant d’autres portraits à donner, qu’elle ne 
songea plus à celui qu’elle avait laissé autrefois dans un petit coin de son royaume. 
Mais un beau jour, la mémoire lui revint ; elle �t rechercher la miniature qui avait 
grandi […] or, comme chacun sait, quand les rois ont de la mémoire, les favoris 
se souviennent […] Notre favori se souvint qu’il avait aussi un portrait d’égaré ; il 
voulut le ravoir pour faire le pendant du portrait du roi ; car, vous comprenez, les 
deux portraits étaient cousins, ou plutôt cousines 17.

Retrouver sa �lle est pour Dumbar un moyen d’entrer dans la famille du souve-
rain. La paternité est instrumentalisée, elle n’est qu’une péripétie des relations 
favori-souverain.

15. Teresa �gure dans le t. II du �éâtre complet.
16. Halifax, éd. citée, I, 3, p. 303.
17. Ibid., I, 7, p. 312-313.
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Le roi Charles II est lui-même un libertin oublieux de sa descendance dans 
Le Laird de Dumbicky, tout occupé à traquer de nouvelles proies dans une compé-
tition avec son rival le duc de Buckingham. Chacun tente à son tour d’enlever 
la jeune Sarah Duncan, tout juste épousée quelques heures plus tôt par l’homme 
qu’elle aime, Mac Allan, laird de Dumbicky, aux prises, tel un nouveau Figaro, 
avec un comte Almaviva qui se serait dédoublé. Telle la comtesse Almaviva proté-
geant Suzanne, la futée Nelly permettra à Sarah d’échapper au pire, par solidarité 
féminine, et pour conserver l’emprise qu’elle a sur le roi.

Le Laird de Dumbicky a aussi pour socle la relation entre Charles II et son 
favori Buckingham, qui est en l’occurrence une relation de rivalité dans la séduc-
tion de la même femme : l’un et l’autre complotent pour enlever Sarah la nuit 
de ses noces avec Mac Allan Dumbicky, condamné, comme Halifax, à jouer les 
utilités plus que les maris. Dans les deux cas, les maris obtiennent, comme Figaro, 
gain de cause contre les aristocratiques suborneurs, mais après quelques heures de 
péripéties.

Qu’il fasse ou non grand cas de sa progéniture bâtarde, le père retrouve dans 
tous les cas une adorable et douce jeune �lle, vertueuse et simple, toute prête à 
lui embrasser les genoux : pas de rébellion, pas de reproches, et même de la grati-
tude d’être en�n reconnue. Mais alors, plus d’ambitieux cynique, ni de rebelle à 
la société, pour mettre en mouvement l’action. Il faut créer un autre type de rôle, 
débarrassé des a�res torturées d’Antony, des tiraillements entre vice et vertu de 
Georges Burk (Le Fils de l’Émigré), et du cynisme de Richard Darlington.

Figaro mousquetaire 18

Dumbicky, Halifax, et Gaston de Chanley ont en commun la jeunesse, l’in-
dépendance et le sens de la répartie. Avec Mac Allan Dumbicky, Dumas crée un 
type jusqu’alors absent de son théâtre : le naïf qui ne comprend rien à ce qui lui 
arrive, mais qui, courageux, instinctif, un rien borné, et avec plus de bon sens que 
d’intelligence, se sort de toutes les situations périlleuses avec bravoure. De petite 
noblesse, Mac Allan de Dumbicky est �dèle à tout ce qui est écossais et lui rappelle 
sa contrée natale.

18.  La publication en feuilleton dans Le Siècle des Trois Mousquetaires débute trois mois après la 
représentation de Dumbicky, du 14 mars au 11 juillet 1844. Rappelons qu’à cette date, Dumas 
a déjà rédigé la première version d’Une Fille du Régent, intitulée Hélène de Saverny ou une 
 conspiration sous le Régent (1843), qui est interdite par la censure. Le drame ne sera représenté 
(après modi�cations) qu’en 1846. Voir à ce sujet l’article d’Isabelle Safa dans le présent volume.
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Bonne humeur, vivacité, sens de l’humour, esprit frondeur caractérisent 
Halifax, type le plus proche du valet débrouillard à la Figaro. Halifax, que Souriau 
appelle « le Gascon d’Écosse 19 » est brétailleur et triche au jeu, habile au pistolet, 
et à l’épée qui lui est pourtant interdite. De petite noblesse comme Dumbicky, le 
loyal Gaston de Chanley est le moins comique ; chatouilleux sur l’honneur, il est 
�dèle à la parole donnée, et reste un type de rôle proche du jeune premier irré-
prochable. Une �n tragique pouvait donc lui être aisément réservée 20. Un autre 
cœur pur parvient toutefois à s’insérer dans un dispositif comique comme un 
élément indispensable, c’est Arthur, le puritain neveu de Dumbar, la perfection 
faite homme, l’antithèse des mœurs dissolues de la cour de Charles II, et dont 
Dumas tire parti en le confrontant dans des scènes hilarantes à son oncle que la 
vertu désespère. Le rire naît du jeu de comédie de caractères que permet cette 
opposition, et aussi du désappointement du jeune homme rabroué crescendo à 
mesure que son oncle le découvre exemplaire 21.

Mac Allan et Dumbicky volent au secours des demoiselles agressées dans les 
tavernes mal famées où ils traînent souvent leurs bottes devant un pot de bière. 
Mais leur galanterie a des limites : Halifax, victime d’un chantage de Sir Dumbar, 
et Mac Allan, désargenté, sont prêts à épouser des inconnues. Incapables toute-
fois de résister au charme féminin, ils s’éprennent pour de bon de leurs dulcinées, 
puisqu’elles sont jolies, et trouvent des trésors de bravoure jalouse pour les tirer 
des gri�es des séducteurs, déjouant les plans des puissants qui se croient plus 
malins qu’eux. Mais il leur manque la noblesse des motivations, amoureuses ou 
patriotiques, qui sont celles d’Arthur et du breton Gaston de Chanley, comme il 
manque, a contrario, à ces deux jeunes premiers un peu du recul rusé et de la joie 
de vivre des trois autres. La fusion de ces deux types de rôles donnera celui du 
parfait mousquetaire.

En�n, qu’ils se nomment Dumbar ou Buckingham, les courtisans ont en 
commun une ironie mordante, un humour désabusé qui rappelle le personnage 
de Joyeuse d’Henri III, un esprit « à la française » qui fait supporter tout ce que 
leur caractère a d’odieux par ailleurs.

Dans ce théâtre où types et genres s’in�uencent et se répondent, les répliques 
elles-mêmes se font écho, au-delà des distinctions entre comédies et drames : 
« Où la vertu va-t-elle se nicher 22 ? » s’exclame Dumbar rabroué par Jenny, dans 

19.  Souriau M., De la Convention dans la Tragédie et dans le Drame Romantique, Paris, Hachette, 
1885, réédité à Genève, Slatkine, 1970, p. 204.

20. C’est d’ailleurs le cas dans le roman Une Fille du Régent tirée de la première version de la pièce.
21. Halifax, éd. citée, I, 5, p. 306-309.
22. Ibid., I, 4, p. 305.
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une scène qui en rappelle une autre du Mariage entre le Comte et Suzanne 23, et 
qui pastiche également le mot de Napoléon à propos de l’Espion : « Où diable le 
courage va-t-il se nicher 24 ? »

Hippolyte Parigot 25 a a�rmé avec raison, sans toutefois donner d’exemples que, 
de tous les dramaturges du siècle, c’est Dumas qui avait donné la plus féconde 
postérité au personnage de Figaro en développant les potentialités contenues dans 
deux expressions du fameux monologue 26 : « �ls de je ne sais pas qui » et « tandis 
que moi, morbleu » sont à ses yeux les « deux maximes fondamentales du théâtre 
nouveau ». Elles lui semblent introduire une nouvelle matière dramatique. Mais 
Parigot exploite surtout le paradigme de la bâtardise pour une lecture idéologique au 
détriment d’autres aspects : si Figaro ne connaît pas sa �liation, alors il peut remplir 
le rôle de �gure métonymique du peuple et juger les puissants.

Parigot cite encore l’exclamation de Figaro, « oh bizarre suite d’évènements ! », 
en face de ce qu’il nomme « arti�ces » et « prétentions du drame historique ». Nous y 
voyons surtout la source d’un troisième principe caractéristique de la dramaturgie de 
Dumas, qui, en habile technicien de la scène, se soucie des péripéties et du rythme.

Ajoutons au constat de Parigot que ce n’est pas une seule lignée, mais une 
double postérité de Figaro que crée Dumas en scindant la face sombre et la face 
bon enfant du valet. La face mélancolique et rebelle, torturée, est liée à la bâtardise 
de Figaro, plus encore qu’à son appartenance populaire. Georges Burck et Richard 
Darlington, qui incarnent cette lignée, sont d’ailleurs à demi aristocrates ; mais 
ce sont avant tout des enfants illégitimes Toutes les possibilités noires créées par 
cette bâtardise ont été exploités dans les drames des années 1830-1835. Alors que 
Figaro manquait d’épouser sa mère avant d’apprendre son identité, Marguerite de 
Bourgogne n’a pas cette chance de découvrir à temps que Philippe d’Aulnay est 
son �ls, et commet l’inceste. Quant à ses sentiments pour Gauthier, Marguerite 
les exprime dans les mêmes termes que Marceline : l’irréparable n’est pas commis 
parce qu’une intuition la retient. Son cœur de mère parle et se trompe seulement 
d’a�ection. La bâtardise place le héros dans la situation d’Œdipe et réintroduit de 
cette manière cette fatalité du destin qui rend inoubliable un dénouement. Dumas 
cependant refuse parfois la �celle : la jeune �lle que le marquis Da Silva o�re en 
mariage à Richard Darlington aurait pu être sa sœur, mais on nous apprend à 
temps que ce n’est pas le cas. Richard Darlington n’obéit pas à la loi de l’excès en 

23. Le Mariage de Figaro, I, 8
24. Napoléon Bonaparte, t. I du �éâtre complet, Paris, Michel Lévy, 1863, I, 4, p. 328.
25.  Parigot H., Le Drame d’Alexandre Dumas, Paris 1898, Slatkine Reprint, Genève, 1973, 

p. 223-227.
26. Le Mariage de Figaro, V, 3.
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tout qui régit La Tour de Nesle. On peut relever d’autres héritages du Mariage dans 
certaines situations ou péripéties : l’oncle de Suzanne n’est pas enclin à donner la 
main de sa nièce à un �ls naturel, le père d’Adèle d’Hervey (Antony) pas non plus. 
Figaro découvre son père en Bartholo, l’homme qu’il méprise le plus, Georges 
Burck le découvre dans son mauvais génie, De Bray.

Dans les comédies, c’est une face solaire de Figaro qui se révèle, a�ranchie de 
la bâtardise et de la mélancolie, pour devenir ce redresseur de torts un peu enfan-
tin qui a sa propre morale et son propre code de l’honneur, tel Halifax usant d’une 
épée au prétexte qu’il a, peut-être, des parents nobles, ascendance à laquelle Figaro 
se contentait de rêver. Avec candeur, ce nouveau type de héros positif est prêt à 
tenir tête aux Machiavels si emblématiques de nombreuses œuvres, de Catherine 
de Médicis à Richelieu en passant par Dubois. Joyeux compagnon surtout pas puri-
tain, il remplace la famille qu’il n’a pas toujours par les liens d’amitié, une camara-
derie virile indéfectible, ce qui est souvent un ressort de l’intrigue. Le cas de Gaston 
de Chanley en est un bon exemple : les soupçons qui pèsent sur sa �délité à ses 
compagnons dans le prologue d’Une Fille du Régent, servent à informer le spectateur 
qu’il va suivre deux actions complémentaires, l’une sentimentale, l’autre politique. 
Rondement menée, l’exposition pourrait aussi porter en épigraphe « tous pour un, 
un pour tous », contre l’ennemi commun, non Richelieu, mais le Régent.

Les reproches de simplicité populaire adressés si souvent par les critiques à 
l’œuvre romanesque et théâtrale de Dumas sont aussi la conséquence de la scission 
de Figaro. D’un personnage complexe, subtile, contradictoire, Dumas crée deux 
paradigmes lisibles, nettement distincts, à la psychologie sommaire diront dédai-
gneusement certains, mais source d’une grande fécondité de situations, et d’une 
multiplication du personnel dramatique, y compris féminin.

Les �gures féminines : de la victime à Nelly, la bonne fée de comédie

Dans son commentaire sur la postérité de Figaro, Parigot juge aussi que la 
lignée dumasienne continue « à mettre trop haut la femme », « chimère de leurs 
rêves, reine des passions, providence du drame » ; « Politique, diplomatie, insti-
tutions, despotisme, féodalité, conspiration, conjuration, tout s’explique par la 
femme ; tout aboutit à la passion, et tout en dérive. » Or, la passion, l’amour, n’est 
pas au centre du théâtre de Dumas 27, qui de plus ne voit pas dans la soif d’ascen-

27.  Voir à ce propos Prévost C., « La parité version Dumas », in L’homme sans nom et le roi sans 
couronne, étude des premiers drames de Dumas père, 1827-1835, Lille, Atelier national de repro-
duction des thèses, 2004, p. 275-277.
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sion sociale une passion plutôt masculine que féminine. Dans les drames, Teresa 
ou Catherine Howard incarnent, au féminin, la lignée sombre.

Dans les comédies, comme nous l’avons noté plus haut, les rôles féminins 
sont davantage calqués sur les victimes de mélodrame. La �gure de la malheureuse 
jeune �lle seule au monde, faible, et réclamant protection, est la variante plus 
érotique de la veuve et de l’orphelin, et dont les histoires de cape et d’épée vont 
faire dès lors abondamment usage.

Nelly aurait pu être l’une de ces �gures de victime émouvante. Elle a été aban-
donnée, enfant, et ignore tout de ses origines, mais n’en nourrit aucune rancune 
pour autant et fait le métier de courtisane avec bonne humeur. Mais grâce à elle, 
Dumas fait de tous les excès invraisemblables des drames une source de comique.

« Acceptez », dit-elle à Dumbicky qui hésite à acquiescer à une étrange propo-
sition de mariage 28. Nelly est dissimulée aux yeux de tous, derrière une tapisserie. 
L’espace est un labyrinthe sur lequel elle règne. Pendant tout l’acte I, Dumbicky 
passe son temps à se perdre dans les couloirs et les nombreuses portes et escaliers 
dérobés du palais de Lord Buckingham. Comique de répétition cette fois que la 
�gure de cet ahuri, le type de l’Écossais fraîchement débarqué dans la capitale, 
variante de la �gure traditionnelle du provincial à Paris, qui passe régulièrement 
la tête par la porte pour demander la sortie. La souricière est devenue hautement 
risible, tout comme le pouvoir de celui qui possède les clefs. Nelly a pris la précau-
tion de faire réaliser un double de la clef de la porte secrète qui lui permet d’accé-
der aux appartements du roi. Dupé, Charles II fait la cour à sa propre maîtresse 
comme Almaviva la faisait à son épouse. Au dénouement, il lui rend sa clef, elle 
décide de conserver les deux, et c’est le mot, feuilletonesque, de la �n : « Prenons-la 
toujours ; on ne sait pas ce qui peut arriver 29 »… au prochain épisode ?

Mais sa capacité à apparaître toujours au bon moment pour sauver Dumbicky, 
à être partout à la fois, fait de Nelly, c’est selon, un personnage totalement invrai-
semblable que les puristes de la comédie psychologique à la manière de Marivaux 
condamneront sévèrement lors de la réception de la pièce, ou, pour d’autres, 
une magicienne aux pouvoirs fantastiques propres à créer l’illusion ; elle sauve 
Sarah Duncan avec une simple écharpe, non pas ensorcelée, mais prétendument 
pestiférée. Comme Ruggieri escamote la duchesse sous les yeux du spectateur de 
Henri III et sa cour, exhibant tous les trucages du théâtre, Nelly escamote les amou-
reux Sarah et Dumbicky. Professionnelle de l’illusion, puisqu’elle est comédienne 

28. Le Laird de Dumbicky, éd. citée, II, 13, p. 158.
29. Ibid., V, 12, p. 232. Ce sera d’ailleurs le dernier mot de Vingt Ans après (1845).
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au théâtre de Drury Lane, elle rappelle, comme Ruggieri le faisait sur un mode 
plus sérieux, plus inquiétant, que tout ceci n’est que jeu.

Un lieu dumasien machiné jusqu’à la parodie : la taverne.

Dans son entreprise parodique, Dumas ne reprend pas uniquement les situa-
tions et les rôles de ses drames ; il réutilise aussi les espaces, qu’il détourne à cet 
e�et. C’est ainsi que l’auberge devient un lieu privilégié de la comédie. Le Chardon 
d’Ecosse, la Rose Blanche, Le Tigre Royal, et plusieurs autres permettent d’éto�er 
ce que le tableau de la taverne d’Orsini esquissait dans La Tour de Nesle. Halifax 
s’y déroule entièrement, en variant les tavernes : à Stilton pour le prologue, dans 
le jardin d’une hôtellerie propriété d’Anna et Jenny, puis à l’intérieur de la même 
hôtellerie. Mais c’est le tableau de la taverne de Stilton qui est le plus complet : 
jeux de dés qu’on se lance à la �gure à la moindre occasion, épées sorties des four-
reaux, aubergiste dont on achète le silence à coups d’écus, et surtout lieu de tous 
les dangers. Une Fille du Régent décline jusqu’à l’invraisemblable les chassés-croi-
sés : des sorties sur une rue dérobée, par une porte également dérobée, jusqu’aux 
espions cachés dans les armoires, comme Dubois, l’incroyable chef de la police, qui 
multiplie les identités. Les auberges sont propices aux pièges, aux faux rendez-vous, 
aux usurpations d’identité, à la mixité sociale. Dans Le Laird de Dumbicky, Lord 
Buckingham se rend au Chardon d’Écosse, déguisé en matelot pour ses frasques.

On retrouve dans cet espace un élément de décor, qui n’est pas propre 
à la taverne, mais que Dumas exploite souvent par ailleurs  : la fenêtre. Chez 
Beaumarchais, elle est un élément comique dans la scène de la fuite de Chérubin. 
Dans les drames historiques de Dumas, la fenêtre se teinte de sang. Les fenêtres 
sont omniprésentes dans les didascalies, et surtout dans les répliques, de La Tour 
de Nesle. Les cadavres des amants d’une nuit sont à la fois défenestrés et noyés dans 
la Seine, sort réservé aussi à la pauvre Jenny Darlington jetée par la fenêtre dans le 
torrent que surplombe la maison où son époux l’a recluse. Les fenêtres de la taverne 
d’Orsini et celles de la tour se font vis-à-vis : « si mes fenêtres donnaient, comme les 
tiennes, sur cette vieille tour de Nesle, que Dieu foudroie ! Je voudrais passer une 
de mes nuits, une seule, à regarder et à écouter 30 », dit un consommateur à Orsini. 
Dans Le Fils de l’Émigré, le jeune Jules Humbert assiste, juché sur une table pour 
regarder par la fenêtre, à l’exécution de son demi-frère Georges, qui échappe à notre 
regard. Dans ce même drame, c’est par la fenêtre que le marquis de Bray pénétrait 
chez les Humbert. Le Figaro en fournissait alors ce résumé ironique à ses lecteurs :

30. La Tour de Nesle, éd. citée, I, premier tableau, 1, p. 4.
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Dans la pièce jouée hier à la Porte Saint-Martin, il y a un viol, une naissance, des 
coups de fusil, un homme entre par la fenêtre, comme tous les personnages de 
M. Dumas, qui craindrait de commettre une e�raction s’il les faisait entrer par la 
porte 31.

La fenêtre est toute aussi présente dans les comédies, mais cette fois, elle sert à 
« encadrer » des mini-scènes, invisibles pour le spectateur, qui sont autant d’inter-
mèdes de comique gestuel : Jenny décrit ainsi l’arrivée du pauvre Tom Rick, qui 
n’a jamais fait de cheval, dans la cour de l’auberge :

Jenny regardant par la fenêtre. — C’est Tom qui arrive ventre à terre… Ah ! mon 
Dieu ! pauvre Tom !
Halifax. — Quoi ?
Jenny. — Le cheval s’est arrêté court à la porte de l’auberge.
Halifax. — Et le cavalier a continué son chemin… Ce n’est rien.
Tom Rick au dehors. — Oh ! là là ! oh ! là là 32 !

Autrement dit, Dumas invente les scènes qui seront jouées au cinéma un 
siècle plus tard par un Bourvil ou un Noël Roquevert dans les �lms d’André 
Hunebelle.

Tout comme il avait su à ses débuts, pour participer au renouvellement du 
drame, s’approprier les codes de tous les genres scéniques représentés, Dumas 
poursuit avec les comédies ses expériences de réécriture, en puisant aussi dans ses 
propres œuvres. Il laisse alors libre cours à un sens du comique a�rmé, comique 
de caractère, de situation, ou de bons mots. L’exploration de la comédie permet 
aussi à Dumas de revenir à des thèmes récurrents de son théâtre, instaurant une 
circulation thématique et dramatique d’une pièce à l’autre, et dont Figaro reste 
la �gure tutélaire.

31. Le Figaro, 29 août 1832, p. 1.
32. Halifax, éd. citée, III, 1, p. 353.


