Conclusion
p. 355-370
Texte intégral
1Le lecteur qui aura eu la patience d’arriver au bout de cette étude aura certainement été frappé par deux faits contradictoires : d’une part la constance, la régularité et la force pour ne pas dire la violence de l’urbaphobie, en France, depuis deux cents ans et la vigueur qu’elle a conservée encore aujourd’hui. Mais d’autre part, il ne pourra que s’étonner de voir qu’un phénomène de cette importance et de cette durée est demeuré à peu près inconnu de ses acteurs mêmes et de la population qui l’a subi.
2L’urbaphobie est encore très actuelle. Les citations que nous avons données du gouvernement Raffarin et des plus hauts dirigeants de l’état, les campagnes de publicité les plus récentes, le dénigrement systématique des banlieues montrent que les grandes villes sont encore largement détestées. Les campagnes sont toujours regardées avec faveur et les flots de richesse qui coulent des villes vers elles ne sont discutés, encore moins critiqués par personne sauf par quelques économistes brillants mais à peu près méconnus (Cf. les recherches de Laurent Davezies). Les dangers que court une nation en favorisant lourdement ses parties les plus stériles et en pillant les agglomérations qui produisent sa richesse sont ignorés du public et cachés par les politiques. Il n’est même pas sur que ceux-ci veuillent les dissimuler. Il est plus probable qu’ils n’en sont pas conscients eux-mêmes, d’autant que les administrations françaises, fidèles à leur tradition, conservent les informations qui gênent avec une prudente discrétion.
3Plusieurs mécanismes expliquent cette persistance de l’urbaphobie. L’intérêt, la lâcheté, l’ignorance, mais surtout, les effets de deux cents ans de propagande qui ont largement aveuglé les Français. Le souci, à droite, de préserver l’unité nationale, à gauche de soutenir des ruraux pauvres et touchants assurent une base à ces transferts de ressources. Ils pourraient, il est vrai, être justifiés dans certains cas, mais il faudrait pour cela les discuter et les décider démocratiquement. Il conviendrait que l’administration ouvre largement ses dossiers, que les politiciens expliquent clairement qui paye combien à qui et pourquoi, que les alternatives (financer les banlieues ou bien les campagnes) soient clairement expliquées et que les citoyens décident ; il n’y aurait alors plus rien à dire ; on en est loin. C’est que l’Urbaphobie a des fondements très solides, pose des questions difficiles mais produit des effets redoutables.
Généralité de l’Urbaphobie
4Les exemples de la Suisse (Salomon, 2005), de l’Allemagne1, de l’Italie (Mariani, 1976), du Vénézuéla2 comme des États-Unis (White M. & L., 1962 ; Nash R., 1967) montrent que l’Urbaphobie est universelle, ancienne et durable ; on en trouverait de semblables au Japon3. Elle a réussi à inspirer des politiques anti-urbaines dont les effets n’ont été limités que par la lourdeur des bureaucraties et la modicité des ressources. Si les planificateurs n’ont pas encore réussi à ruiner Paris ou Bogotà, ce n’est pas faute d’avoir essayé mais parce qu’ils disposaient de moyens trop faibles.
5En France au moins, l’urbaphobie frappe par son élitisme : elle a été le fait de bourgeois aisés, écrivains, politiciens, prêtres4, enseignants vivant presque toujours dans les grandes villes, en général à Paris. Très rares ont été les grands urbaphobes paysans, comme Gustave Thibon en France ou Bruno Tanzmann en Allemagne. Ces urbaphobes urbains qui portaient aux nues la paysannerie ne se sont pas fait faute de ridiculiser les paysans et de condamner ceux qui fuyaient la misère des campagnes pour aller à la ville. Le contraste est frappant entre d’une part, la violence des condamnations de l’exode rural dans tous les manuels de géographie, les exhortations (« Restez chez vous ! » criait Mgr Loutil) et d’autre part, le nombre des ruraux qui allèrent trouver une existence meilleure à la ville : ils partirent par dizaines de millions, un millier seulement céda au Retour à la terre pétainiste, malgré les fortes incitations de Vichy et la pénurie de guerre qui favorisait alors les campagnes. Ce mépris de la réalité et des hommes est frappant. De la même manière, des journalistes ont récemment cité les loyers élevés pour « prouver » que les grandes villes repoussaient, sans comprendre que leur argument démontrait au contraire leur forte attraction.
6L’aveuglement est allé plus loin : au cours des années 1920-1950, un grand nombre de films étrangers, et particulièrement américains5, donnaient de Paris une image idyllique. C’était la ville où chaque jeune couple allait vivre son amour, où chaque homme d’affaire américain allait pour se distraire et retrouver la joie de vivre, dans un mélange de clichés qui faisaient rêver : le déjeuner dans un petit restaurant où le patron moustachu et bourru servait des plats délicieux sur une nappe à carreaux rouges, tandis qu’un accordéon jouait une musique sentimentale et que les couples osaient s’embrasser à pleine bouche dans la rue. Mais pendant que les États-Unis et une large partie du monde rêvaient de Paris comme d’un Paradis de liberté, de sensualité et de poésie, où l’amour était facile et délicieux, toute une partie de la bourgeoisie parisienne et tant de notables de province exprimaient leur aigreur haineuse en dénigrant la grande ville pour mieux la piller. Ils en faisaient le bouc émissaire d’une question sociale qu’il fallait cacher, d’une crise du logement qu’ils ne savaient résoudre, d’une dégradation de l’environnement qu’ils ne voulaient pas voir, au nom de « valeurs » anachroniques qu’il fallait maintenir et d’une peur sociale qui les consumait. Cette urbaphobie était mise en pratique par de hauts fonctionnaires qui voulaient tout planifier avec arrogance sans se rendre compte que dans la plupart des domaines, la France était en retard sur ses voisins, appuyés sur quelques géographes qui espéraient trouver dans cet Aménagement du Territoire un usage pour leur discipline et une promotion sociale.
7La force de l’urbaphobie, encore aujourd’hui, est due à la complexité du phénomène : elle repose sur des arguments, en général faux, mais qui changent avec l’esprit du temps et qui, utilisant d’ordinaire la peur (des révolutions, de l’immoralité, de la famine, de l’insécurité, de la nouveauté, de l’étranger, de la pollution,…) ont des effets d’autant plus puissants qu’ils ne sont jamais discutés ni critiqués mais fréquemment répétés. Plus profondément, elle utilise des mythes mobilisateurs qui durent dans l’opinion sans qu’il n’y ait plus besoin de les justifier. Enfin, et c’est la partie la plus étrange et la plus intéressante du phénomène, l’urbaphobie repose sur des idéologies profondes, complexes, qui touchent au plus vif de la condition humaine, qui ne changent guère à travers les siècles et, renaissant de temps en temps, remettent en mouvement les foules : jeu des religions, nature des liens sociaux, sens de la vie humaine, place de l’homme dans la nature… Tout cela est évoqué indirectement, assez pour émouvoir puissamment, mais sans jamais de discussion argumentée qui pourrait éclaircir ces questions immenses, d’où leurs perpétuelles réapparitions.
8Mais en même temps, l’urbaphobie est demeurée largement ou totalement méconnue : combien d’interlocuteurs s’étonnent quand on leur cite cette passion ? Leur première réaction est de la nier : tous les Français ou presque ne vivent-ils pas dans des villes et, pour la majorité, dans des grandes villes ? Il y a là une première énigme. Winston Churchill disait que l’on peut tromper un petit nombre d’hommes tout le temps ou tout le monde pendant quelque temps, mais qu’on ne peut tromper tout le temps tout le monde. Il semble que l’urbaphobie lui ait donné tort. Comment expliquer qu’un phénomène aussi important et aussi durable soit resté aussi méconnu ? L’une des raisons en est sans doute qu’à mesure que la population quittait la campagne pour la ville, elle ressentait une passion croissante pour ce milieu de plus en plus oublié et de plus en plus désiré ; le mécanisme est classique. Sans doute aussi, faut-il envisager le rôle primordial des manuels scolaires qui n’ont cessé, pendant un siècle, de répandre une propagande urbaphobe, déplorant l’exode rural comme une catastrophe sans en comprendre l’intérêt et même la nécessité économique, pleurant sur la « désertification des campagnes » et citant toujours, depuis cinquante ans, Paris et le désert français. Klaus Bergmann, aussi, a fortement souligné le rôle des manuels dans l’endoctrinement urbaphobe de la jeunesse allemande. Enfin, les églises pesant de tout leur poids pour condamner le monde moderne, la peur et le mépris du « progrès » que provoquèrent les horreurs des Guerres mondiales et de la Grande Crise, les intérêts des partis politiques, l’avidité des syndicats paysans : les causes ne manquent pas. Il reste que l’urbaphobie a été la seule politique constante qu’aient menée les politiciens français, quelle que fût leur doctrine, pendant un siècle : l’explication d’une telle constance reste à faire.
9Une seconde énigme est encore plus surprenante : l’attitude en général urbaphobe de la Gauche française. On a vu que la Droite, malgré ses diversités, a été passionnément urbaphobe, au moins depuis les journées de juin 1848 jusqu’à la fin du XXe siècle. Cela se conçoit facilement : c’était à la fois dans la droite ligne des diverses idéologies conservatrices, dans l’intérêt de l’église et des partis de droite, bien mieux établis en province et dans les campagnes que dans les grandes agglomérations industrielles. En revanche, l’attitude fort peu différente de la gauche surprend : depuis le discours de Gambetta à Belleville (1881), les partis qui l’ont formée n’ont que très rarement favorisé les grandes villes. Le Front Populaire a aidé les paysans tout autant que les ouvriers urbains et même d’une façon plus durable puisque l’Office du blé qu’il créa aida à maintenir durablement des prix élevés, alors que les augmentations de salaire obtenues par les ouvriers et les employés lors des accords de Grenelle furent dévorées en quelques mois par l’inflation6. On ne voit guère de mesure favorable aux grandes villes, qui souffraient en particulier d’une crise terrible du logement, dans le bilan du Front Populaire, qui finit par voter, sauf 80 députés, les pleins pouvoirs à Pétain. Autre exemple : les inégalités électorales, qui favorisent singulièrement les campagnes au dépens des grandes villes, sont contraires aux principes démocratiques de la gauche et même opposées à ses intérêts. Pourtant, en vingt ans de pouvoir, les gouvernements socialistes n’ont rien changé et n’en ont même guère parlé : on peut s’étonner de la pusillanimité d’un Lionel Jospin déplorant, sans agir, l’« anomalie » que constitue le Sénat. Ici encore, les historiens ont un boulevard à défricher.
10Proposons, avec beaucoup de prudence, trois hypothèses qui pourraient contribuer à cette explication : 1) la gauche a été fondamentalement centralisatrice ; 2) elle a manqué d’une véritable doctrine sociale ; 3) une partie, l’extrême-gauche, déteste le monde moderne. Après avoir été proudhonienne, c’est à dire en partie anarchiste, à la fin du XIXe et surtout au moment de la Commune, la gauche française a glissé vers le guesdisme puis le marxisme. Une moitié est devenue communiste et a adopté le centralisme fort peu démocratique de Lénine puis soutenu la dictature de Staline. Partisane d’un pouvoir central très fort, cette partie de la gauche ne pouvait admettre des grandes villes autonomes. Elle fut pourtant la moins urbaphobe. Quant aux socialistes, après bien des avatars et s’être déclarés « en partie marxistes » (François Mitterand), ils semblent avoir adopté la doctrine chrétienne de la « charité », subventionnant volontiers les paysans pauvres que les syndicats agricoles mettaient toujours en avant. Cette politique est étrange car la charité, qui existe dans toutes les grandes doctrines monothéistes, a pour but principal d’abaisser l’homme devant Dieu, en humiliant le pauvre (car le don n’est pas un du, et c’est pour l’« amour de Dieu » que l’on donne) comme le riche, car il pourrait toujours donner plus. En outre, la charité permet de maintenir les pauvres dans une « honnête misère » et d’éviter les explosions sociales. Tout cela paraît loin du socialisme et surtout, ce qui touche directement notre sujet, éparpille les investissements sur tout le territoire et, finançant ceux qui produisent le moins de richesses, appauvrit d’autant le pays. On peut se demander si le souci constant d’égalité, si fort chez les Français depuis la Révolution, et ce sentiment religieux de la charité ne se sont pas combinés pour produire une gauche plus soucieuse de redistribuer les richesses que d’en créer, afin d’assurer à tous une égale médiocrité, une doctrine plus franciscaine et médiévale que moderne, peu propre à améliorer le niveau de vie général.
11En outre, l’hostilité de l’extrême-gauche envers le capitalisme et le libéralisme semble être devenue une haine envers l’Occident et la grande ville qui le représente. Les symboles du capitalisme ne sont-ils pas ces gratte-ciels de Manhattan, où sont concentrés les bureaux des brokers ? Beaucoup ont tendance, par souci de l’écologie, à condamner la consommation, la production industrielle, les progrès techniques. Ce souci est légitime mais il est intéressant de le voir tourné principalement contre les centres urbains et non contre l’agriculture, qui pollue tout autant et de façon plus durable. C’est qu’il s’agit, plus profondément, d’une opposition au monde moderne industriel, commercial et urbain, comme l’a bien montré Jean Giono : un refus de l’esprit libéral (aux sens divers du terme) des Lumières et un retour aux obscurantismes de croyances diverses, irrationnelles et passionnées. Dans les années 1950, l’extrême-gauche était révolutionnaire, internationaliste et athée. Elle est devenue, en 2008, conservatrice des fameux « acquis », nationaliste, protectionniste (la peur du plombier polonais) et de plus en proche des religions, christianisme ou islam. La palinodie est extrême mais ne semble pas avoir beaucoup attiré l’attention. Cependant, la popularité d’un José Bové, l’importance attachée aux OGM parmi cette gauche extrême, la faiblesse de son discours sur les banlieues montrent peu d’intérêt, voire de l’hostilité envers les grandes villes.
12Enfin, le rôle de l’état, c’est à dire, de groupes privilégiés contrôlant le pouvoir et décidés à en conserver les privilèges, a été considérable, comme le montre la politique des partis ne voyant dans les magistratures urbaines que des tremplins vers le pouvoir suprême. C’est sans doute ce qui explique le fait bien étonnant que les municipalités des grandes villes et leurs régions, Ile-de-France, Rhône-Alpes, PACA ou Nord-Pas-de-Calais, n’ait guère protesté contre la politique anti-urbaine de presque tous les gouvernements.
13Il y a, dans cette attitude envers la ville, une originalité française comme le montre la comparaison avec l’urbaphobie allemande. Certes, les points communs abondent : dans les deux pays, depuis la fin du XIXe, l’urbaphobie a été puissante et souvent au pouvoir. Le livre de Méline sur le Retour à la terre fut traduit en allemand et inspira beaucoup de textes urbaphobes7. L’hostilité envers la grande ville culmina en Allemagne avec le régime nazi, en France, avec celui de Pétain. L’ouvrage d’Oswald Spengler a marqué profondément l’Allemagne mais aussi la France.
14On note cependant deux différences importantes : la première concerne l’opposition entre territoires et communautés locales. En Allemagne, la base de l’urbaphobie était constituée par le désir d’unité nationale et par le holisme, le souci de sauvegarder la communauté dont on plaçait la source dans la « pureté » du sang, ce qui explique le glissement, après 1930, vers la doctrine raciste Blut und Boden et le violent antisémitisme qui s’en suivit. En France, l’antisémitisme fit aussi des ravages8 mais l’urbaphobie suivit une direction différente. Sans doute parce que les communautés locales avaient déjà été détruites sous l’Ancien Régime, comme l’avait montré Tocqueville, il n’était plus guère possible au XXe siècle de fonder sur elles un retour à la terre et au passé. C’est sans doute pourquoi les urbaphobes français ont donné tant d’importance d’une part à la « famille », de l’autre à la « terre », à la « glèbe », au « territoire », au « pays ». Après la dissolution des liens traditionnels entre les personnes, il semble que le « local », le territoire, soit devenu la seule enveloppe, le seul contenant où l’on pût espérer enfermer l’homme et borner l’individualisme.
15En Allemagne, au contraire, les Gemeinschaften étaient encore souvent vivaces dans les campagnes. Darré insistait sur le sol allemand (Boden) en général et non sur des territoires particuliers. Cette hypothèse expliquerait l’importance exceptionnelle et peut-être unique en Europe qu’a prise en France, depuis presque un siècle, le concept de « territoire » et ses variantes (le local, les régions, terroirs, pays, les racines, etc…) : il permet à la fois d’enfermer l’individu dans une enceinte rassurante sans mettre en péril l’autorité unique de l’état central, le territoire constituant, par définition, « un espace dominé par un pouvoir ». Jacques Chirac, Président de la République, déclarait ainsi le 6 janvier 2007 : « La France est aujourd’hui confrontée à un monde qui change de manière accélérée. Pour s’imposer, notre pays doit faire résolument le choix de l’innovation, de la recherche et du développement industriel. Dans ce nouveau monde, nos territoires sont un atout considérable », phrase tout à fait étonnante alors que l’on se serait attendu à voir citées, comme atouts, l’école, l’Université et la recherche9.
16La seconde différence touche à l’importance de l’état, « le plus froid de tous les monstres froids10 ». En conservant de multiples petites unités territoriales, en subventionnant des « pays » incapables de subvenir à leurs besoins (Loi Pasqua), l’état s’est rendu indispensable et a assuré son pouvoir de re-distributeur des richesses produites ailleurs, pour la plupart dans les grandes agglomérations. On s’explique mieux la survivance d’un trait français bizarre : les 36 000 communes dont 30 000 comptent moins de 1 000 habitants, sont injustifiées, coûtent cher, mais maintiennent des « territoires » qui peuvent faire figure de remplaçants des Gemeinschaften. Ces petites entités cherchent la protection de l’état central contre la domination des métropoles locales et des grandes villes : les services centraux sont neutres et objectifs et les protègent contre l’influence parfois pesante de la capitale locale. L’état fragmente ainsi la France pour dominer et joue ce rôle d’autant plus facilement qu’il peut appliquer ou ne pas appliquer ses lois, selon son intérêt : dans telle région, le Préfet insiste pour créer un SCOT qui assure une coordination entre ville, banlieue et espace rural ; dans telle autre, comme en Picardie, il laisse les communes rurales se protéger d’Amiens en formant des SCOT en anneau autour de la ville pour rester entre elles, contre l’esprit de la loi. En Ile-de-France, où il serait dangereux pour lui que les 1 300 communes s’entendent et coordonnent leurs efforts, l’état interdit la formation d’un SCOT.
Les fondements de l’Urbaphobie
17Il semble que l’on retrouve, à la base de l’urbaphobie française, l’ancienne politique des Capétiens, s’appuyant sur les villes au Moyen âge pour mieux affaiblir la noblesse, mais en inversant le jeu. Désormais, les villes produisant toute la richesse, l’état s’appuie, depuis 1848, sur les campagnes et les notables locaux contre les grandes villes et surtout la plus dangereuse, Paris. Il doit les contrôler policièrement et les dénigrer continûment pour pouvoir effectivement et moralement11 prélever leurs richesses et les redistribuer. Le terme de « clientélisme » vient tout naturellement sous la plume.
18Si cette analyse est fondée, alors on comprend aisément pourquoi la décentralisation a toujours été réclamée, toujours promise et toujours remise ou étroitement limitée. Non sans audace, l’état a mené une politique d’« Aménagement du Territoire » qui, pendant un demi-siècle, a promis la décentralisation en se gardant de l’appliquer et en assurant au contraire son pouvoir centralisé. On a volontairement confondu « décentralisation » et « déconcentration des services centraux », en donnant davantage de pouvoir aux préfets, plus récemment en confiant aux collectivités locales de plus grandes responsabilités sans leur permettre de lever elles-mêmes les ressources correspondantes, ce qui accroît leur dépendance. On a déjà vu quelle centralisation brutale du pouvoir impliquait le texte de Gravier. Grâce à la confusion constante entre « ville de Paris » et « état installé à Paris », on a pu combattre la capitale en faisant semblant d’affaiblir l’état, tout en le renforçant. La politique était habile. Il est étonnant que si peu de personnes12 aient aperçu la nature de cet « aménagement décentralisateur » qui procédait par décisions du pouvoir central, consultait fort peu les élus locaux et laissait de côté l’initiative privée. Les Français semblent avoir été si longtemps habitués à un pouvoir central absolu qu’ils n’en ont plus discerné les contradictions.
19L’opposition entre l’état et la ville fut renforcée par un conflit plus profond, entre holisme et individualisme. Comme le remarquaient, non sans raison, Proudhon et aussi Maurras, la véritable décentralisation du pouvoir consiste en un empilement de pouvoirs locaux autonomes qui émanent des communautés locales et les protègent. Au contraire, la centralisation du pouvoir dans les mains d’un état fort provoque une montée de l’individualisme et la favorise en désagrégeant les communautés et en libérant les individus ; mais qui les protégera des excès de cet état ? Certes, à l’intérieur d’un régime démocratique, l’équilibre des institutions tient la balance, mais qui la tiendra entre les citoyens et ces grands pouvoirs ? L’une des puissances capables de s’opposer à ses abus demeure alors, comme le montrait Dupont-White en 1860, la grande capitale « qui campe aux portes des palais royaux ». Ainsi, la croissance de la grande ville est liée aux progrès de l’individualisme et en est en même temps la condition, en garantissant la liberté de l’individu par son pouvoir révolutionnaire. Même si le XXe siècle n’a plus connu beaucoup de barricades, encore que les émeutes de février 1934, les grèves de juin 1936 ou les journées de mai 1968 puissent en tenir lieu, la simple menace de défilés écrasants fait reculer un pouvoir partiellement démocratique : les manifestations pour l’école privée en 1984, les défilés contre la politique d’Alain Juppé en 1995 ou les lycéens dans la rue contre le CPE l’ont bien montré. Dans ces luttes, la capitale n’est plus isolée comme elle l’était au XIXe siècle : elle trouve aujourd’hui des relais dans les grandes villes de province.
20La ville a été ainsi engagée dans ce grand combat, fondamental en Occident, qui a éclaté avec les Lumières et a opposé individualisme et holisme. La droite ne fut pas seule à tenter de maintenir la culture holiste : la gauche marxiste, après avoir éliminé les conceptions anarchisantes de Proudhon, a insisté encore davantage sur la nécessité d’organiser « les masses en lutte », de développer leur conscience de classe, de les encadrer soigneusement dans les cellules du parti. Les chrétiens réformistes défendirent aussi le holisme en tentant, avec Charles Péguy, de propager une doctrine sociale pour rapprocher l’église des masses populaires. Sous son influence, puis celle d’Emmanuel Mounier, le Personnalisme chrétien (Cf. Lacroix, 1972) opposa l’individu, présenté comme l’homme isolé, égoïste, travaillant pour soi, à la personne, homme de générosité maintenu dans un réseau de liens avec ceux qui l’entouraient et cultivant l’esprit de communauté. Dans la mesure où la grande ville a constitué le milieu le plus favorable à l’individualisme, on comprend qu’elle n’a pas manqué d’ennemis.
21Plus fondamentalement encore, l’urbaphobie a été fondée sur la peur de l’« autre », le refus de l’altérité, dans l’espace comme dans le temps. Dans le temps, car il s’est agi principalement d’un immense effort pour l’arrêter, pour empêcher le changement de se produire, souvent même pour tenter de revenir au passé. D’où l’insistance sur « la vie trépidante des villes », leur activité « excessive », la « superficialité de citadins toujours pressés », sur la suite des maladies, en particulier mentales, qu’elles provoqueraient. C’était aussi une manière, pour Méline par exemple, de déprécier l’efficacité de l’économie urbaine et d’excuser les résultats médiocres de l’agriculture. Les urbaphobes firent des citadins des « dégénérés » en face des « hommes forts » de la campagne : on a vu les textes de Bazin, de Pourrat ou de Gravier. L’urbaphobie française n’est pas allée aussi loin que Walter Darré, accusant les grandes villes de la dégénérescence de la pure race arienne et faisant des citadins des sous-hommes, mais elle a été tentée… Elle a du moins essayé, depuis plus d’un siècle, de maintenir les masses urbaines et, plus récemment, les banlieusards hors de la communauté nationale.
22Car l’« autre » ne se manifeste pas seulement dans le temps, le changement, mais aussi dans le voisinage, dans l’espace. Le repli sur le « local », sur le « terroir », correspond à un refus de la densité urbaine, où l’on coudoie tant de personnes inconnues, à une peur de la foule, de l’homme. L’urbaphobie est construite sur un pessimisme fondamental, un anti-humanisme qui fait des voisins des ennemis. Les chrétiens, pour qui l’homme est foncièrement mauvais, Rousseau qui pense qu’il est bon isolé mais qu’il devient méchant en société, les pessimistes comme Hobbes qui voit dans l’homme un loup pour l’homme, tous concourent à condamner les entassements de population et à conseiller de séparer les hommes les uns des autres, de les disperser. Depuis une vingtaine d’années, ce sentiment s’est renforcé en France, peut-être à la suite des difficultés sociales d’une nation mal gérée où le chômage affecte chroniquement 8-9 % de la population active, surtout après les campagnes des médias exagérant l’insécurité et semant la peur. Les craintes écologiques, fort justifiées, ont encore accentué le désir de « revenir à la Nature ». Il en est résulté une fuite générale pour aller installer la famille dans une maison isolée, loin des villes, « au vert ». La grande ville se désagrège et devient en partie rurale : on parle de rurbains. Cette mode crée de nouvelles difficultés car cette dispersion de l’habitat est fort coûteuse en services publics, transports, énergie, pollution. Les populations qui se dispersent ne veulent pas en subir le coût et le reportent sur la collectivité. C’est l’un des effets évidents de l’urbaphobie, qui va posant des problèmes croissants aux collectivités locales.
23D’autres effets ont été plus considérables encore : le plus important, le plus étonnant sans doute, a été l’espèce d’ostracisme13 qui a frappé, depuis un siècle, toute une partie de la population française qui vivait dans les villes et surtout dans leurs banlieues. L’urbaphobie a présenté ces citadins comme des êtres non seulement malades, dégénérés et dangereux mais même comme des « étrangers » qui n’étaient plus français ou du moins n’étaient plus de « vrais » Français. Les premiers indices apparurent au début du XIXe siècle, quand les grandes migrations accrurent la population urbaine. Les Parisiens eux-mêmes se plaignaient : « Les Barbares sont dans la ville. » La répression de la Commune établit solidement cette conception de deux populations, bientôt deux races, juxtaposées : la bonne, celle des « vrais » Français, provinciale et rurale, dans laquelle se plaçaient les grands bourgeois urbaphobes qui vivaient à Paris mais exaltaient la campagne, et l’autre, malade, dégénérée, étrangère et dangereuse. La séparation était à la fois politique (conservateurs contre révolutionnaires), sociale (patrons, intellectuels, propriétaires fonciers et paysans contre artisans, ouvriers et petits employés), raciale (hommes forts et sains pensant profondément contre dégénérés, superficiels et excités). On a vu les condamnations violentes d’un Louis Veuillot. Le comte de Galembert, effrayé par la Commune, distinguait racialement les ruraux des citadins en des termes dont la violence annonçait déjà la propagande nazie :
« Chez les populations urbaines prises dans leur ensemble, et à part quelques individus éminents dans leur spécialité, la grande moyenne des qualités solides, bien équilibrées, de celles qui font les nations fortes, est en réalité, et malgré des dehors brillants, bien inférieure à celle des population provinciales. [… Dans Paris existe] une masse moindre, mais compacte et disciplinée pour l’attaque, visqueuse, nauséabonde et pleine de ferments putrides, impuissante à édifier, mais prompte à détruire, souple et audacieuse, orgueilleuse et rampante, pouvant, comme les animaux à sang froid, rester des années dans une torpeur apparente, pour se lever subitement au moment opportun, et révélant son retour à la vie par l’effroi qu’elle inspire et les ruines fumantes qui s’accumulent autour d’elle. » (Galembert, 1871, p. 51 & 53.)
Continuité de la Politique ruraliste française, de 1940 à 1988

24La IIIe République continua cette ségrégation tout comme les nations voisines14 où l’urbaphobie aboutissait aussi à ostraciser ceux qui avaient cédé aux prestiges fallacieux des grandes villes : « Dans les pays industrialisés, où se produit un fort exode rural interne, la célébration de la paysannerie est plutôt l’une des formes de rejet du monde ouvrier. » (Thiesse, 1991, p. 242.) L’exode rural est une trahison et les traîtres ne sont plus des nationaux : « L’exode rural et l’urbanisation paraissent autant de menaces contre la cohésion harmonieuse du territoire et de trahisons portant atteinte à l’essence de la nation. Le monde ouvrier est le plus souvent absent des discours sur l’identité nationale, par une mise à l’écart on ne peut plus radicale. » (Thiesse, 1997, p. 36.) L’exode rural fut constamment présenté, pendant un siècle, à l’école et dans la presse, comme le mal absolu qui détruisait la « vraie France » en alimentant les villes dégénérées : « Le mal, dénoncé inlassablement désormais, est l’exode rural qui vide la France : ses campagnes, à dire vrai, mais elles sont tenues pour la France véritable. Les discours sur la dépopulation, qui dénoncent l’attrait factice et fatal des villes sur les jeunes ruraux, s’articulent sur ce fantasme d’une disparition des forces vives de la nation happées par un insatiable Minotaure qui laisserait le pays exsangue. […] La hantise de la dépopulation est telle que même les manuels présentant les départements à forte concentration industrielle, en expansion démographique, s’adjoignent au cœur des lamentations… » (Thiesse, 1997, p. 87 & 88.)
25Si la IIIe République avait tenté de lier fortement le local et le national en concevant la nation comme un empilement de communes et de départements tous unis dans l’Indivisible, le rejet des populations urbaines pauvres (qui constituaient la majorité du peuplement des grandes agglomérations) s’aggrava fortement sous le régime de Vichy et a été poursuivi sous les IVe et Ve République : « En fait, la IVe et plus encore la Ve République délaissent le discours articulant fortement le local et le national et ne gardent que l’image, de plus en plus éloignée de la réalité, d’une France de fermes et de clochers villageois. » (Thiesse, 1997, p. 12015.)
26Les méthodes de cet ostracisme sont connues. Les banlieues furent, dès l’entre-deux-guerres, tenues en suspicion et largement abandonnées : on a vu le retard, volontaire, des lois d’urbanisme (cf. Marchand, 1993). Le mythe de la Ceinture Rouge excusait cet abandon : les gros investissements publics furent effectués plutôt dans les campagnes qui se vidaient (équipements routiers, ferroviaires, scolaires, sanitaires) que dans les banlieues en pleine croissance. La mise à l’écart du Parti communiste, toujours présenté comme le « parti de l’étranger », y contribua beaucoup16. Récemment, les déclarations du Premier Ministre, Monsieur Raffarin, sur la « France profonde », la « vraie France », « la France d’en-bas » laissant entendre que l’autre, la France urbaine, ne serait pas vraiment « française », reprennent cette tradition et n’ont suscité aucune critique de la part de l’opposition. En 2006, un candidat à l’Élysée, Monsieur Sarkozy, ostracisait à nouveau une partie de la population des banlieues : « Il y a des bandes ethniques dans certains quartiers qui ont eu des injures raciales à l’endroit des Français. […] Oui, la question de l’identité française est une question essentielle. » (Le Monde, 2-12-06.)
27Certes, les politiciens français ne sont pas allés aussi loin que les urbaphobes allemands qui, au début du siècle, déploraient, dans les villes, l’existence d’une « nation étrangère » sans territoire propre. Mais dans le premier texte de Gravier (1947), plus franc et moins prudent que la dernière édition, les habitants des grandes villes (Paris, Lyon, Marseille,…) sont dépeints comme des étrangers que l’on peut, sans scrupule, déporter dans les petites villes. Il est clair que la tentation a existé et qu’elle n’a pas disparu : l’urbaphobie, en France aussi, a plus ou moins abouti, selon les époques, à un ostracisme. Plus généralement, la grande ville, et particulièrement Paris, a servi de bouc émissaire, permettant de cacher les insuffisances et les échecs des gouvernements successifs : la question sociale, si grave depuis un siècle et demi, la mauvaise gestion de la santé publique, la question du logement si dramatique elle aussi depuis cent ans, ont été longtemps cachées grâce à la stigmatisation de la grande ville.
28On a vu les effets économiques redoutables de cette hostilité si constante. Dans la mesure où les grandes agglomérations produisent le gros de la richesse française et des ressources de l’état, cette politique représente des tendances suicidaires surprenantes qui montrent la puissance et la violence de cette passion. L’exode rural, que tous les manuels de géographie ont durablement condamné, fut une chance pour la France : l’occasion de transformer des paysans, très sous-employés et pauvres, en une main d’œuvre capable d’acquérir un meilleur niveau de vie et d’accroître considérablement le volume de richesses produites. Encore aurait-il fallu l’accompagner en construisant des logements pour accueillir ces ruraux dans les villes, alors que les gouvernements successifs les abandonnèrent en laissant s’aggraver la pénurie qui sévissait depuis 1913. Il eut fallu organiser la formation de ces masses rurales en producteurs compétents dans l’industrie et les services, mais on dépensa au contraire beaucoup pour maintenir des petites écoles rurales qui perdaient leurs élèves et pour conserver, presque jusqu’à la fin du XXe siècle, des manuels exaltant la vie des champs. Les urbaphobes n’aimaient les paysans que lorsqu’ils conservaient leur genre de vie pitoyable et leurs rendements médiocres : Méline l’avait clairement annoncé et Vichy le confirma17.
29Ce serait une erreur de voir dans l’urbaphobie une simple lutte des campagnes contre les villes. Il est vrai que les organisations paysannes en ont abondamment profité en faisant des paysans de quasi-fonctionnaires aux revenus garantis. Mais ce sont surtout des bourgeois vivant dans les grandes villes qui, pour des raisons morales, religieuses, politiques, ont entretenu et développé cette hostilité envers la ville. Tout comme en Allemagne, la valeur des productions agricoles ne joua guère de rôle. L’urbaphobie forme une partie de la grande lutte contre le monde moderne qui est apparue après la Révolution et contre elle. La grande ville a été prise dans cette vaste réaction hostile aux Lumières, qui s’est développée au XIXe siècle et plus encore au XXe. Il faudrait remonter plus loin, à la Renaissance puis à la fin du XVIIe, quand se formèrent en Europe les idées nouvelles (Cf. Hasard, 1961). Les changements révolutionnaires qui bouleversèrent, autour de 1800, le domaine politique mais aussi la société, l’économie, la démographie, les arts, la religion et la morale, furent tellement importants et rapides qu’ils ont provoqué de violentes réactions depuis deux siècles. Des groupes importants les ont refusés jusqu’à nos jours, essayant d’arrêter le temps, voire de revenir à un Ancien Régime décrit comme l’âge d’Or. Ce fut le cas d’une grande partie de la droite française avec Maurras. À gauche, la plupart refusèrent la nouvelle société capitaliste et souhaitèrent un bond en avant vers un avenir qui allait chanter. Certains essayèrent de combiner les deux, de joindre les techniques modernes à une politique tyrannique et archaïque : ce fut la recherche d’une « troisième voie » par Mussolini et Hitler, qui n’est pas sans ressembler aux convulsions actuelles du monde musulman. Dans cette crise universelle, la grande ville tient une place centrale car elle est à la fois le symbole du changement et l’outil qui le favorise, le lieu où les hommes et les femmes se libèrent, où les familles et les communautés se désagrègent et se recomposent, où triomphent la division du travail, la séparation des générations, l’ouverture au monde et les innovations apportées par le cosmopolitisme.
30L’opposition aux Lumières s’est ainsi développée puissamment à droite comme à gauche et a culminé dans les fascismes qui tentaient de les combiner. Elle est devenue aujourd’hui plus générale, une hostilité envers l’Occident qui constitue le cœur de la géopolitique mondiale18. La grande ville en est l’une des principales victimes. Il s’agit d’un vaste combat que l’on a appelé « anti-occidentalisme » bien qu’il ait commencé en Occident même, dès la fin du XVIIIe siècle, contre le modernisme, l’individualisme et la grande ville. Le mythe du « Bon sauvage » n’était-il pas déjà une manière habile de regarder l’Occident avec des yeux neufs et d’en critiquer les défauts ? Montesquieu commença sans doute avec ses Lettres persanes, mais naguère Montaigne et jadis Juvénal… L’Occident s’est toujours critiqué lui-même.
31Ce qui fut nouveau cependant, c’est qu’à partir de la Révolution industrielle, la critique atteignit une violence inouïe (« faire table rase » de ce monde) et qu’aux conservateurs se joignirent bien des révolutionnaires. Autre nouveauté, au XXe siècle : avec les mouvements de décolonisation, l’anti-occidentalisme trouva un milieu favorable, plus logiquement, dans les nations qui avaient été victimes de l’Occident. Enfin, dernier avatar et non le moindre, l’anti-occidentalisme sert aujourd’hui à justifier des régimes politiques archaïques et des religions qui essayent de reprendre le pouvoir et de triompher après les grands efforts de libération de l’individualisme naissant. Dans la mesure où la grande ville fut et est encore le symbole et l’outil de ces révolutions « modernistes occidentales », elle a été directement impliquée dans ces immenses batailles d’hommes et d’idées. L’exemple le plus atroce en a été donné par les Khmers Rouges qui, dans leur effort pour détruire les traces de l’Occident, ont tenté à la fois d’anéantir les activités modernes, de ramener les Cambodgiens à l’agriculture, de rayer Phnom-Pen de la carte et de décoloniser leur pays avec les massacres que l’on sait. Urbaphobie, ici, a été synonyme de génocide.
32Sans aller à de tels excès, le repli sur soi, sur la communauté, pour se protéger des influences mondialisantes de la grande ville, de son ouverture au monde, se développe aujourd’hui, en France, sous de multiples formes. Ces tendances puissantes sont cependant contradictoires et les dangers qu’elles font courir à la nation commencent à provoquer une réaction urbaphile. Certains urbanistes, certains spécialistes du Ministère de l’équipement commencent à voir dans la grande ville un creuset, une sorte de melting-pot qui permettrait d’intégrer les émigrés mais aussi les différents groupes sociaux dans la nation. Cette fonction intégratrice de la grande métropole n’est pas une découverte, mais elle était jusqu’ici cachée, depuis un siècle, sous les accusations. On lui reprochait de favoriser la solitude, l’isolement de l’individu perdu dans la foule et poussé au suicide, de rompre les familles, ces communautés « naturelles », de produire des déracinés… Barrès était encore présent, même dans les esprits de ceux qui ne l’avaient jamais lu, comme dans la presse. Aujourd’hui, la grande ville peut sembler de nouveau utile et non plus un Moloch destructeur. Dans quelle mesure ces opinions favorables sont-elles répandues ? Dans quels milieux vont-elles triompher ? On peut penser qu’une demi-heure d’urbaphobie passionnée au Journal télévisé de 13h00 sur TF1 a plus d’influence que les solides rapports de tel ou tel chercheur. Les politiciens auront-ils l’audace de croire les spécialistes ou la faiblesse de jouer les démagogues ? Faut-il poser une telle question ?
33Où en est l’urbaphobie à l’orée du 3e millénaire ? Elle est toujours forte mais paraît avoir changé de forme et de slogans : aujourd’hui, en 2007, on déplore les nuisances urbaines, on redoute les banlieues « islamistes » et l’on essaye de retourner à la Nature. L’opposition n’est plus entre les fonctions urbaines et l’agriculture mais entre la ville dense, les périphéries urbaines et la campagne. Celle-ci se transforme de plus en plus en zone de repos, de tourisme et de villégiature pour les citadins. Cette évolution a deux faces : d’une part, elle montre que l’influence des villes et particulièrement des grandes villes s’est étendue à tout le territoire ou presque. Les médias ont uniformisé les mœurs, la morale et l’habillement. Mais d’autre part, la croissance rapide des périphéries fait apparaître un nouveau monde mi-urbain, mi-campagnard, qui n’est plus agricole mais demeure rural, le rurbain. On croirait voir réalisé le rêve du grand utopiste Alphonse Allais : « Construire les villes à la campagne où l’air est plus pur. » Mais on a déjà essayé : Los Angeles est née d’un tel rêve et d’une grande vague d’urbaphobie qui poussa, au début du XXe siècle, les habitants aisés des métropoles de l’Est et du Centre, New-York, Boston ou Chicago, à venir vivre dans une nouvelle ville de verdure, de jardins, de pavillons dispersés, reliés par des tramways puis par l’automobile (Cf. Marchand, 1986). Le rêve est devenu en partie un cauchemar : les embouteillages sont quotidiens, la pollution a reculé, mais au prix de mesures très sévères et coûteuses, les transports en commun sont très difficiles à développer dans une ville si peu dense. On peut craindre que la forme nouvelle de l’urbaphobie en France, qui déteste les tours, fuit la densité et cherche la campagne, ne produise les mêmes effets.
34Autre conséquence importante de l’urbaphobie, fascinante pour le chercheur, c’est la construction, peu à peu, depuis un siècle, d’une France fantasmatique, rurale, saine, pure et vraie, opposée à la France urbaine. Comme cette « vraie France » se réduit comme peau de chagrin, les discours politiques et médiatiques deviennent purement illusoires : les journaux télévisés parlent tous les soirs des paysans, ne mentionnent les industries que pour déplorer de nouveaux licenciements et laissent dans l’ombre les services, activités typiquement urbaines, très divers il est vrai. Or, dans l’économie française, l’agriculture tient une place négligeable : elle ne produit que 2,5 % des richesses nationales, 5 % si l’on y ajoute l’agro-alimentaire, cependant que l’industrie en produit plus de 20 % et les services, les trois-quarts. Le « pays profond » n’existe plus guère mais demeure au centre des discours qui perdent ainsi toute signification. On a essayé de prolonger la survie de cette France « authentique » en truquant habilement le système électoral et en multipliant les subventions, avec l’aide de médias sous influence, mais les « vrais Français » vieillissent et disparaissent : la France devra bien un jour regarder le monde actuel, qui est urbain.
35Une solution évidente consisterait à changer l’opinion par une éducation plus proche des réalités, à moderniser les manuels scolaires, à discuter et à ridiculiser les vieux mythes, à expliquer honnêtement les effets économiques et sociaux de l’urbaphobie ordinaire et la faiblesse des ses fondements, à persuader la population que les fortes densités urbaines sont une chance unique19, plus profondément, à enseigner dans les écoles que le changement est bon et inévitable. Une telle politique ne serait crédible qu’à condition de pousser la logique de la ville dense jusqu’au bout, d’y remplacer l’automobile par des circulations douces (en vélo ou à pied), de développer les transports en commun et de les faire fonctionner efficacement et continûment, sans trop de grèves. Ce n’est point une question d’argent : les grandes villes seraient bien assez riches, si elles pouvaient conserver une partie de leurs ressources, pour s’équiper. Mais de telles réformes impliquent une véritable décentralisation, une autonomie des régions et des agglomérations, un affaiblissement de l’état, un suffrage universel respecté, une explication claire et honnête des problèmes et des solutions, des médias quelque peu objectifs, un courage politique… Tout bien réfléchi, peut-être serait-il plus raisonnable et plus facile d’envisager de construire de nouvelles villes dans la lune…
Notes de bas de page
1 Cf. l’excellent ouvrage de Bergmann, 1970. On en trouvera un résumé, en français, sur http://www-ohp.univ-paris1.fr
2 Cf. le texte de Meridalba Munoz Bravo au colloque de Cerisy (http://www-ohp.univ-paris1.fr).
3 On se reportera au Colloque de Cerisy consacré en juin 2007 à « La ville mal aimée » (http://www-ohp.univ-paris1.fr) et à l’ouvrage qui l’a suivi et prolongé, B. Marchand & J. Salomon (dir.), 2009.
4 Monseigneur Loutil, tonnant contre Paris sous le pseudonyme de Pierre L’Ermite, a passé la plus grande partie de sa vie comme curé de l’église St François de Sale, à Paris.
5 Il suffit de citer les plus grands réalisateurs : Lubitsch, Billy Wilder, Howard Hawks, Cukor, Mankiewicz…
6 Cf. Sauvy, 1965, vol. II, chap. XV.
7 Cf. Fuss, 1914, qui développa les idées de Méline dans un sens très catholique.
8 La France fut le premier pays européen à connaître un grand scandale raciste avec l’Affaire Dreyfus et l’on sait que l’état Français de Pétain a pris des mesures anti-sémites sans avoir besoin d’y être poussé.
9 Il est vrai que dans l’état où elles se trouvent, il valait mieux regarder ailleurs…
10 « Staat heisst der kälteste aller kalten Ungeheuer. Kalt lügt es auch ; und diese Lüge kriecht aus seinem Munde : « Ich, der Staat, bin das Volk », Nietszche, Also sprach Zarathustra, Reclam, [1883] 1992, p. 42.
11 Le proverbe « Qui veut tuer son chien le déclare enragé » illustre cette politique.
12 Outre les quelques économistes déjà cités, rappelons la thèse de la sociologue Isabelle Provost qui semble seule avoir, avec pertinence, posé la question (Provost, 1999).
13 Au sens propre du terme qu’indique Littré : « Le droit que se réserve une société politique de prononcer le bannissement de ceux de ses membres qui, quoique irréprochables, lui causent de l’ombrage » excepté qu’avec l’urbaphobie, les bannis sont jugés « dégénérés » et mis à l’écart sans vote démocratique ; cf. Thiesse, 1991, 1997.
14 La Heimatbewegung en Allemagne, affirmait que le « véritable peuple ne se trouve pas dans les villes où ne vivent que des masses abandonnées aux influences étrangères » in Bergmann, 1970, p. 88.
15 L’une des principales affiches de propagande choisies par François Mitterrand aux élections de 1988 pour exalter sa force tranquille ressemble curieusement à une affiche du maréchal Pétain, représentant un petit village au creux d’un vallon, serré frileusement autour de son église…
16 Ce n’est pas le lieu de discuter cette accusation, mais d’en montrer les effets urbaphobes.
17 « Il faut refuser une soi-disant élévation du niveau de vie qui consisterait dans la restriction systématique du nombre de bras consacrés à la politique agricole. » Préaud, Quelques traits essentiels d’une politique agricole française, 1944, 17 p. ; in Barral, 1968, p. 259.
18 Intéressante analyse, mais marquée à droite, dans Herzinger R. & Stein H., 1995.
19 C’est ce que recommande le dernier rapport de la Banque Mondiale : Rapport sur le développement dans le monde, repenser la géographie économique, Novembre 2008.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Un constructeur de la France du xxe siècle
La Société Auxiliaire d'Entreprises (SAE) et la naissance de la grande entreprise française de bâtiment (1924-1974)
Pierre Jambard
2008
Ouvriers bretons
Conflits d'usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années 1968
Vincent Porhel
2008
L'intrusion balnéaire
Les populations littorales bretonnes et vendéennes face au tourisme (1800-1945)
Johan Vincent
2008
L'individu dans la famille à Rome au ive siècle
D'après l'œuvre d'Ambroise de Milan
Dominique Lhuillier-Martinetti
2008
L'éveil politique de la Savoie
Conflits ordinaires et rivalités nouvelles (1848-1853)
Sylvain Milbach
2008
L'évangélisation des Indiens du Mexique
Impact et réalité de la conquête spirituelle (xvie siècle)
Éric Roulet
2008
Les miroirs du silence
L'éducation des jeunes sourds dans l'Ouest, 1800-1934
Patrick Bourgalais
2008
