Étrange Bretagne
|Deuxième partie. Faire : la Bretagne des marcheurs et des chasseurs ou la Bretagne à l'épreuve de l'action
Chapitre IX. Kemp : les derniers saumons, ou droit de jouissance contre droit d’usage
Entrées d'index
Géographique :
FranceTexte intégral
- 1 J. Kemp, Shooting and Fishing in Lower Brittany. A Complete and Practical Guide to Sportsmen, Lond (...)
- 2 L’ouvrage comporte 32 chapitres au total. Les 7 premiers et les 7 derniers, qui ne prennent pas ap (...)
1Comme tant d’autres, John Kemp, auteur de Shooting and Fishing in Lower Brittany1 visite la « vraie Bretagne bretonnante » révélée par Souvestre, à ceci près que les saumons y ont remplacé les Bretons. S’il se cantonne à la Basse-Bretagne, à ce qu’il appelle tout au long de son livre « this veritable territory of the Chouans » (6) ou encore « this wild and almost uncivilized country » (218), il ne divise pas la région en trois « pays » mais en trois « circuits » qui convergent à Carhaix. Sa Basse-Bretagne ne se compose pas du Trégor, du Léon et de la Cornouaille mais du « circuit ouest » (de Commana à Quimper, chapitres VIII-XIII2), du « circuit sud » (de Gourin à Plouay, chapitres XIV-XIX) et du « circuit nord » (de Morlaix à Saint-Brieuc, chapitres XX-XXV). Ainsi celui qui fait le récit de « ‘my doings’ in La belle Bretagne » (236), de « my exploits by field and flood » (239), prend-il possession du paysage réduit à un territoire de pêche et (mais beaucoup moins, malgré le titre) de chasse. À l’exception de celui de Trollope, tous les récits de voyage victoriens en Bretagne adoptent un point de vue privilégié, mais aucun ne pousse cette logique aussi loin que celui-ci.
- 3 Pierre Phélipot, « Avant-propos », dans J. Kemp, Chasse et Pêche en Basse-Bretagne, p. V.
2Des lecteurs plus compétents que nous en matière de pêche ont pu qualifier l’ouvrage de « savoureux guide de pêche dont un certain nombre de descriptions et de conseils n’ont pas perdu toute valeur de nos jours3 » et il est vrai qu’il comporte quelques indications précieuses sur l’état de la faune bretonne au milieu du siècle dernier. Au total, celles-ci nous paraissent cependant bien maigres au regard de l’ambition affichée du projet. Quant à la flore, elle est étrangement absente du récit. Enfin, l’intérêt ethnologique du texte nous semble tout aussi limité. Seule, peut-être, est susceptible d’intéresser l’historien ou l’ethnologue, la description d’une pratique observée dans les environs de Belle-Île :
- 4 Sauf exception, nous donnerons la traduction de Marina Patton (Chasse et Pêche en Basse Bretagne – (...)
There is one drawback, viz., that the constant « flagellation, » and practice of « worming » for salmon, scares the trout to a great extent. This system I have never seen practised elsewhere, and therefore deserves passing notice. When the water is bright, or the fish rise short, you will see some half dozen anglers tramping on a wet meadow, as though they were working on a treadmill This operation very soon brings up to the surface sufficient worms for their purpose. Some seven or eight of these are put upon a large hook, which thus forms about as large and unpalatable-looking morsel, as can be conceived (168).
Le seul inconvénient est la « flagellation » constante de l’eau, et la pratique de la pêche du saumon au ver, ce qui effraie énormément les truites. Je n’avais jamais vu cette pratique ailleurs, elle mérite donc qu’on la note : quand l’eau brille ou que le poisson monte court, on peut voir une demi-douzaine de pêcheurs piétiner une prairie humide, comme des écureuils dans un moulin.
Rapidement, cette opération fait monter à la surface assez de vers pour leurs besoins. Ils en accrochent sept ou huit à l’hameçon, se forme un appât aussi gros que répugnant (Chasse et Pêche en Bretagne, trad. M. Patron, 1634).
3Si l’auteur avait pu s’en tenir à des descriptions de cette nature, nul doute que son livre aurait été des plus précieux. Mais Kemp n’est ni Davies ni Hope. Il n’a ni leur imagination, ni leur curiosité, encore moins leur talent. En 1861, il fera paraître un roman, Wild Dayrell, a Biography of a Gentleman in Exile, son deuxième et dernier ouvrage, qui lui vaudra la cinglante critique que voici dans la Saturday Review :
- 5 Saturday Review, vol. XII, 519.
To say that Wild Dayrell is the worst novel ever published would be an assertion somewhat beyond the scope of our own knowledge (…) but we would unhesitatingly challenge the most diligent novel-reader to name a worse.
Si nos connaissances limitées ne nous permettent guère d’affirmer que Wild Dayrell est le plus mauvais roman jamais publié (…) nous n’hésitons cependant pas à mettre le plus assidu des lecteurs de romans au défi d’en nommer un plus mauvais5.
4Au fil de nos analyses, nous avons vu que deux vertus sauvent la plupart des textes, le style et une mise-en-intrigue minimale. Le plus médiocre des récits finit par trouver la formule qui fait mouche et par travailler une ou plusieurs figures privilégiées de sorte que l’on peut dire de lui qu’il est plus que la somme de ses parties. Piètre romancier, Kemp est aussi un piètre auteur de récit de pèche, sans doute pour les mêmes raisons.
5À défaut de nous donner l’un des plus riches des récits loco-descriptifs sur la Bretagne du xixe siècle, que la pratique de l’espace (qui va normalement de pair avec celle de la pêche) pouvait nous faire espérer, il illustre, presque malgré lui, un type de rapport à l’Autre propre aux récits qui privilégient l’action. L’incursion que nous allons y faire nous permettra de mieux comprendre le paradoxe du récit de conquête. Le « faiseur », l’homme d’action interventionniste et conquérant est en effet confronté à une difficulté qui explique que son récit fasse une place de choix à l’Autre pour qui il affiche le plus grand mépris. C’est que pour agir, il a besoin de la collaboration de cet Autre et qu’à force de se frotter à lui, il finit non seulement par le faire exister mais par lui reconnaître une certaine épaisseur. Kemp, lui, part du postulat inverse, se dit respectueux de l’Autre mais cette déclaration d’intentions ne résiste pas à l’épreuve du terrain.
Portrait du pêcheur en gentleman
6Tout en se voyant comme « une sorte de pionnier » (196) venu en Bretagne en éclaireur afin d’ouvrir la voie à de futurs chasseurs et pêcheurs, tout en savourant, chaque fois que l’occasion lui en est donnée, le fait que « les Anglais, selon le mot de César, “sont venus, ont vu et ont vaincu”, et ont laissé le souvenir de leurs exploits à leurs successeurs » (149 ; Chasse, 143), Kemp se veut modeste. Dans cette Bretagne qualifiée à deux reprises de « unsophisticated », il est venu écrire le code de conduite du parfait gentleman, dont les vertus cardinales sont la patience, le courage, la persévérance, la prudence mais aussi et surtout, le désintéressement et le fair-play :
Next, when you have fortunately lighted upon some good farms and fair shooting, let the spirit of fair play prevent wholesome massacre, which a pothunter, rather than a legitimate sportsman, would delight to indulge in. Give no occasion to the natives to say to you, as they have sometimes said to certain unscrupulous countrymen of ours, « Thus far shall you go and no farther, » when such a consummation is easily avoided by quiet deportment, general urbanity to all with whom you come in contact, and a little regard for native prejudices.
Ensuite, quand vous avez déniché de bonnes fermes, de bons coins, soyez « fair play » : évitez le genre de massacre auquel peut se livrer celui qui chasse pour faire bouillir la marmite mais non le chasseur digne du nom. Ne donnez pas l’occasion aux autochtones de vous dire, comme ils l’ont dit à certains de nos concitoyens peu scrupuleux : « Vous pouvez aller jusque-là, mais pas plus loin » quand, pour éviter de tels désagréments, il suffit de bien se tenir, de se montrer courtois envers les gens que l’on côtoie et indulgent avec les préjugés des gens du cru (238).
- 6 Nous avons relevé 21 occurrences, comme dans cette phrase, qui montre bien qu’il ne s’adresse qu’à (...)
7Le gentleman s’oppose au vulgaire de deux manières : d’abord en pêchant ou chassant, non pour manger ou pour le profit, mais pour le plaisir (le mot « amusement » est répété inlassablement tout au long du texte), ensuite par sa courtoisie, qui suppose discrétion et dignité (« quiet deportment »), respect de l’Autre et ouverture d’esprit. Ces propos lénifiants honorent, comme on dit, celui qui les tient au moment où il prend congé de la Bretagne dont il se dit « an admirer of its inhabitants, customs, and sporting attributes » (239) et seraient tout à son honneur s’ils ne contredisaient pas absolument son comportement tout au long de son séjour, mais, justement, ils ne font que l’honorer, comme sont censés l’honorer les mots de latin dont le texte est truffé6, c’est-à-dire le conforter dans l’image qu’il veut donner de lui-même. Manifestement, Kemp se voit comme un membre respectable de ce que T. Veblen appelle « la classe de loisir ». C’est d’ailleurs peut-être là qu’il faut chercher l’explication de la contradiction entre les paroles et les actes, car, écrit Veblen :
- 7 T. Veblen, Théorie de la classe de loisir, 168.
Les sports ont encore ceci de particulier (…), c’est qu’en dehors des instincts de prouesse et de férocité, ils laissent croire à d’autres motifs. Quel que soit le cas examiné, on s’apercevra que ces autres incitations n’existent guère ou pas du tout ; mais enfin il est fréquent que l’on en fasse état7.
8Ceux qui choisissent cette province du loisir, ces « cabotins des clairières », pour reprendre la jolie formule de Veblen (ibid.), méprisent les nouveaux venus de cette classe de loisir que sont les touristes :
There is a class of men, who, thanks to the power of steam, will rejoice greatly at being enabled to see the old streets and cathedral of Quimper, or muse in the ruined tower of Guingamp, a few hours after the London-Bridge Station. I allude to our friends, the « gallopers, » who « do » the Rhine and Chamouni in a few days, or linger in classic Rome for a few hours, and, returning to their clubs or domestic hearths, edify their friends with crude criticisms on what they have seen (223).
Certaines personnes, grâce au pouvoir de la vapeur, se réjouiront de pouvoir visiter les vieilles rues et la cathédrale de Quimper, ou flâner dans la tour de Guingamp quelques heures après leur départ de la gare du Pont de Londres. Je fais allusion à nos amis, les « galopeurs » qui « font » le Rhin et Chamonix en quelques jours, ou se promènent dans la Rome classique quelques heures. Quand ils sont de retour au foyer ou dans leurs clubs, ils informent leurs amis par de rudes critiques au sujet de ce qu’ils ont vu (Chasse, 221-22).
- 8 Le seul château où il pénètre est la demeure d’un « vieux gentleman » rencontré à la chasse. Elle (...)
9Le « pouvoir de la vapeur » fait sans doute allusion autant à l’origine industrielle de ces nouvelles fortunes qu’au moyen de locomotion. « Anti-railwayite » (ennemi du train) déclaré (40), Kemp prendra soin de ne laisser planer aucune ambiguïté sur la nature de son voyage. Il ne décrit pas le moindre monument ou costume, ne visite pas la moindre église ou le moindre château célèbres8. II pousse même le vice, chaque fois qu’il le peut, jusqu’à voyager de nuit (en malle-poste) entre les différents quartiers à partir desquels il explore la campagne alentour. Aussi le paysage breton chez lui est-il un paysage nocturne réduit, qui plus est, aux deux seuls éléments qui intéresseront, le matin venu, le pêcheur et le chasseur, à savoir la rivière et la lande :
It was a pity that daylight did not attend me, and give me a parting view of the localities, where I had lately made acquaintance with the finny tribe. I could, by the light of the moon, just discern the sluggish waters of the Carhaix river, as it quietly wound its way down to the canal. I could just see the yellow surface of the latter, up to where the trout-teeming stream of Gourin joined it, when it was lost to sight. After this, I saw nothing but the brown heather of the Menez Aires hills, as the diligence slowly crawled up the steep ascent (119).
Mais quel dommage que la lumière du jour ne m’ait pas attendu pour que je puisse [revoir une dernière fois les lieux où j’avais pu faire] connaissance avec la gent à nageoires. Au clair de lune, je distinguai les eaux paresseuses de la rivière de Carhaix qui suivaient tranquillement leur chemin jusqu’au canal dont j’entrevis la surface jaune, juste avant sa jonction avec la rivière grouillante de truite de Gourin. Après cela je ne vis rien d’autre que [bruyère brune] des Monts d’Arrée, tandis que la diligence se traînait dans la forte montée (Chasse, 114).
10La raison qui fait du tourisme l’antithèse de la pêche et de la chasse a sans doute été mise en évidence par le même Veblen :
Occupation honorable, léguée par la culture rapace comme la plus haute forme du loisir quotidien, la chasse est désormais la seule activité de plein air consacrée par le décorum (op. cit., 169).
- 9 Synthèse qu’il justifie dans une remarque liminaire, qui en dit long sur l’authenticité du récit e (...)
11À la différence du tourisme, de ce que l’anglais appelle sightseeing, c’est-à-dire rapport purement oculaire aux lieux, la chasse et la pêche ne sont pas concernés par le paysage mais par l’espace. Le paysage est la somme de ce qui y est visible ; l’espace est, au contraire, ce qui recèle la proie par essence invisible. Le paysage touristique du loisir moderne s’oppose, ne serait-ce que par sa densité, l’accumulation des choses vues en peu de temps, au quotidien morne et répétitif. L’espace de la chasse et de la pêche ne sert pas à rompre avec le quotidien mais, au contraire, à affirmer que ceux qui y évoluent pratiquent comme l’a bien vu Veblen le « loisir quotidien ». Si les trois récits de chasse et/ou de pêche de notre corpus ont un point commun, c’est bien celui-là : les trois auteurs laissent entendre, avec plus ou moins de finesse, que la chasse ou la pêche ne sont pas pour eux l’exception mais la règle, pas une parenthèse dans une vie de travail mais toute leur vie. La répétitivité est dans le loisir. Les jours se suivent et se ressemblent : lever (de bonne heure), récit de l’activité du jour (ce que tous appellent « the day’s work »), retour à l’auberge, avec dernier verre et dernière pipe. Il n’y pas d’avant ni d’après pas plus qu’il n’y a d’ailleurs : il est peu question du retour au pays, de la vie qui y attend le voyageur. Tous s’arrangent pour brouiller les canes. Le récit de Kemp n’est pas le récit d’une campagne de pêche mais la synthèse9 de trois séjours en 1857, 1858, 1859. Tous sont singulièrement peu diserts sur leur état civil, pour la même raison : l’imprécision des dates et des identités permet d’accréditer l’idée qu’ils appartiennent à la classe de loisir honorable quand, en réalité, le fait qu’ils choisissent la Bretagne pas chère plutôt que l’Écosse, le Tyrol ou le Canada, suffit à nous faire soupçonner que ce mensonge par omission est tout sauf fortuit. Ils dénoncent avec d’autant plus d’acharnement les pêcheurs ou les chasseurs du cru, qui chassent ou pêchent pour manger, qu’il leur faut prouver qu’ils sont, eux, au-dessus de telles contingences. Ils vitupèrent d’autant plus contre leur impatience et la vitesse avec laquelle ils massacrent le gibier qu’ils doivent prouver qu’ils ont, eux, du temps à perdre. D’où l’affirmation qui suit, qui a valeur de sentence :
A French gentleman seldom wastes his time by the murmuring stream (27).
Un gentilhomme français perd rarement son temps au bord d’un cours d’eau (Chasse, 29).
12Kemp, au contraire, aime à flâner le long des berges, à pêcher des poissons qu’il relâche volontiers ou qu’il donne, le soir, à l’aubergiste, à montrer qu’il a beaucoup de temps, et donc d’argent, à perdre. Il ne se voit même pas en héros. Fair-play oblige, le véritable héros est le poisson, cet adversaire digne du plus grand respect car pourvoyeur d’honneur et de plaisir :
A breeze had now sprung up, and a fish that weighed a pound and a half, the hero of the day, was afterwards pronounced by the Boniface of the Inn, to be a fair specimen of what could be taken in the place. Be that as it may, I was well satisfied with my performance, when, after two hours’ amusement, I quitted the scene with ten brace of average trout (36-37).
La brise s’était levée quand ma « March Brown » fut doucement tirée et que je sortis un poisson d’une livre et demie, le héros du jour selon la formule de l’aubergiste. Quoi qu’il en soit, j’étais fort content, lorsqu’après deux heures d’amusement, je m’en allai avec une vingtaine de truites de taille honnête (Chasse, 37).
13Il a le triomphe modeste : l’essentiel n’est-il pas que tout cela n’ait été qu’amusement ?
14À lire cet autoportrait flatteur qu’il est possible d’extraire du récit (pour la bonne et simple raison qu’il y a été placé pour cela), on se dit que ces nobles sentiments vont donner lieu à un portrait de l’Autre également flatteur. C’est oublier que la valeur obéit au principe des vases communicants. La seule façon pour Kemp de se montrer valeureux est d’ôter toute valeur à l’Autre.
Kemp le dépeupleur
15L’un des intérêts de ce texte à nos yeux est qu’il nous permet de prolonger l’analyse du dépeuplement que nous avions vu à l’œuvre dans le texte de Trollope, de voir comment deux pratiques de l’espace différentes exigent pour se déployer que le vide soit fait autour d’elles. Typique à cet égard est la description élogieuse de cette auberge de Rosporden :
The diligence stopped at the Hôtel de la Poste, but a little bird whispered glad tidings to me respecting the other establishment, kept by mons. Collet, to which I went accordingly. I found that I had not been misinformed, and was delighted with the good rooms, and capital dinners, served up by the most considerate of landladies. Besides, there were here no dirty kitchen floors to offend the British eye. In fact, I believe, that, after the departure of every Breton peasant, that had taken the trouble to dust his feet, or drop the ashes of his pipe on the floor, the broom was put into requisition, and the incumbrances swept off (134-35, c’est nous qui soulignons).
La diligence s’arrêta devant l’Hôtel de la Poste, mais mon petit doigt m’avait dit le plus grand bien de l’autre établissement, tenu par Monsieur Collet. Je constatai que j’avais été bien informé, et me réjouis d’y trouver des chambres confortables et des repas copieux servis par la plus aimable des hôtelières. De plus, point de sol de cuisine à la saleté choquante pour des yeux britanniques. En fait, je crois qu’après le départ de tout paysan breton qui avait [pris soin de s’essuyer les pieds sur le sol ou d’y faire tomber] les cendres de sa pipe, on se servait du balai [pour chasser tout ce qui l’encombrait] (Chasse, 129-30).
16Le paysan breton est, métonymiquement, ce qui encombre et qui appelle le balai. La Bretagne de Kemp n’est vivable qu’à condition que rien n’y offense l’œil d’un Britannique et que les seuls Bretons qui y subsistent soient tout à son service. La Bretagne idéale de Kemp est, en fait, anglaise. On comprend mieux pourquoi, où qu’il aille, il soit connu de tous, que ce soit au Faouët :
One of the visitors to Le Faouet was to start for Quimperlé next morning, and he kindly pressed me to take place in his vehicle, that I could not but accept his invitation. He had met me before, and knew me well, although I could sacrcely recollect his face. Really, it is quite wonderful what a crop of acquaintances springs up in this country, so much so as to carry out the old adage, that, « many more know Tom Fool than Tom Fool knows. » (129).
Un des touristes du Faouët devait partir le lendemain pour Quimperlé, et il me pria si gentiment de prendre place dans son véhicule que je ne pus refuser son invitation. Nous nous étions rencontrés auparavant, et il me connaissait bien, alors que j’avais du mal à le reconnaître. Il est vraiment étonnant de voir quelle moisson de relations on peut se faire dans ce pays, à quel point l’adage : « Beaucoup plus de gens connaissent Tom Fool que Tom Fool n’en connaît » prend tout son sens (Chasse, 125).
17ou à Saint-Brieuc, lors de la visite de l’Empereur – Empereur qu’il a, nous dit-il, déjà rencontré en 1850 alors qu’il était Président (192) – :
How my old friends, one after the other, were continually turning up, until I, indeed, had difficulty in remembering when and where I had met them ! (188).
Ce jour-là, mes vieux amis de la campagne se présentèrent les uns après les autres, et moi, j’avais les plus grandes difficultés à me remémorer où et quand je les avais rencontrés ! (Chasse, 188).
18Mais ne nous méprenons pas, ces « amis » qu’il rencontre partout, dans une Bretagne transformée en réserve de chasse et de pêche anglaise, sont pour la plupart… anglais, comme il finit par l’avouer au moment où il fait ses adieux :
Thus, dear old Brittany, I have explored every nook and river within thy boundaries ; and I now look back, with unalloyed pleasure, on many pleasant days spent amongst thy inhabitants, to some of whom I feel under great obligations for their civility and general kindness. But far more am I indebted to the good offices of the English residents, who have pitched their tents, some in one place, some in another, and who always were first to welcome me as a visitor, and show me the best sport that they were cognisant of, or the country could afford (195).
Ainsi, chère vieille Bretagne, j’ai exploré tous les coins et rivières à l’intérieur de tes frontières ; et maintenant je regarde, avec un plaisir sans nuage, tout ce temps passé parmi tes habitants. Je suis redevable à certains d’entre eux pour leur courtoisie et leur gentillesse. Mais je dois bien plus aux résidents anglais qui se sont installés ici et là, qui ont toujours été les premiers à m’accueillir, et qui m’ont montré les meilleurs endroits qu’ils connaissaient (Chasse, 195).
- 10 C’est à dessein que nous usons ici du terme d’« indigène ». Kemp, en effet, parle constamment de n (...)
19Pour en arriver là, il lui a fallu faire place nette, disqualifier de diverses manières la population indigène10. Nous nous arrêterons plus longuement sur six d’entre elles.
Les indigènes sont sales : la preuve par l’œuf
20Outre le château et les paysans de l’auberge mentionnés plus haut, les lieux comme les gens sont le plus souvent qualifiés de « wretched » et/ou de « miserable ». La Feuillée est « a collection of hovels », un groupe de taudis (67), mais la palme revient sans conteste à Commana :
There was a principal street occupied, by dirty mud-pie making urchins, and by their mammas, who equalled their dirty progeny in a dirty point of view, but surpassed them in ugliness (83).
La rue principale était encombrée par les pâtés de boue faits par les gamins. Quant à leurs mamans, elles égalaient leur progéniture en saleté, mais les surpassaient en laideur (Chasse, 78).
- 11 Quand l’auteur ne décrit pas cette laideur des femmes, il l’insinue en recourant à un effet de sty (...)
21Parole de gentleman. Mais la question du respect n’a ici aucune pertinence car il n’y a pas d’hommes, dans tous les sens du terme, à Commana. Le peuple est une race à part, non seulement sale et laide mais infantile ou féminine. La saleté, en particulier des femmes11, est telle que dans l’auberge de cette charmante bourgade tenue par une virago qualifiée successivement de « termagant » (teigne) ou de « dragon », alcoolique de surcroît, le voyageur tient à préparer son petit-déjeuner lui-même. Mais on ne prend jamais assez de précautions. Comment faire pour s’assurer de la propreté des ingrédients ? La solution existe, il suffisait d’y penser :
Early, so early, for fear of the dragon, I came down stairs, and superintended the operation of egg-boiling. What a simple thing that egg was, and which I had selected, as being the only thing the dear creature could not put her fingers into… (77, C’est nous qui soulignons).
Par crainte du dragon, je descendis tôt, très tôt, et supervisai la préparation du petit-déjeuner. Quelle chose élémentaire que cet œuf : je l’avais choisi car j’étais sûr que la chère âme ne pourrait pas mettre ses doigts dedans… (Chasse, 74).
Les indigènes sont inintelligents : la preuve par Commana
22Rendons à César ce qui appartient à César : Kemp a sans doute réussi à écrire la phrase la plus injurieuse de la bonne centaine de milliers écrites par des Britanniques sur la Bretagne du xixe siècle. Elle concerne, naturellement, Commana :
Here, to-day, there was a fete ; so in front of the church I found half the population engaged in the truly Breton game of bowls. The remainder were indulging in everlasting pipes, and looking on at the game with as much interest as their unintelligent faces could muster up. The advent of a Britisher was a rare occurence, and occasioned a rush to the auberge for the latest intelligence, and reasons of his coming (76, c’est nous qui soulignons).
Ici, c’était jour de fête : je trouvai donc la moitié des habitants devant l’église en pleine partie de boules, jeu typiquement breton. Les autres fumaient leur sempiternelle pipe, et suivaient le jeu avec autant d’intérêt que leurs visages idiots pouvaient en montrer. L’arrivée d’un Britannique était si rare, qu’elle provoqua une ruée à l’auberge pour s’informer des raisons de sa venue (Chasse, 73).
23À la faveur de la polysémie, l’intelligence est tout entière du côté du Britannique conquérant. De tous les qualificatifs dont sont gratifiés les Bretons, « ignorant » et « obtuse » sont les plus répandus car, autre axiome :
A Breton cannot give you information ; his ignorance on most points is extraordinary (31).
Un Breton est incapable de vous donner un renseignement tant son ignorance est grande (Chasse, 32)
24Comme Trollope, Kemp s’autorise de cette ignorance pour affirmer que le Breton – on aura noté le recours au générique – ignore jusqu’à son propre pays, autant dire sa propre identité :
I wiled away much time at Pontivy in putting questions to every one I met, on the subject of shooting and fishing throughout Brittany. How properly I was taken in by those gossips ! They knew as much about their country as they might about the interior of China… (39).
J’ai tué pas mal de temps à Pontivy en posant des questions au sujet de la chasse et de la pêche à tous ceux que je rencontrai. Comme j’ai pu me faire avoir par tous ces bavardages ! Ils en savaient autant sur leur propre pays que sur la Chine ! (Chasse, 39).
25Celui qui dans le même texte appelle l’Irlande « Paddyland » (126), nous explique que, comme les Irlandais sans doute, les rares Bretons qui raisonnent, raisonnent mal. À preuve ce syllogisme qu’il met dans la bouche d’une aubergiste de Rosternen (sic) qui ne comprend pas pourquoi il trouve à redire au fait qu’elle ait acheté deux perdrix à un braconnier :
Her argument, as well as that of her sisterhood, is as fallows : –
Every sporting gentleman shoots far the pleasure of having partridges to eat :
You are a sporting gentleman :
Therefore you shoot for the pleasure of having partridges to eat.
No amount of reasoning would show them the fallacy of the argument (42).
Ses arguments sont les mêmes que ceux de ses consœurs :
- – Les chasseurs chassent pour le plaisir de manger des perdrix,
- – Vous êtes chasseur,
- – Donc vous chassez pour le plaisir de manger des perdrix.
26Aucune raison ne peut venir à bout de leur erreur d’argumentation (Chasse, 43).
27Comme il est difficile de faire comprendre la noblesse de ses sentiments et son désintéressement à ces populations !
Les indigènes sont menteurs : la preuve par le clocher
- 12 Ainsi p. 192 : « This turned out to be a Brittany myth ».
28Dans la langue de Kemp le mot « myth » signifie « mensonge12 ». La Bretagne est « a veritable land of myths » (187). L’indigène est menteur par ignorance, par incapacité à raisonner ou par exagération :
- 13 Shooting and Fishing, p. 30. L’accusation d’exagération est omniprésente dans le texte. C’est, dep (...)
… we can depend on nothing we hear from Frenchmen, or Bretons, on sporting subjects. If a Frenchman knows anything about the fishing in a certain river, he adds to and multiplies the number and size of the trout in such a degree as to prevent any sane person giving him a hearing. If he never saw the river, he is proud to admit his ignorance, and will proceed to dose you with a number of myths, which he has gathered from some third party (30).
Ne vous fiez jamais à un Français, ni à un Breton au sujet de la pêche. Si un pêcheur connaît assez bien une rivière donnée, il ajoute et multiplie le nombre et la taille des truites jusqu’à empêcher une personne raisonnable d’y prêter attention. S’il n’a jamais vu la rivière, il sera trop fier pour l’avouer, et il vous saoulera de contes recueillis à droite et à gauche (Chasse, 32)13.
29Aucun renseignement que l’on peut glaner en Bretagne n’est digne de foi car tout le monde ment, y compris le paysage. À plusieurs reprises, le marcheur est abusé par les clochers qui paraissent toujours plus proches qu’ils ne le sont en réalité, comme ceux de Pleuyé (sic) ou de Branilis (sic) :
The spire of that hamlet [Plouyé], perched on a lofty hill was always a gay deceiver. It always looked so near, yet in reality took so long to reach (60).
Le clocher farceur de ce village s’éloigne toujours au fur et à mesure qu’on s’en approche (Chasse, 58).
We marched betimes on Branilis, whose church we saw from afar, and which, by its seeming propinquity, sadly deceives the stranger (72)
Nous partîmes de bonne heure pout Branilis, dont on voyait le clocher de loin mais qui, par son apparente proximité, déçoit hélas le voyageue.
30Le texte de Kemp, on l’aura compris, repose sur la figure désormais familière de l’inversion. Car qu’est-ce que la pêche sinon l’art de tromper le poisson en lui faisant prendre la mouche ? La sémantique contredit la rhétorique et trahit l’auteur :
I have seen a Carhaix trout pull down the scale at four pounds and a half ; hut such monsters of course seldom took the fly. It was the natural minnow, artfully spun, that deceived the best, and in the still water on a windy day I have had, and seen others have, very good sport (57, c’est nous qui soulignons).
J’ai vu à Carhaix une truite peser quatre livres et demie. Évidemment, de tels monstres prennent rarement la mouche. C’est le vairon naturel, astucieusement enfilé, qui leurre le mieux, et dans une eau calme, avec un peu de vent, j’ai eu de belles émotions (Chasse, 55).
La parole de l’indigène n’est que bruit : la preuve par trois langues
31Le Breton parle, et même en plusieurs langues, mais pour ne rien dire, comme cet aubergiste grotesque de Carhaix, qui n’est pas sans rappeler l’épouvantail de Musgrave :
- 14 Ailleurs (190), il qualifie la langue bretonne de « unmistakable country lingo » [ce patois campag (...)
I see him now, in that wide-awake, brown holland greasy coat, a pair of pantaloons with cloth for groundwork, but now patched over with sail cloth, standing over a stew, now talking in French to some stranger just arrived now shouting in Breton at some unfortunate maid now throwing in a word or two in English in answer tous – never resting ever jabber, jabber, clatter, clatter (49)14.
Le voilà maintenant, avec son chapeau de feutre à large bord, son manteau hollandais d’un brun graisseux, son pantalon rapiécé ; ici, debout devant un ragoût, là parlant français avec un nouvel arrivant, puis criant breton aux oreilles d’une pauvre servante, enfin lançant un ou deux mots anglais à notre adresse. Jamais en place, toujours bavardant, cancanant, jacassant, potinant (Chasse, 49).
32Assonance et allitération sont réquisitionnées pour dire que tout cela n’est que bruit, au sens que donne aujourd’hui à ce mot la théorie de l’information. Arrivé à Landivisiau, il apprécie d’y trouver un hôtel propre et tranquille, l’Hôtel de la Grande Maison, mais sa sérénité est de courte durée :
True, after ten o’clock, hungry candidates for omelettes and stews trooped in ; when, each adding his mite to the Babel of voices, the character it [l’hotel] had previously enjoyed was sorely damaged ; still it was something, to be able to hear a little rational conversation after the absurd rubbish I had been compelled to listen to, in the unsophisticated parts of Brittany (88-89).
Il est vrai qu’à dix heures, des clients affamés se précipitaient sur les omelettes et les ragoûts, et que quand chacun avait ajouté la sienne au concert des voix, le calme dont je m’étais réjoui s’était envolé ; toutefois, et ce n’est pas rien, je pouvais avoir une conversation rationnelle après les absurdités que j’avais eu à subir dans la Bretagne barbare (Chasse, 83).
33La parole de l’Autre est parasite quand elle n’est pas ordurière (rubbish). Même à la chasse ou à la pêche, les indigènes ne savent pas se taire. Là, plus qu’ailleurs elle n’est que bruit et fureur ne signifiant rien.
Les indigènes sont paresseux : la preuve par le briquet
34Ces Bretons volubiles sont aussi paresseux. Le discours colonial ne craint pas la contradiction. La paresse de l’indigène est, on le sait, l’un de ses grands leitmotive. À la chasse, cela se traduit par l’usage du briquet :
- 15 Notons au passage que « beagling » signifie aussi espionner. Kemp évoque ailleurs la présence de m (...)
Beagling15 is the great amusement of the natives ; it just suits their mode of action, or inaction it might be called, when they take up a position on a high bank, pipe in mouth, and let fly at all that comes in their way (16).
La chasse au beagle est le grand divertissement des Bretons – qui va à ravir à leur type d’activité ou plutôt d’inactivité, lorsque postés en haut d’un talus, la pipe au bec, ils déchargent leur fusil sur tout ce qui passe à leur portée (Chasse, 18).
- 16 Le seul bon chasseur, un commis voyageur, chasse… le chien : « Il me montra son fusil à pois qu’il (...)
35Piètre chasseur16, piètre pêcheur, s’il lui arrive de remplir sa besace, c’est à coup sûr qu’il a observé les Anglais :
Even in salmon-fishing they took hints from roving Englismen ; and amongst the ranks of Breton anglers may now be found some who quite equal their instructors (21).
Ils ont même pris des leçons avec les visiteurs anglais et parmi les pêcheurs bretons, on en trouve maintenant qui peuvent rivaliser avec leurs maîtres (Chasse, 24).
36Drame du colonialisme intérieur et extérieur : le colonisateur doit instruire (le peuple, le colonisé) pour justifier son hégémonie et sa présence, mais ce faisant, c’est sa tombe qu’il creuse.
L’indigène est violent et destructeur : la preuve par l’écologie
37Qu’on ne s’y trompe pas : le prédateur n’est pas celui qu’on croit. Les pires prédateurs en Bretagne sont les Bretons eux-mêmes. C’est le thème principal de l’ouvrage. Inlassablement, Kemp vitupère contre ce que l’on appellerait de nos jours la sur-pêche et la sur-chasse. Il s’en prend en particulier aux poseurs de filets, qualifiés de « engines of destruction » (140), et de collets. Ce goût de la destruction semble inné chez les Bretons :
To judge from the present state of the rivers that flow near Le Faouet, I should say, that the love of destruction ran in the blood of the inhabitants. Night-lines, netting – Netting, night-lines, traces of one or the other met me at every step (122).
À voir l’état actuel des cours d’eau aux environs du Faouët, je pourrais dire que ses habitants ont le goût de la destruction dans le sang. Ligne de fond, filet – filet, ligne de fond. À chaque pas, je trouvai des traces de l’une ou de l’autre… (Chasse, 118).
38Les Bretons connaissent toutes les « méthodes les plus fatales pour détruire le poisson » (21), ou pour abîmer (en français dans le texte) les rivières (25). Kemp en veut tout particulièrement aux pêcheurs et aux chasseurs du dimanche qui ont pour unique souci, dit-il, de détruire tout ce qu’ils voient (112).
- 17 « Passed by the hamlet of Penzé, built at the mouth of the depopulated river of that name » (161).
Cette analyse mérite qu’on s’y arrête un instant. L’ensemble du texte repose sur l’opposition « destruction »/« amusement ». Il est à peu près certain en effet que le pêcheur anglais qui pêche pour le plaisir est plus soucieux des lois de l’écologie que ses concurrents bretons qui pèchent pour manger ou pour vendre, à peu près certain, comme l’écrit Kemp, que certaines pratiques ont contribué à « dépeupler17 » des rivières entières, mais outre que le tourisme, y compris britannique, n’est pas étranger à ce phénomène (les auberges bretonnes puis, après l’arrivée du rail, les restaurateurs parisiens, sont demandeurs de gibier et de poisson), il nous semble difficile, sans commettre un grave anachronisme, de faire de Kemp un pionnier de l’écologie moderne. Le motif noble de l’écologie est aussi un prétexte et nous ne sommes pas loin de souscrire à l’opinion de Veblen lorsqu’il écrit, à propos des motifs accessoires du loisir rapace :
- 18 T. Veblen, Théorie de la classe de loisir, 169.
39Ces besoins sont des prétextes, car on pourrait les satisfaire aisément et pleinement sans s’acharner du même coup sur des créatures qui, justement, sont partie intégrante de la « nature » bien-aimée. Disons les choses comme elles sont : l’effet le plus sensible de ces faits et gestes, c’est de plonger la nature dans un état de désolation chronique, à force d’exterminer les êtres vivants dont un sportif peut comploter la perte18.
- 19 P. Phélipot, op. cit., p. V.
40D’autre part, on peut difficilement regretter, comme semble le faire Pierre Phélipot, dans l’avant-propos qu’il a écrit pour la traduction française de l’ouvrage, que « la Révolution [ait] entraîné un certain relâchement dans les contrôles de pêche et de chasse19 » sans cautionner du même coup tout le non-dit du discours prétendument écologique de la bourgeoisie britannique de l’époque, non-dit dont on peut lire l’histoire dans certaines des pages les plus pénétrantes du magistral ouvrage de Raymond Williams, The Country and the City. Williams a bien vu en effet le rapport entre la délégitimation du peuple et les lois sur le braconnage :
- 20 R. Williams, The Country and the City, 183 (notre traduction).
Faire sombrer des hommes en grand nombre dans la pauvreté et la dépendance, puis leur venir en aide au moyen de la charité sociale [charitable relief] : peut-être est-ce faire preuve d’humanité. Mais les classes possédantes avaient besoin de cette dépendance sociale et politique autant que de dépendance directement économique. Peu à peu, tout au long de la période, de nombreux villages deviennent le théâtre de confrontations politiques directes. L’instauration puis le contrôle de cette aide sociale vont de pair avec l’importance croissante et la répression accrue des lois sur le gibier [Game Laws]. La figure du braconnier, comme nous l’appelons encore, devient emblématique. La nature sauvage naguère accessible, devenue « gibier » et à ce titre « préservée », est partout revendiquée par des hommes décidés à trouver leur subsistance là où ils vivent, au pays, des hommes dont l’arbitraire de la loi a fait des criminels, des bandits, des marginaux.
L’histoire des lois sur le gibier et des hommes qui les ont défiées est une pièce centrale de la lutte des classes dans la Grande-Bretagne du xixe siècle20.
- 21 Nous reviendrons sur ces conséquences, mais nous disons « droit de passage » (on se souvient des d (...)
41De quelque façon que l’on tranche cette question, l’exposé de Williams ne peut que nous conforter dans l’idée centrale de ce travail, à savoir que le discours victorien sur la Bretagne ne peut être séparé de son contexte économique, social, politique et idéologique. La question ultime est, ici comme ailleurs, celle de la propriété de l’espace. Le discours de la chasse et de la pêche illustre mieux que tout autre le combat qui se livre, avec plus ou moins d’insistance, d’un ouvrage à l’autre, entre ce que l’on pourrait appeler le droit de jouissance et le droit d’usage. La délégitimation du paysan, dans la quasi totalité des discours, qu’ils soient d’ordre agronomique, ichtyologique, cynégétique, mais aussi historiciste, religieux, ou simplement touristique a, semble-t-il, partout pour fonction principale d’asseoir le droit de jouir contre le droit de vivre, le droit de passage contre le droit de survivre. C’est une des conclusions, aux lourdes conséquences21, qu’on nous permettra de tirer à ce stade de notre étude, étant bien entendu qu’il nous faudra en vérifier la pertinence dans le troisième volet de notre triptyque.
42Nous avons parlé, dans notre entrée en matière, du paradoxe du discours du faire. Chez Kemp, le mot de contradiction serait plus approprié. Il y a toujours chez lui un « mais », comme il le constate lui-même au détour d’une phrase :
I fared sumptuously (…). But, (oh, these buts !) the best casts in the big river were all rented by an Englishman, and the remainder thrashed into foam by the native fishermen (131).
… depuis si longtemps. Mais, (oh, ces mais), les meilleurs coins de la rivière étaient tous loués par un Anglais et les natifs battaient le reste jusqu’à le faire mousser (Chasse, 127).
- 22 Voir l’anecdote concernant les résidents britanniques qui, après avoir rénové le château délabré q (...)
43Ainsi est-il pris entre le marteau et l’enclume. Car cet indigène qu’il a ainsi disqualifié, il le présente en même temps, quoiqu’avec moins d’insistance, comme procédurier (58), tricheur22 et rusé (69, 136). Le lien, si lien il y a, est la violence, la capacité de nuire. C’est ce que l’on pourrait appeler le retour de l’inversion, comme on dit « retour du refoulé ». À force de prêter aux indigènes les sentiments qui précisément animent l’écrivain-chasseur, ce sont eux qui deviennent les véritables prédateurs. Ainsi de l’égérie de Commana :
Madame Huet (…) was a veritable dragon. She was intoxicated from morning till night, and she bullied her husband her daughter, and 1 may say, her guests. Fancy, the old termagant actually sat down with me to dinner (Breton soup and hard corn beef), ate with her fingers, grinned at me, asked absurd questions, and rambled in her conversation on every conceivable topic. I tried to get rid of her by smoking, – simply ridiculous, – she smoked too. I walked to the Place, she winked and leered at me from the doorway (…) And so to bed with aching head ; and the room seemed to me to be the best part of the establishment. Still, even thither was I followed by the dragon, who would not leave the room till I was actually between the sheets (76-77).
Madame Huet (…) était un véritable dragon. Elle était saoule du matin au soir et maltraitait son mari, sa fille, et je peux le dire, ses hôtes. En fait, la vieille mégère dînait à ma table (soupe bretonne et conserve de bœuf), mangeait avec ses doigts, me grimaçait un sourire figé, posait des questions idiotes et parlait sans suite de tout et de rien. J’essayai de me débarrasser d’elle en fumant, mais en vain : elle fuma aussi. Je sortis sur la place : elle me lorgna du seuil. (…). Et je m’en fus au lit avec une terrible migraine, la chambre me paraissait être le meilleur endroit de l’établissement. Même là, le dragon me suivit, et n’entendait pas sortir avant que je ne sois dans les draps (Chasse, 74).
- 23 Dans Au pays des binious, Gaston Sevrette note ce goût des Anglais du Huelgoat pour le pugilat :
44Au moins ce passage est-il drôle, même si l’on y retrouve aussi bien des ingrédients moins drôles du discours de Kemp. Le mot clé est ici « bully » car, naturellement, Kemp a tout du bully, ce personnage central de l’époque victorienne23. Son guide que, poussant la logique métonymique à l’extrême, il appelle « Young Commana », aime aussi persécuter plus faible que lui :
Young Command was again my guide, running by my side, and chattering incessantly. At one moment this mischievous urchin would direct his attention to some care-worn, ragged sheep that were picking up a miserable subsistance by the river-side, and scare them with an unearthly whistle, loud enough to frighten them into a neighbouring corn field. At another, he perchance spied « a milky mother of the herd, » and proceeded to drive her into a thick hedge, where he left that meditative animal to extricate itself as best it could (81-82).
Le jeune [Commana] me guidait de nouveau, courant et jacassant sans cesse à mes côtés. Ce malicieux gamin s’intéressa d’abord à des moutons noirs et loqueteux qui broutaient leur misérable subsistance sur la rive. D’un sifflement inhumain, il les effraya assez pour qu’ils se réfugient dans un champ de blé voisin. Puis il aperçut une vache et la mena dans les taillis, où il la laissa à sa mélancolique méditation (Chasse, 77-78).
45La tentation est grande de voir dans le guide un alter ego du pêcheur et dans ces moutons dépenaillés qui tentent de trouver leur maigre subsistance sur les berges de la rivière une image des braconniers ; dans les vaches, l’image d’autres mères laissées par le narrateur dans une situation guère plus enviable ; dans « Commana » enfin, le chien qu’il est en réalité car, Kemp ne peut l’ignorer, le tour « running by my side » est, dans le récit de chasse, en quelque sorte réservé à ce fidèle compagnon du chasseur, sans compter que « chattering incessantly » est presque aboyer.
Le guide, ou comment s’en servir
46Les contradictions du discours de Kemp sont rassemblées dans la figure du guide. Indigène, mais au service du pêcheur, il est l’Autre idéal. Indispensable et méprisé. Méprisé peut-être parce qu’indispensable. En définitive, ce livre est moins un guide de pêche qu’un manuel d’utilisation du domestique. Nous ne disons « utilisation » que parce que Kemp lui-même nous y autorise :
The Inn was about a hundred yards from the main road ; so I had to look for that useful article, a small boy, to shoulder my portmanteau and conduct me thither (100).
L’auberge se trouvait à environ un kilomètre de la grande route. Je devais donc trouver l’indispensable article : un jeune garçon pour portet ma valise et me guider (Chasse, 94).
- 24 « Choisir » est le mot juste. « A small boy was next selected » (67) est le prototype d’une phrase (...)
47Premier conseil pratique, donc : choisir24 ce guide de préférence petit mais robuste comme « Commana », ce « stout young pedestrian » (60). Nous savons désormais que cette précision n’est pas fortuite : petit car il faut que le peuple soit petit, robuste car il faut aussi qu’il soit assez fort pour servir ses maîtres. C’est peut-être pour cette raison, entre autres, que la Bretagne semble à Kemp un pays où certains compromis sont encore possibles, parce qu’on peut y trouver ce qu’il appelle justement « a happy medium between bad and good » (111-112).
48Deuxième conseil pratique : le désarmer. Les chasseurs, selon Kemp, se divisent en trois catégories : les employés, les chasseurs du dimanche (« ouvriers, artisans et commerçants ») et enfin, une troisième catégorie, aussi redoutable qu’utile :
The third and last class are the professional shooters, who make a living out of what they kill. They are miserably poor, and are what the Bretons call les pauvres malheureux. One of these will always prove the best guide to a stranger, for which he ought not to receive more than two francs per diem. He ought to be prevented from carrying a gun, as his old weapon, has been known ere this « to shoot round a corner ».
La troisième et dernière catégorie regroupe les chasseurs professionnels qui vivent de ce qu’ils tuent. Ils sont horriblement pauvres et les Bretons les appellent les pauvres malheureux. L’un d’eux fera un excellent guide pour un étranger d’autant qu’il ne demandera pas plus de deux francs par jour. On devrait leur interdire de porter un fusil, car leurs vieilles armes ont la réputation de « tirer dans les coins » (Chasse, 12).
49Désarmer le paysan en le délégitimant n’est pas, on le voit, seulement une métaphore. Le contrôle des armes à feu fut l’une des grandes obsessions du siècle.
50Ayant mis lui-même ces conseils en pratique, Kemp s’en donne à cœur joie, brutalise ses guides, les paie chichement, les exploite sans vergogne. Cette activité n’est pas loin de prendre le pas sur la pêche proprement dite. S’écrit peu à peu sous nos yeux une sorte de guide pratique du colonialisme de nature à ôter tout scrupule au lecteur en mal d’héroïsme qui serait tenté par l’impérialisme victorien et par ses à-côtés non négligeables :
On the morrow, I was up betimes ; and the dear old lady wheezed terribly over the fabrication of the coffee, which, when made, turned out to be excellent – the best, I may say, that I have tasted for many a long day. The secret of its goodness lay simply in the roasting the berry in a cylinder every morning ; hence, the coffee was always fresh, and had lost none of its aroma. I have often wished that they would introduce the cylinders, with the charcoal fires underneath, with the same boy to turn it, more generally in England, and thus afford us a good coffee sometimes ; but I am afraid the day is far distant when I shall be able to see, in the old country, something like what I could, every morning see from my window in one of the principal Pyrenean hotels. This was a poor idiot boy, who was employed in turning one of these cylinders for hours together. He never took his eyes off the heavens, and he never ceased singing a wild Bearnais air, to which the machine moved in unison (C’est nous qui soulignons).
Le lendemain, je me levai à l’aube ; et la chère vieille dame peina terriblement pour faire le café qui se révéla excellent – je peux dire le meilleur que j’ai goûté depuis longtemps. Son secret résidait dans le fait qu’il était torréfié « chaque matin » ; ainsi le café était toujours frais et ne perdait rien de son arôme. J’ai toujours souhaité qu’on importe en Angleterre l’usage des cylindres à charbons de bois que fait tourner un jeune garçon. On pourrait s’offrir ainsi une bonne tasse de café de temps en temps ; mais j’ai peur de devoir attendre encore longtemps avant de voir dans le vieux pays ce que je pouvais voir tous les matins de l’un des plus grands hôtels pyrénéens. C’était un pauvre garçon [simple d’esprit] qui faisait tourner un de ces cylindres des heures durant. Il ne quittait jamais le ciel des yeux, et chantait un vieil air béarnais au rythme de la machine (Chasse, 102-103).
51Ah ! si seulement le peuple britannique pouvait être aussi docile, aussi satisfait de son sort. Heureusement, ce qui n’est plus possible en Grande-Bretagne, l’est encore en Inde ou dans certaines provinces reculées du Continent. Le grand rêve de Kemp est de venir muni d’une tente et d’un bateau gonflable, ce qui lui permettrait de pêcher et de chasser sans avoir à fréquenter les auberges crasseuses :
- 25 Le point d’interrogation est de l’écrivain (?).
For if a hammock could be slung with such ease, what a capital place there might be for drying a boat after a day’s sport, and what ample room there would be for dogs, guns, and all the paraphernalia of English sporting, which, if tastefully arranged, might make it look more like an Indian wigwam than the residence of a civilised white person (?) (211-21225).
Car si on peut y suspendre [dans une tente d’abri] un hamac, ce sera l’endroit idéal pour faire sécher un bateau après une journée de pêche, et il y aura assez de place pour les chiens, les fusils et tout le matériel nécessaire. Et si on l’arrange avec goût, cette tente pourrait ressembler à un wigwam d’Indien plutôt qu’à la résidence d’un blanc civilisé (Chasse, 210-211).
52et sans avoir affaire à d’autres indigènes que l’indispensable homme à tout faire :
A sharp and useful native servant would be invaluable to the stranger, both for the purchase of provisons, and to converse with such Bretons, who may not be able to speak the French language. There are many old soldiers, who have only served half their time, who would be glad to accept such a situation, and consider themselves well remunerated with half the salary received by an English domestic (212-213).
Un domestique autochtone [vif et obéissant] sera indispensable au voyageur, à la fois pour acheter les provisions, et parier avec les Bretons qui ne parlent pas français. Il y a beaucoup de vieux soldats, qui n’ont servi que la moitié de leur temps, et qui seraient ravis d’une telle situation et se contenteraient tout à fait du demi-salaire d’un domestique anglais (Chasse, 211).
53Les Bretons, auxiliaires de l’exploit, demandent à être exploités. À bon entendeur, salut.
54Les discours du faire ont ceci d’intéressant qu’ils permettent de juger de la conformité des paroles aux actes. Tous ne sont pas aussi négateurs de l’Autre, loin s’en faut. Jephson écrit les pages les plus élogieuses de notre corpus. Ce sera aussi le cas de Davies et même de Hope qui, pourtant, n’a jamais de mots assez durs pour les Bretons. En fait, Hope est l’envers exact de Kemp. Si son discours sur l’Autre n’existe que dans la confrontation, pour ne pas dire plus, sa pratique de l’Autre, telle qu’elle se lit dans le déploiement et les interstices de ce discours, montre au contraire une conscience absolue de son altérité qui est aussi une forme de respect. Sans doute avons-nous été sévères avec Kemp, mais ne nous a-t-il pas lui-même donné des bâtons pour le battre ? Le gentleman qu’il se dit être n’aurait-il pas dû faire preuve de plus de prudence, cette vertu patricienne ? Était-ce prudent de tenir des propos si généreux dans le préambule et le prologue de son ouvrage pour, dans l’action, se montrer sous un jour qui les contredit absolument ? Dure loi de l’autoethnographie : peut-être, après tout, aurait-il dû écouter le conseil d’un chasseur rencontré dans les Pyrénées qui le devance en Bretagne et, le connaissant sans doute déjà, lui écrit ces mots prophétiques :
Be wise, and do not come here. You will regret it if you do, as much as
Yours very truly (34).
Vous serez bien avisé de rester là où vous êtes. Vous regretteriez votre venue, autant que
Votre bien dévoué (Chasse, 35).
Post-Scriptum : Georges Harrison
- 26 L’auteur insère dans son texte (19-21) un long poème en anglais (sept strophes de 12 vers chacun) (...)
55Un autre récit de pêche en Bretagne mérite d’être signalé : Two Months in Brittany with my Knapsack and Fly Rod, de Geo[rge] Harrison (1868), dont un exemplaire se trouve à la British Library. Il s’agit d’un petit fascicule (61 p.) sans prétention mais non dépourvu d’intérêt. L’essentiel du récit concerne le centre de la Basse Bretagne le long d’une diagonale qui irait, en gros, de Guingamp à Quimper. Le long de cet axe, les environs de Saint Nicolas du Pelem (30- 31) et Quimper (43-45) donnent lieu aux descriptions les plus élogieuses. Harrison est un narrateur viril, hédoniste, jovial même, une sorte de Jephson au premier degré, jouissant sans réserve de l’air pur, de l’exercice et de « cette sorte d’indépendance de gitan » (a gipsy kind of independence) que procure le libre accès à toutes les rivières (54). Outre de nombreuses notations sur la pêche (méthodes de pêche, réglementation, coins les plus fréquentés, les plus poissonneux, etc.), l’ouvrage comporte quelques observations sur l’architecture, y compris civile (construction du canal de Nantes à Brest, p. 47), le fait que dans l’ensemble de la région « the brezonec tongue » (43) est la langue privilégiée, voire unique de la population, les marchés, les pardons et la danse. Le récit étant placé sous le signe de l’allégresse, là où d’autres jugent (parfois durement), Harrison se contente d’admirer. Il apprécie la richesse des costumes, juge l’effet produit par le pardon de Guingamp « really beautiful » (18), affirme qu’il « n’y a pas vu un seul homme ivre ni entendu la moindre remarque déplacée » (ibid). Bien entendu, si le bétail vu sur les marchés de Bretagne est ici d’excellente qualité et si les Bretons font l’effet d’être d’excellents et d’infatigables danseurs26, c’est aussi et surtout parce que la pleine jouissance du touriste est à ce prix. Les relations avec l’Autre humain se résumant au pêcher, au boire, au manger et au danser ensemble, la pêche peut être mise en scène comme un exercice de pure jouissance de la nature consistant à marcher (beaucoup), à surmonter les obstacles qu’oppose le terrain (plus accidenté, plus « sauvage ») (wild) que tous ceux qu’il a fréquentés jusque là du Connemara aux Andes, de Valparaiso à Ténérife (24), à dénicher les bons coins, à réaliser quelques exploits, bref à jouer aux explorateurs en toute tranquillité et en toute innocence.
Notes
1 J. Kemp, Shooting and Fishing in Lower Brittany. A Complete and Practical Guide to Sportsmen, London, Longman, Green, Longman, and Roberts, 1859.
2 L’ouvrage comporte 32 chapitres au total. Les 7 premiers et les 7 derniers, qui ne prennent pas appui sur des lieux particuliers, sont consacrés à des conseils pratiques à l’intention de futurs chasseurs ou pêcheurs.
3 Pierre Phélipot, « Avant-propos », dans J. Kemp, Chasse et Pêche en Basse-Bretagne, p. V.
4 Sauf exception, nous donnerons la traduction de Marina Patton (Chasse et Pêche en Basse Bretagne – 1859 – Les Éditions du Bout du Monde, 1986). La pagination sera dans ce cas précédée de la mention « Chasse… », les crochets (« [ ] ») signalant les modifications que nous aurons jugées nécessaires.
5 Saturday Review, vol. XII, 519.
6 Nous avons relevé 21 occurrences, comme dans cette phrase, qui montre bien qu’il ne s’adresse qu’à ceux qui, comme lui (?), ont des lettres : « Remember that it is not your country where you are shooting, and that it is not your hay that you are tramping down when fishing some pleasant river ; and that if you are interrogated on the subject by an agriculturist, the ‘suaviter in modo’ will probably pacify him without the necessity of appealing to the ‘fortiter in re,’ or any abuse » (238).
7 T. Veblen, Théorie de la classe de loisir, 168.
8 Le seul château où il pénètre est la demeure d’un « vieux gentleman » rencontré à la chasse. Elle n’a, précisément, rien d’un château : « je suppose que ce taudis entouré d’arbres est une “maison” ; à Carhaix ils disent le château, mais on sait que “tout parait plus beau vu de loin” » (53 ; Chasse, 52).
9 Synthèse qu’il justifie dans une remarque liminaire, qui en dit long sur l’authenticité du récit en tant que récit : « je voudrais indiquer que je n’ai pas visité les endroits dans l’ordre du récit et que je suis allé à certains plus souvent qu’à d’autres. Mais pour le plaisir du lecteur, je donnerai un récit qui sera le résultat apparent d’un seul séjour » (4 ; Chasse, A).
10 C’est à dessein que nous usons ici du terme d’« indigène ». Kemp, en effet, parle constamment de natives, voire d’aboriginal natives (à propos de Carhaix, p. 119).
11 Quand l’auteur ne décrit pas cette laideur des femmes, il l’insinue en recourant à un effet de style dont nous avons relevé 22 occurrences dans le texte, à savoir le point d’interrogation entre parenthèses. Deux exemples (concernant des femmes) suffiront : « I saw, too, the black head-dresses that the belles (?) of the Morbihan love to wear » (47) ; « Oh ! Madame Flock [sic], noble-hearted creature, what a capital dinner your fair (?) hands concocted for us that evening » (70). L’anglicisation du patronyme montre aussi qu’il pêche dans une Bretagne anglaise. D’autres noms sont déformés de la même manière, tel Landerneau qui devient Landermean (7). Une autre erreur notable, Sevignac, « that Ultima Thule » (154) pour Scrignac, s’explique sans doute par le fait que sur la carte qui accompagne le texte, le « c » ressemble à un « e ».
12 Ainsi p. 192 : « This turned out to be a Brittany myth ».
13 Shooting and Fishing, p. 30. L’accusation d’exagération est omniprésente dans le texte. C’est, depuis longtemps déjà, l’un des poncifs du discours britannique sur la France. Nous l’avons peu rencontrée dans notre corpus, soit parce que les auteurs ont estimé (sans toutefois le dire) que les Bretons se distinguaient à cet égard des autres Français, soit, ce qui est plus probable, parce que le poncif tend à s’effacer au XIXe siècle. Il est, toujours dans notre corpus, l’apanage du discours de la chasse et/ou de la pêche. Cet anachronisme s’explique à la fois par le tempérament rétrograde et quelque peu archaïque du chasseur – dans la mesure, notamment, où il vient perpétuer en Bretagne une pratique qui, pour diverses raisons (la raréfaction du gibier, l’évolution de la société, l’essor de nouvelles formes de tourisme, etc.) n’a plus cours, sous cette forme, en Grande-Bretagne – et par le fait que pour lui, la Bretagne considérée comme un territoire est moins spécifiquement bretonne que pour d’autres voyageurs. L’hésitation de Kemp, lorsqu’il écrit « from Frenchmen, or Brerons », nous la retrouverons également sous la plume de Hope.
14 Ailleurs (190), il qualifie la langue bretonne de « unmistakable country lingo » [ce patois campagnard reconnaissable entre tous].
15 Notons au passage que « beagling » signifie aussi espionner. Kemp évoque ailleurs la présence de mouchards (à la solde de l’Empereur) ou de gendarmes chasseurs de primes qui s’installent discrètement au coin du feu dans les auberges pour écouter les conversations, tel ce brigadier « géneral purveyor of local intelligence… always on the qui vive to stop the convicts who had escaped from Brest » (70). L’accusation d’espionnage généralisé ressortit à la figure de l’inversion car, naturellement, c’est le pêcheur qui en réalité espionne la tribu des poissons (« the finny tribe » est l’une des expressions qu’il affectionne) et la tribu tout court.
16 Le seul bon chasseur, un commis voyageur, chasse… le chien : « Il me montra son fusil à pois qu’il tenait prêt, et chargé, au fond de son véhicule. II avait inventé une nouvelle espèce de chasse, qu’il appelait chasse aux chiens. Il était, me dit-il, si souvent gêné par de grands chiens sauvages durant ses voyages, qu’il faisait sa propre loi, et les tirait à chaque fois que l’occasion se présentait » (97 ; Chasse, 90 ; italiques de l’auteur). Bel usage, une fois de plus, de l’inversion disqualifiante !
17 « Passed by the hamlet of Penzé, built at the mouth of the depopulated river of that name » (161).
18 T. Veblen, Théorie de la classe de loisir, 169.
19 P. Phélipot, op. cit., p. V.
20 R. Williams, The Country and the City, 183 (notre traduction).
21 Nous reviendrons sur ces conséquences, mais nous disons « droit de passage » (on se souvient des difficultés qu’éprouve Trollope pour se frayer un passage dans la foule du marché) pour ne pas dire « nomadisme ». La vogue du Nomadisme dans le voyage moderne (nous songeons davantage à un Kenneth White qu’à un Bruce Chatwin) – en est peut-être en effet la continuation à l’époque moderne. Ce nomadisme qui se veut volontiers libertaire a peut-être une face cachée, moins avouable. Mais c’est là une autre histoire…
22 Voir l’anecdote concernant les résidents britanniques qui, après avoir rénové le château délabré qu’ils ont loué, sont chassés avant expiration de leur bail, traînés devant les tribunaux par le propriétaire et condamnés à payer les frais de procédure sans récupérer leur mise (cf. p. 228).
23 Dans Au pays des binious, Gaston Sevrette note ce goût des Anglais du Huelgoat pour le pugilat :
«… les petits Bretons du Huelgoat n’étaient pas sages du tout, mais ne cessaient de s’invectiver, de se bousculer et de se battre à coups de sabots.
Ces pugilats amusaient beaucoup les Anglais, qui les encourageaient en distribuant des pièces de monnaie aux plus intrépides (…).
Une fois, dans une débandade, un des fuyards étant resté sur le champ de bataille après une chute sur le nez, Germaine et Nénette s’empressèrent d’aller le ramasser. Une pièce de dix centimes appliquée dans le creux de la main le ramena complètement à la santé, et il se consola tout à fait de son malheur quand Bob lui proposa de servir de cicérone pour la visite des rochers et du bois » (op. cit., 200).
En regard, une illustration de José Roy montre un Anglais de très grande taille observant d’un air satisfait deux petits Bretons trapus en train de se battre.
24 « Choisir » est le mot juste. « A small boy was next selected » (67) est le prototype d’une phrase qui revient souvent sous la plume de l’auteur. Il s’agit de prélever dans la masse des gamins indigènes celui qui semble présenter le meilleur rapport qualité/prix.
25 Le point d’interrogation est de l’écrivain (?).
26 L’auteur insère dans son texte (19-21) un long poème en anglais (sept strophes de 12 vers chacun) d’une « belle parente ». Intitulé « La fête de St Loup » (en français) et signé « Korrig Gwen », il a pour thème principal la danse au pardon de Guingamp.
Table des illustrations
![]() | |
---|---|
URL | http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/9357/img-1.png |
Fichier | image/png, 703k |
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.