Desktop versionMobile Version

Étrange Bretagne

 | 
Jean-Yves Le Disez

Première partie. Savoir : la Bretagne des savants

Chapitre VI. Le savoir au féminin : Matilda Betham Edwards

Indexeinträge

Géographique :

France

Volltext

  • 1 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, respectivement p. 56 (note 46) et (...)

Toute migration est mutation, comme le montre le phénomène, fondamental, de la « colonie ».
Marches et colonies sont fertiles en poètes. Le destin poétique des colonies est très particulier.
A. Berman1.

  • 2 Outre l’ouvrage qui nous occupe ici, Holidays in Eastern France (1879), Friends over the Water (18 (...)
  • 3 Voir The Wellesley Index, où, incidemment, l’auteur est qualifiée de « writer on French life ».
  • 4 Jacques Gury, « Plougastel, vu par une Anglaise, voici un siècle », Les Cahiers de l’Iroise, 1981, (...)
  • 5 Voir L’image de la France, notamment, 368 sqq.
  • 6 Même son nom, dans les études qui lui ont été consacrées, est souvent erroné. Elle ne s’appelle pa (...)
  • 7 A Year in Western France, by M. Betham Edwards, London, Longmans, Green and Co., 1877.

1Comme William Blanchard Jerrold, Matilda Betham Edwards (1836-1919) est, pour ainsi dire, une professionnelle de la France. Poète et romancière précoce remarquée par Dickens, qui publia ses premiers textes dans All the Year Round – aussi bien son poème intitulé « The Golden Bee » que son roman The White House by the Sea, tous deux écrits alors qu’elle avait à peine vingt ans, connurent plusieurs rééditions – elle se tourna assez vite vers le récit de voyage et publia au total plus d’une vingtaine d’ouvrages sur l’Europe continentale et l’Afrique du Nord, la France, où elle résida fréquemment, occupant, à partir de la fin des années 1870, une place privilégiée dans cette production. Elle est, en effet l’auteur de sept ouvrages2 sur notre pays, sans compter quelque dix-sept articles3 parus dans divers magazines (essentiellement The Fortnightly Review, Fraser’s Magazine, The National Review et Temple Bar). Elle a en outre joué un rôle de premier plan dans la redécouverte d’Arthur Young dont elle édita (au sens anglais du terme) en 1889 les Voyages en France. Fait assez rare pour être souligné, son œuvre fut remarquée aussi bien en France qu’en Grande-Bretagne : « Le sérieux de ses publications et son soutien à la IIIe République, écrit Jacques Gury, lui valurent en 1891 la dignité d’Officier de l’Instruction publique4 ». Bien que S. Marandon5 lui ait fait une assez large place dans son ouvrage sur les voyageurs britanniques en France, « l’œuvre français » de Matilda Betham Edwards reste méconnu et mérite sans nul doute une étude à lui seul6. Une telle étude dépasse, cela va sans dire, le cadre du présent travail, qui ne peut prendre en considération que l’ouvrage consacré à l’ouest de la France, A Year in Western France (18777) et plus particulièrement la section intitulée « An Autumn Trip in Brittany », correspondant aux chapitres XIV à XIX de ce volume (p. 231-311).

  • 8 Ainsi « Country Life in Anjou » (chap. IV), « French Boys and Girls » (chap. XI), « Education – Cl (...)

2Cet ouvrage dans l’ouvrage, doté d’un titre, distinct des autres chapitres – qui se présentent davantage comme des réflexions d’ordre socio-politique sans trame narrative8 – non seulement peut mais doit être étudié isolément. D’abord parce que nous avons décidé d’exclure de notre corpus ce qui ne relevait pas du récit mais aussi et surtout parce que c’est précisément la forme du récit qui explique à nos yeux que cet opuscule d’une petite centaine de pages soit la plus aboutie, peut-être, des relations de voyage victoriennes en Bretagne et, pour tout dire, l’une des plus belles.

  • 9 « Then, after rowing strenuously for three-quarters of an hour, we had to get as near as possible (...)

3Ce texte remarquable est à bien des égards inclassable. Trop juste, trop atypique pour se plier à nos grilles de lecture, qui montrent ici leurs limites. Edwards telle qu’elle se laisse voir dans ces pages est une femme active, curieuse, une femme d’action, au fond, que l’on aurait sans doute pu classer parmi les chasseurs et les marcheurs. Écrivant à l’époque où le voyage en Bretagne devient tourisme en Bretagne, elle aurait pu tout aussi bien figurer parmi les touristes. Pourtant, elle n’a ni l’esprit conquérant, viril, agressif des premiers, ni la mièvrerie, la cécité des seconds. Entre ces deux pôles, comme la barque qui la mène à Gavr’Innis (sic)9, elle cherche et trouve une route qui n’appartient qu’à elle. Son savoir-faire et son savoir-voir font d’elle une savante, fort différente des savants avec lesquels nous la rangeons ici, mais savante tout de même.

  • 10 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, 159 ; notre traduction ; c’est nous qui soulignons.

4La question primordiale que soulève ce texte est celle de savoir si, comme l’a montré Mary Louise Pratt avant nous, le savoir au féminin dans le récit de voyage de l’époque ne se distingue pas du savoir masculin « plus que par des centres d’intérêt et des degrés d’expertise différents, par la façon dont s’y constitue la connaissance et la subjectivité10 ». De toutes les femmes qui ont écrit sur la Bretagne entre 1830 et 1900, Matilda Betham Edwards est la seule dont le discours permette de répondre à cette question par l’affirmative.

À contre-courant

5La navigation originale de M. B. Edwards entre les écueils du discours conquérant, d’une part, du discours touristique, de l’autre, se fait à contre-courant à double titre. Elle voyage non seulement en automne, mais du sud au nord. La plupart des voyageurs entament leur voyage, par une belle journée d’été, à Dinan ou Saint-Malo, s’enfoncent vers l’ouest intérieur qu’ils parcourent du nord au sud, pour retrouver la civilisation à Rennes ou Nantes. Ce choix, présenté comme tel, va avoir de nombreuses incidences sur le récit, la plus spectaculaire résultant précisément de la conjonction de ces deux facteurs. À mesure qu’elle s’enfoncera dans l’ouest, sa curiosité et son émerveillement iront croissant en même temps que les journées raccourciront et que la pluie se fera plus insistante. De cette tension naît rien moins que l’intrigue du récit, intrigue que l’auteur manie fort habilement, convertissant les frustrations et échecs du voyage contrarié par le manque de temps ou par la pluie en réussite du récit :

Much as I had set my heart upon proceeding by diligence to Tréguier and Paimpol, I was obliged at the eleventh hour to give up the plan. The rain had come at last ; the diligence – for I inspected it – was a sorry affair, and I was assured that the hotels were not to be relied upon.
Aussi grand que fût mon désir de continuer en diligence jusqu’à Tréguier et Paimpol, je dus renoncer à mon projet à la onzième heure. La pluie était enfin arrivée, la diligence, comme je pus moi-même le constater, était peu engageante ; quant aux hôtels, on me fit comprendre qu’il ne fallait plus y compter (304).

  • 11 Elle réhabilite au contraire des lieux ignorés ou méprisés par les guides, tels Saint-Brieuc (306) (...)

6Pourtant, comme le reste du récit le confirmera, il n’y a dans ce constat aucune amertume, de la spontanéité tout au plus, une aptitude à s’adapter aux circonstances plutôt qu’une volonté de soumettre la réalité à son bon vouloir ou à son caprice, si fréquente chez les compatriotes de l’auteur. On peut dire que cette intrigue de l’émerveillement frustré connaît cinq temps forts qui sont, dans l’ordre, Vannes, Quimper, Plougastel, Saint-Pol-de-Léon et Ploumanac’h, Plougastel, placé au centre, étant le plus fort de ces temps forts, une sorte d’apothéose. À côté de ces temps forts, autour de ces lieux privilégiés, existent d’autres temps et d’autres lieux, de second rang si l’on veut, tels Kermaria, Pont-l’Abbé ou Penmarc’h, l’ensemble dessinant une sorte de galaxie très personnelle qui doit peu aux guides touristiques11 et beaucoup à la subjectivité clairement assumée de la voyageuse.

Le regard intérieur

  • 12 Op. cit., 159 ; notre traduction.
  • 13 La distinction est importante. Ce regard masculin n’est pas l’apanage des hommes. Les femmes (dans (...)

7Mary Louise Pratt a observé que les récits de femmes sont le plus souvent « construits de façon centripète autour de lieux de résidence servant de base à la protagoniste pour ses expéditions et auxquels elle revient12 ». Cette remarque vaut pour Miss Edwards à double titre : d’abord, parce qu’elle choisit de résider dans un grand centre urbain (Nantes), où elle aura tout loisir de s’informer dans les bibliothèques, les sociétés savantes, les musées comme auprès d’informateurs et à partir duquel elle explorera les différentes régions de l’Ouest de la France, sujet de son livre ; ensuite parce que, en voyage, elle procède de la même manière, s’installant pour plusieurs jours dans les lieux mentionnés plus haut afin d’explorer les alentours. Le récit masculin, ou de type masculin13, est, en règle générale, plus linéaire, plus conquérant : à peine une étape est-elle franchie qu’il faut au voyageur, pour assouvir son appétit d’espace, son désir de se l’approprier, passer à l’étape suivante. Edwards, elle, profite de ses retours au point central pour faire retour d’abord sur elle-même. Le lieu valorisé par excellence est la chambre d’hôtel, qui ne donne jamais lieu aux jérémiades habituelles sur l’inconfort et la saleté et qu’elle fait sienne, au point que sur le plan symbolique on peut voir dans ces chambres d’hôtel autant d’images du moi. Citons, pour entrer de plain-pied dans le texte, l’une de ces nombreuses scènes où la narratrice, après une journée bien remplie, comme ici à Saint-Pol-de-Léon, retrouve sa chambre et se retrouve :

From my window in the hotel I have a strange, weird prospect, with some homely and cheerful features near at hand. Close underneath and stretching far back is a large fruit, flower and vegetable garden, where a few splendid red lilies are still in blossom ; fuchsias, also, with chrysanthemums in plenty, and birds singing on the bushes as if it were summer. It is four o’clock in the afternoon, yet so mild and soft is the air that I sit with my windows open. The day has been grey, with a lustrousness in the purple clouds, which are just now burnished with a sunset glow, the rich ripe gold tinging dark blue sea and distant islets and low-lying hills. A group of dark stately sea-pines rises to the left, towering over all and breaking the monotony of wide-stretching lines, at this moment the only gloomy feature of the scene, all else being tinted with delicate orange and purple.
De la fenêtre de ma chambre, j’ai une vue insolite, étrange, avec, au premier plan, quelques objets familiers des plus réjouissants. À mes pieds s’étend un grand et long jardin où se mêlent fleurs, fruits et légumes, avec de superbes lis rouges encore en fleur, mais aussi des fuchsias et des chrysanthèmes à foison et des oiseaux qui gazouillent dans les buissons comme en plein été. Il est quatre heures de l’après-midi et pourtant l’air est si doux que je suis assise toutes fenêtres ouvertes. La journée a été grise mais d’un gris presque lumineux, le violet des nuages prenant à présent dans la lueur du soir des teintes dotées qui colorent à leur tour le bleu profond de la mer, les lointains îlots, les collines alentour. Sur la gauche, brisant la monotonie de l’ensemble, un bouquet de pins maritimes se dresse, noir et majestueux, au-dessus de ces lignes s’étendant à perte de vue, seule note sombre dans ce paysage qui n’est fait que de délicats reflets violets et orange (282).

  • 14 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, 70.

8Nous lisons d’abord dans ce passage une opposition tranchée entre le monde du dedans, siège du moi, symbolisé par la chambre, elle-même relayée par le jardin, et celui du dehors, habité de forces obscures, vaguement menaçantes, la fenêtre (elle dit « my windows ») étant l’analogue de l’œil. Ces deux mondes s’opposent comme s’opposent la culture (ou la nature apprivoisée du jardin) et la nature à l’état sauvage, comme s’opposent aussi sans doute le féminin associé au jardin, dont on aura remarqué qu’il est perçu comme nourricier autant que décoratif, et le masculin symbolisé par les pins aux allures phalliques. Ce passage est à tous égards ce qu’Antoine Berman appelle une « zone signifiante », c’est-à-dire un lieu « où l’œuvre se condense, se représente, se signifie ou se symbolise14 ». Tout le livre, en effet, est là, dans cette intériorité retrouvée qui n’est pas, cependant, celle de la famille ou de la vie domestique mais celle, au contraire, de son absence. Plus que d’autres, Edwards dit comment les choses vues affectent le moi et non pas comment le moi accapare les choses vues. La connaissance et la subjectivité se constituent dans son récit de façon en effet différente et, pour s’en tenir pour l’instant au seul regard, on peut dire que celui-ci se situe aux antipodes du visualisme si cher à ses homologues masculins. Au lieu de dominer (dans tous les sens du terme) ce qui l’entoure, il se contente d’observer, avec précision (« to the left »), sans violence, avec une attention toute particulière pour la nuance, la demi-teinte, les subtilités des changements atmosphériques.

Une écriture atmosphérique

9On peut relever ces passages qui émaillent le texte et où la langue pour dire ces changements s’affine peu à peu, épouse de mieux en mieux son objet. D’emblée, elle dit son bonheur de voyager en automne, saison des contrastes :

Next day it cleared up, and as I drove towards Carnac, amid glowing gorse, purpling fern and mellow woods, I said to myself “This is the time to see Brittany !” It was one of those charming grey days, with breaks of blue, a soft wind driving light cumuli across the sky, and now and then an Aprillike shower, forerunner of a lovely rainbow.
Le lendemain, la pluie cessa et en route pour Carnac, parmi les ajoncs flamboyants, les fougères virant au violet, les bois aux couleurs automnales, je me dis : « C’est à cette saison qu’il faut voir la Bretagne ! ». C’était l’une de ces journées délicieusement grises, avec des trouées de bleu, une légère brise pourchassant les cumulus dans le ciel et, de temps à autre, une giboulée annonciatrice d’un superbe arc-en-ciel (232).

10L’attention portée au temps qu’il fait, permet de distinguer plusieurs plans dans le paysage, là où d’autres ne voient qu’un monde unidimensionnel pénétré par leur ego :

The weather, which had been clouded over for a time, brightened, and for the rest of the day we had a warm west wind, with breaks of sunshine, and occasional rainbows, and rain drifting down on the distant fields.
Le ciel, qui avait été couvert, s’éclaircit peu à peu et, jusqu’au soir, nous eûmes un vent chaud d’ouest, des éclaircies, quelques arcs-en-ciel, et nous vîmes au loin la pluie balayer l’horizon (259-60).
There was a quiet glow upon the grey sands, blue grey water and dark hills receding on either side (…). Before me lay the mysterious island called Ile de Batz, purple in the gathering twilight, and far away on the sands were the lovely figures of shrimpers with their nets.
Une douce lumière dorée nimbait les étendues de sable gris, le gris-bleu de la mer, les lignes fuyantes des sombres collines de part et d’autre (…). Devant moi s’étendait la mystérieuse Île de Batz, mauve dans le couchant, tandis qu’on distinguait au loin les jolies silhouettes des pêcheurs à pied armés de leurs épuisettes (283).

11Mais plus que le contraste, plus que le clair-obscur même, elle apprend à voir et à dire le flou, l’indécidable, le transitoire :

The day was now exquisite, with pearly clouds floating across a pale blue sky, and lovely lights and shadows in the mellowing woods and hedges.
Nuages gris-perle voguant dans un ciel bleu pâle, jeux de l’ombre et de la lumière dans les futaies et les haies aux couleurs d’automne : exquise fin de journée (295).
The rain accompanied me to Pontivy, but every now and then the dark clouds would roll away, showing the blue sky, and a rainbow would span the landscape with beautiful effect (…) Hundreds, nay thousands of miles of forest, lay around us, the mingled blue-green and reddish-yellow of pine, beech and oak, now lighted up by a brilliant gleam of sunshine, now irradiated by a rainbow, now blotted and blurred by the rain.
La pluie m’accompagna jusqu’à Pontivy. De temps à autre, cependant, les gros nuages noirs s’éloignaient, le bleu du ciel réapparaissait et un arc-en-ciel du plus bel effet embrassait le paysage tout entier (…) Autour de nous, s’étendaient des centaines, que dis-je ? des milliers de kilomètres de forêts où se mêlaient les bleus-verts et les jaunes rougeâtres du pin, du hêtre et du chêne, tour à tour éclairés par un vif rayon de soleil, irradiés par un arc-en-ciel, abolis par la pluie (307-308).

  • 15 Nous pensons au tableau intitulé The Blind Girl (1856). Notons que Millais peignit la même année A (...)
  • 16 Voir troisième partie, infra.

12Naturellement, ce regard est informé par les canons esthétiques de l’époque. L’arc-en-ciel, en particulier, semble tout droit sorti d’un tableau de John Everett Millais15, mais la tendance en cette fin de siècle à « méditerranéiser » la Bretagne, à insister sur la douceur du climat et les ciels uniformément bleus (comme ils avaient été uniformément noirs jusqu’aux années 1850) est telle16 qu’on ne peut que saluer la réceptivité de Miss Edwards à cette particularité de la Bretagne. Elle affectionne particulièrement le métissage, notamment des couleurs (témoins le nombre d’adjectifs de couleur composés) :

The scenery [entre Quimper et Pont l’Abbé] was Welsh and Cornish mixed, the first part of the way. Sunny green hills, pine-clothed ridges, with sweeps of golden gorse, hanging woods with homesteads amid the yellowing trees, were gradually exchanged for a wild, open, barren stretch of moorland, patches of faded green and heather alone breaking the monotony of sombre green and brown.
Sur la première moitié du parcours, le paysage [entre Quimper et Pont L’Abbé] était mi-gallois, mi-cornique. Puis les vertes collines ensoleillées, les crêtes couvertes de pins, les vastes étendues d’ajonc doré, les versants boisés où, entre les arbres jaunissants, l’on devinait ici et là quelques fermes, cédèrent peu à peu la place à une vaste lande sauvage et nue, où seules quelques taches de vert délavé et de bruyère brisaient la monotonie des verts plus sombres et des bruns (256).

13« mixed », « yellowing », « gradually », « faded » : l’effort pour exprimer la nature changeante du paysage ne va pas jusqu’à simplifier le tableau, où le noir et l’uniformité gardent leur place. C’est ainsi que le trait se précise et que par touches successives, la voyageuse, certes influencée par Ruskin, découvre littéralement ce que Gauguin et d’autres affirmeront bientôt, à savoir la présence massive de la couleur (y compris des couleurs chaudes) dans ce paysage fait de grisaille apparente. Concluons cette analyse par sa description des bords de l’Élorn vus du train :

The bit of railway between Landerneau and Landivisiau is cut through scenery like the Tyrol. Jagged rocks, pine-clad heights, wide hills covered with the tarnished purple and faded gold of heather and gorse, all bright and glowing, despite a cold, grey sky and storms of rain, after a bright unclouded morning. There was every conceivable shade of red, yellow and green in these wooded ravines, sweeps of moor, deep-dipping valleys, with brawling mountain streams rushing through their midst. Over the dark western hills lay a bright band of dazzling gold, where the sun had set ; all else was cold, grey, sombre.
Entre Landerneau et Landivisiau, la voie ferrée se fraye un chemin dans un paysage qui n’est pas sans rappeler le Tyrol. Ce sont des crêtes dentelées, des pics couverts de pins, d’amples collines tapissées de bruyère et d’ajonc aux couleurs un peu passées mais, malgré le ciel gris et froid, malgré les averses, toutes flamboyantes encore de l’éclat d’un matin sans le moindre nuage. Toutes les nuances du rouge, du jaune et du vert étaient rassemblées là, dans ces ravins boisés, ces landes, ces vallées escarpées entrecoupés de fougueux torrents. Au-dessus des sombres collines à l’ouest, là où le soleil venait de se coucher, planait une bande d’ors étincelants ; alentour, tout était froid, gris et sombre (279).

14Avant d’étudier plus avant la spécificité du mode original de connaissance à l’œuvre dans ce texte, il convient d’établir que l’auteur est bel et bien à la recherche d’un savoir et de s’attarder un instant sur les centres d’intérêt de ce savoir.

Une démarche d’ethnologue

  • 17 Elle emploie l’expression « tourist » season, en mettant encore des guillemets au mot tourist (226 (...)
  • 18 La seule exception est Tonquédec (302).

15Edwards n’est pas une touriste. Elle choisit de voyager après la saison touristique17, s’intéressant peu aux ruines18, dont la description lui paraît superflue :

In the most out-of-the way old-world spot is invariably to be found some interesting church, ruin, or relic ; but of course any lengthened descriptions of all these would be supererogatory here, even if space permitted.
Les endroits les plus reculés recèlent toujours une église, une ruine, une relique qui ne manquent pas d’intérêt mais dont la description détaillée serait ici parfaitement superfétatoire quand bien même l’espace ne nous manquerait pas pour ce faire (259).

16De la même manière, elle dédaigne quelque peu les églises. Son œil protestant trouve les intérieurs trop chargés, « filled with every imaginable kind of trumpery » (remplis de pacotille en tout genre), même si elle est sensible à l’architecture de la cathédrale de Quimper et encore plus aux proportions (par opposition à la décoration) de celle de Saint-Pol-de-Léon. Sous sa plume, le monument en général passe au second plan, à la notable exception du calvaire de Plougastel, décrit avec détail et analysé comme nulle part ailleurs :

The figures – there are two hundred in all – are curiously life-like, odd, and homely. In the entry into Jerusalem, Jesus Christ is preceded by Breton peasants in mediaeval costumes, with the old musical instruments of Armorica, bagpipe, tambour and musette – the only ones in the country ; and there is much rude pathos in design and execution, as well as a considerable amount of artistic power.
Les statues, deux cents au total, sont à la fois curieusement ressemblantes, insolites et sobres. Le Christ entrant dans Jérusalem est précédé de paysans bretons en costume médiéval munis des instruments de musique de l’Armorique, la cornemuse, le tambour et la musette, les seuls connus dans le pays : le dessin et l’exécution, quoique grossiers, en sort fort touchants et il s’en dégage à vrai dire une force artistique considérable (275).

17Elle y voit, non pas un message atemporel, une image que son protestantisme condamnerait, mais le travail de l’homme, une expression de la culture populaire, proche en cela d’un William Morris, qui fait campagne à la même époque pour réhabiliter le sens du beau dans le travail ouvrier.

  • 19 Elle y fait allusion p. 270 et y consacre le chapitre XV de A Year in Western France (200-220).

18En fait, sa démarche a tout de celle de l’ethnologue. Elle assiste d’ailleurs à un congrès scientifique à Nantes, où, dit-elle, il a été question de l’ethnologie de l’Ouest de la France19. Elle a lu les meilleurs auteurs (Cambry, de Fréminville, La Villemarqué, Souvestre, Mérimée) et d’autres, moins connus (elle a lu L’Esprit de la Gaule, de Jean Reybaud, L’Archéologie celtique de H. Martin, Rude Stone Monuments, de Ferguson, dont elle donne, dans une longue note placée à la fin du chapitre XVI, une lecture aussi savante que détaillée), elle a compulsé, à Nantes, les Annales de la Biographie bretonne, elle prend soin de visiter, au début de son voyage, le Musée de Vannes, qui, dit-elle « contains relics of that complicated historical stratification which makes Brittany so interesting a country » et qui lui semble « an index to the book we are about to read » (228). Ainsi, ouverte aux aléas et surprises du voyage, comme on l’a vu, elle n’en regarde pas moins la Bretagne avec l’œil du savant. Son discours ethnologique se distingue des autres discours de trois manières : par son ancrage dans le présent, par ses objets de prédilection, par sa langue enfin.

Un voyage dans le présent

  • 20 « It is worth while to enter the churches, not for the sake of any architectural beauty – for they (...)
  • 21 Il n’y a absolument rien dans ce texte sur les Clisson, Duguesclin, Jeanne la Flamme et autres hér (...)
  • 22 « Nor is the modem history of Quimper less interesting than the fabulous and the mediaeval ; but, (...)
  • 23 Imperial Eyes, 242 (note 42).

19Ce qui confère sa vivacité au récit de Miss Edwards, c’est avant tout son inscription dans le temps. À tout moment, des marques temporelles viennent préciser la date, voire l’heure, de sorte que le lecteur a l’impression d’accompagner l’auteur dans son voyage que menace l’arrivée de la pluie et le manque de lumière. Cet ancrage dans le présent est cependant plus qu’un stratagème narratif, car l’auteur s’intéresse à la Bretagne contemporaine. Plus qu’à l’architecture des églises, aux gens que l’on y voit20 ; plus qu’aux hauts faits du passé21, aux petits gestes de la vie contemporaine ; plus qu’à la Cornouaille fabuleuse et médiévale, au Quimper d’aujourd’hui22 ; plus qu’à la production et à la consommation du sarrasin décrit ailleurs comme la base de l’agriculture et de la gastronomie bretonnes, aux artichauts que Roscoff exporte vers les marchés de Londres (285). Aux antipodes du déni de contemporanéité propre au regard condescendant, elle affirme au contraire la contemporanéité absolue du voyageur et du « voyageaire », si l’on veut nous permettre ce néologisme inspiré de Mary Louise Pratt et par lequel elle comble une lacune de la langue en même temps qu’elle ouvre une perspective nouvelle sur l’étude du voyage car, « si l’on a pu étudier le voyage du point de vue du voyageur, on peut parfaitement concevoir (…) de l’étudier du point de vue des participants à l’autre bout de la chaîne », c’est-à-dire, de ceux sur qui l’on écrit, « vers qui (ou sur qui) l’on voyage (people traveled to (or on) by a traveler)23 ». Cette conscience de l’ambivalence de l’acte de voyager est la condition sine qua non du rapport à l’Autre et l’affirmation de la contemporanéité, l’un des principaux indices de sa présence.

Costume et vêtement

  • 24 Voir chapitre XV, § 3 infra.

20L’essentiel des observations ethnologiques de ce livre (qui ne comporte aucune illustration) va porter sur le costume. En cela, Edwards est bien de son temps et bien la contemporaine de Macquoid24, chez qui la Bretagne se confond presque avec ses costumes. Pourtant, un point important distingue le traitement de cet objet chez les deux femmes. Chez Miss Edwards, en effet, ce costume est autant sinon plus vêtement que costume. Au lieu d’être apprécié pour ses seules qualités esthétiques, il donne lieu à des réflexions d’ordre social où l’on sent poindre un certain… féminisme. Prenons, dans l’ordre où ils apparaissent dans le texte, afin de mieux épouser la pensée de plus en plus fine de l’auteur, les principales évocations du costume. Le premier choc a lieu à Auray :

At the station I saw a girl in the costume of Bannalec – an interesting and captivating figure. She had a sweet, tender, pensive face, and her dress was piquant and becoming past description ; a coiffe in two parts, the upper fitting to the head and flowing from each ear in a fan-shaped lappet, the under covering the crown of the head like a nun’s veil, a large muslim collar closely plaited like some in Vandyke’s pictures, vest of dark blue cloth, cut square in front, showing a white-worked stomacher, and braided with a rich orange, crimson, red and green braid, the pattern corresponding in front and back, the skirt of that substantial Normandy cloth that country people wear so much of, gathered in close folds round the waist so as to form a most graceful skirt.
À la gare, je vis une fillette vêtue du costume de Bannalec, curieuse et captivante figure au doux visage tendre et pensif. Sa tenue était infiniment charmante et seyante : une coiffe en deux parties, dont la partie supérieure ornée de barbes formant éventail serrait la tête tandis que la partie inférieure en recouvrait le sommet, un grand col en mousseline gansé comme on en voit dans certaines toiles de Van Dyck, un gilet de drap d’un bleu profond à encolure carrée laissant entrevoir un corsage empesé et orné d’un riche galon symétrique devant et derrière où se mêlaient l’orange, le pourpre, le rouge et le vert, une jupe faite de cette robuste étoffe de Normandie tant prisée des paysannes, ramassée à la taille pour former la plus gracieuse des jupes (231).

21Le portrait, flatteur, n’est encore qu’une esquisse, le style un peu sec, télégraphique, le point de vue, esthétique, même si le sujet, ou son visage, est décrit avant le costume, preuve que l’Autre est plus qu’un costume ambulant. Le même jour, à l’Hôtel du Pavillon d’En Haut d’Auray, elle s’extasie devant une femme de chambre qui est, écrit-elle,

(…) one of the most beautiful creatures I ever saw in my life. (…) Rich olive complexion, with a tinge of rose ; exquisitely chiselled features ; dark, tender, velvety eyes, and delicately pencilled eye-brows, are set off to their best advantage in her simple and dignified costume of white Contadina-like headdress and black gown, so graceful and so unfashionable ! It is necessary to travel to Brittany to see what a beautiful thing a woman’s dress may be ; and our English girls would do well to copy many of their skirts, vests and sleeves. The entire absence of vulgarity in texture is no less noteworthy. The richest ladies wear no softer cashmere, no finer cambric, no more substantial cloth than these countrywomen (…).
(…) l’une des plus belles créatures qu’il m’ait jamais été donné de voir. (…) Son teint olivâtre, généreux, nuage de rose ; ses traits délicats, dignes d’un grand maître, ses yeux de velours, noirs et doux sont on ne peut mieux mis en valeur par son costume plein de dignité, fait d’une coiffe et d’une robe noire aussi gracieuses qu’elles sont démodées. Il faut venir jusqu’en Bretagne pour voir quelle belle chose peut être la tenue d’une femme et je dis que les jeunes Anglaises seraient bien inspirées de prendre exemple sur leurs jupes, leurs gilets et leurs manches. L’absence absolue de vulgarité que l’on observe dans le choix des tissus n’est pas moins remarquable. Les plus fortunées de nos ladies ne portent pas de cachemire plus soyeux, de batiste plus fine, d’étoffes plus riches que ces paysannes (…) (232).

22Le costume perçu comme un vêtement se charge, on le voit, de valeurs sociales et morales. Au gré des rencontres, l’analyse va s’affiner, cerner peu à peu et la spécificité de ce costume breton et ce qui, dans ce costume, séduit la voyageuse :

The great charm of these Breton dresses – made principally of the softest, most durable black stuff or dark blue cloth, the finest cambric and embroidery, and the richest of braid as trimming, if trimming be used – consists in their simplicity and appropriateness. A good deal is certainly done for ornament ; but it is always ornament of the right kind, and appears to belong to the dress as naturally as the ear belongs to the head, or the eyebrow to the eye.
Tout le charme de ces costumes bretons (composés pour l’essentiel, rappelons-le, d’une étoffe résistante et souple, noire ou bleu sombre, de batiste et de dentelle de la meilleure qualité et de ganse pour l’ornement), tient à leur simplicité et à leur à-propos. Certes, l’ornement y occupe une grande place, mais cet ornement est toujours du meilleur goût et semble un complément aussi naturel du costume que le sont l’oreille de la tête, ou le sourcil de l’œil (255).

  • 25 C’est pour des raisons analogues qu’elle trouve belles les faïences de Quimper, aperçues sur les é (...)
  • 26 Nous ne pouvons pas tout citer, pour des raisons de place. Voir An Autumn Trip, 273-274 ou la trad (...)

23Où l’on retrouve W. Morris et le culte de la simplicité, de l’alliance du beau et de l’utile25, mais où, surtout, l’on voit que pour Matilda Betham Edwards, le costume ne peut être séparé du corps qui le porte. La double comparaison finale est remarquable quand on sait que le discours sur le costume dans la plupart des autres récits sépare à l’inverse le costume du corps au point qu’on se demande parfois si les marchés ne sont pas peuplés de costumes désincarnés. Quoi qu’il en soit, l’intérêt porté au costume va aller crescendo pour atteindre une sorte d’apothéose dans une longue description fort détaillée des costumes féminins et masculins de Plougastel26. Ce qu’elle retiendra, outre la beauté des costumes, c’est leur aspect pratique, comme ici, à Lannion, dans la dernière de ces évocations :

The country people who poured in with their pigs, vegetables, and other goods, might be seen later returning home with parcels of cloth or groceries they had bought. The women’s short cloth dresses were admirably adapted for the long walk home, and all were provided with excellent red, blue, or plum-coloured umbrellas.
Tous ces paysans que je voyais arriver avec leurs cochons, leurs légumes ou autres denrées, je les revis repartir plus tard, leur paquets de tissus ou de provisions sous le bras. Les robes en drap des femmes, courtes, étaient parfaitement adaptées à ces longues marches et toutes étaient équipées d’excellents parapluies rouges, bleus ou couleur prune (303).

  • 27 A Year in Western France, 340.

24Dans cette scène où la paysanne est, chose assez rare ailleurs pour être notée, vue dans le cadre de son activité économique, les produits du travail agricole étant échangés contre des produits manufacturés, se lit l’intérêt que porte Matilda Betham Edwards aux plus démunis comme à la condition féminine. Le costume est ici vêtement, seyant, certes, mais pratique avant tout. Or on sait que les premières revendications féministes se sont cristallisées autour de la question du vêtement. Miss Edwards ne fait pas référence à l’Américaine Mrs Bloomer, qui soutenait que l’émancipation vestimentaire des femmes (elle pensait naturellement à la femme bourgeoise) constituait un préalable à leur émancipation tout court, mais elle fait observer, ce qui n’a rien de fortuit, dans son portrait élogieux d’Ange Guépin en annexe de son ouvrage27, que le roman de ce dernier, Marie de Beauval, comporte un chapitre traitant de cette question.

La langue du savoir au féminin

  • 28 Marie-Claire Hoock-Demarle, « Le langage littéraire des femmes enquêtrices » in Stéphane Michaud ( (...)
  • 29 Imperial Eyes, 161.
  • 30 An Autumn Trip, 261 ; c’est nous qui soulignons.
  • 31 Voir aussi la description de la grotte de Gavrinis (241).

25Si le vêtement est l’objet privilégié de cette ethnologie de la Bretagne, il n’est pas toutefois le seul. Mais plus encore que par les objets auxquels elle s’intéresse, qui ont presque tous trait à la sphère du féminin (pas du domestique, on ne saurait trop insister sur ce distinguo), c’est par la langue que Miss Edwards se singularise. Elle appartient bien à la famille des « exploratrices sociales » étudiées par Marie-Claire Hoock-Demarle28 qui se distinguent par « une fusion subtile du littéraire et du social au niveau du style ». Prolongeant cette analyse, Mary Louise Pratt remarque, finement, que la langue de l’exploratrice sociale est « explicative sans être technique29 ». On ne saurait mieux décrire d’un trait les descriptions de costumes que nous venons de citer. Edwards apporte la preuve de son expertise mais s’offre le luxe d’y renoncer comme lorsqu’elle écrit : « the masses of rock, heaped together, with many a fault, as geologists would say ; now piled…30 ». Dans ses descriptions de mégalithes, elle évite les chiffres qu’affectionnent ceux (rarement celles) qui adoptent la perspective des disciplines (mot dont Foucault a dit toute l’ambiguïté) liées aux appareils d’État. Elle leur préfère la métaphore, comparant un menhir à une lame « dont la partie la plus étroite est celle qui est fichée en terre » (23731). Partout et toujours, consciente des enjeux du langage, elle s’efforce de trouver le juste équilibre entre refus d’user du savoir pour affirmer sa supériorité et désir d’informer au mieux, comme dans ce passage, où la parenthèse vient immédiatement corriger l’excès d’érudition :

Coming home, we passed one or two long-haired peasants in broad hats, carting away loads of the Zosterima maritimes (used so plentifully in packing Venetian glass) and other sea-weeds, for manure.
Au retour, nous vîmes quelques paysans portant cheveux longs et larges chapeaux qui remplissaient leurs charrettes de Zosterima maritimes (communément utilisée pour emballer le verre de Venise) et d’autre algues, dont ils usent pour amender leurs terres. (239).

  • 32 En règle générale, quand nos voyageurs victoriens s’avouent incapables de rendre justice par la pl (...)

26Enfin, cette langue qui ne se laisse jamais griser du pouvoir des mots est aussi une langue qui avoue, phénomène rare32, ses limites, autrement que par une concession de pure forme :

The prevailing characteristic of this curious population of hardy sailors and no less hardy women farmers [de l’île de Batz], seemed to me physical strength, courtesy and animal spirits ; but, of course, they require to be known. Many interesting experiences might doubtless be gathered by anyone versed in Breton, who should take up his abode here for a time.
Il me semble que les principales caractéristiques de cet étrange population de rudes marins [de l’île de Batz] et de femmes non moins rudes travaillant la terre sont la force physique, la courtoisie et l’entrain. Mais il faudrait, naturellement, les mieux connaître. Un observateur parlant le breton, qui serait prêt à séjourner quelque temps parmi eux, ne manquerait pas de rapporter un précieux témoignage (288).

27Nous ne sommes plus très loin de l’ethnologie moderne. Le respect de l’Autre que cette déclaration suppose est justement le point que nous voudrions aborder à présent.

Hétéroglossie et solitude

28On pourrait presque, à propos de Matilda Betham Edwards, user de l’expression d’« observation participante » chère aux sociologues d’aujourd’hui. Elle choisit en effet de voyager en troisième classe (227). Elle affectionne tout particulièrement le mot « entourage », en français dans le texte :

It is the same with all classes – innkeepers, shop-people, townsfolk and country-folk. They receive you with courtesy – nay, bonhomie – and do everything in their power to make you comfortable, but without any obsequiousness, much less servility. In this respect they recall the Swiss, and not the least of the numerous pleasures of travelling in Brittany is the perpetual entourage of frank out-spoken country-folks, who neither bow nor cringe to their social superiors, but treat them exactly the same as their own friends and neighbours. The same sort of spirit more or less animates all the French population, though not combined with the sturdiness and sterling qualities of the Breton character.
Cela vaut pour toutes les classes : aubergistes, commerçants, gens des villes et gens de la campagne. Tous vous reçoivent avec courtoisie, avec bonhomie, même, et font tout leur possible pour vous mettre à l’aise, mais sans la moindre obséquiosité, sans servilité aucune. En cela, ils font penser aux Suisses et la certitude d’être toujours entouré de gens de la campagne avec leur franc-parler qui, loin de faire des courbettes devant des personnes qui leur sont supérieures socialement, leur parlent comme ils parleraient à leurs amis ou à leurs voisins, n’est pas le moindre des nombreux agréments du voyage en Bretagne. Cet état d’esprit anime, il est vrai, le gros de la population française, mais sans que lui soient associées la fermeté, la solidité du tempérament breton (227).

29D’emblée, ce voyage parmi les Bretons est placé sous le signe du dialogue. À Nantes, alors qu’elle attend le train sur le quai de la gare, une paysanne du Morbihan l’approche et dit :

« Are you going to Brittany ? If so, travel in the same compartment with me, and then we can help each other with our baskets ».
« Vous allez en Bretagne ? Dans ce cas, voyagez dans le même compartiment que moi, ainsi nous pourrons nous aider l’une l’autre à porter nos paniers » (226).

  • 33 Voir, en particulier, p. 234 et 302.

30Que ce dialogue soit réel ou inventé n’a que peu d’importance. Le ton est donné. Le rapport à l’Autre souhaité est révélateur d’un état de réceptivité propice aux rencontres. Et ces rencontres seront nombreuses : un coche qui lui raconte sa douloureuse expérience du siège de Paris en 1870-71 (257), une conversation avec le curé de Plougastel sur laquelle nous reviendrons, une autre avec un docteur, ami d’un ami (285). Fuyant les discours monovocaux, totalisants du savant, Edwards cherche l’hétéroglossie, ou plutôt, sans provoquer le dialogue, elle semble toujours à l’écoute, disponible. Le paradoxe – mais est-ce un paradoxe ? – est que cette hétéroglossie va de pair avec le goût de la solitude. S’étant mêlée à la foule, elle semble encore communier avec elle lorsqu’elle se retrouve seule dans un lieu où l’a conduite un guide33 ou, plus souvent encore, comme nous l’avons déjà vu, dans sa chambre d’hôtel. C’est en partie cette pudeur, cette conscience claire du moi et du non-moi sans laquelle il n’est pas d’échange véritable qui, croyons-nous, force le respect.

Penser la colonie

  • 34 Voir A Yearin Western France, 135.

31Reste à comprendre ce qui rend véritablement unique ce voyage dans une Bretagne qualifiée de « land of uniqueness » (274), à savoir la notion de « colonie » qui l’informe d’un bout à l’autre. Ce mot, employé déjà au sujet du collège agricole du Grand Jouan34, sert à qualifier ces lieux privilégiés dont Plougastel fournit le type le plus pur. Voici comment elle définit l’une de ces colonies :

Pont l’Abbé is a quaint little town – clean, quiet, and mediaeval. Like Plougastel, the île de Batz – to be described by-and-by – and other seafaring communities in Brittany, it has retained front time immemorial costumes and customs of its own.
Propre, tranquille, médiévale, Pont l’Abbé est une petite ville charmante. Comme Plougastel, l’île de Batz (dont on lira une description plus loin) ou d’autres communes côtières de Bretagne, elle a gardé des costumes et des coutumes qui remontent à la nuit des temps (257).

  • 35 Cf. note 2 supra.
  • 36 An Autumn trip, 297.

32On dirait, aujourd’hui, des isolats. Le mot « colonie », sous la plume de l’auteur de trois ouvrages sur l’Algérie « française35 », n’est peut-être pas tout à fait innocent, même si le propos est ailleurs. Dans ce livre qui fait une plus large place que la plupart à la maritimité (comme en témoigne une très belle description de Ploumanach36), le mot désigne ces communautés maritimes ou insulaires dont on reconnaît aujourd’hui la réalité mais qu’il est surprenant de trouver ainsi appréhendées dans un livre de 1877, écrit par une Anglaise, qui plus est. Quoi qu’il en soit, cette notion de colonie donne au récit non seulement sa structure, le voyage consistant en grande partie à se déplacer de l’une à l’autre de ces communautés, mais encore sa thématique puisque aussi bien Miss Edwards en fait, pour emprunter une fois de plus à Mary Louise Pratt l’un de ses concepts, autant de « féminotopies ».

De la colonie à la féminotopie

  • 37 « Episodes that present idealized worlds of female autonomy, empowerement, and pleasure » (Imperia (...)
  • 38 An Autumn Trip, 272.
  • 39 An Autumn Trip, 274.

33Par « féminotopies » (feminotopias), Mary Louise Pratt entend « ces épisodes qui décrivent des mondes idéalisés d’autonomie, de pouvoir et de plaisir féminins37 ». Or, le voyage de Matilda Betham Edwards tout entier est écrit comme une succession de lieux correspondant très exactement à cette définition. L’apogée, comme toujours, se produit à Plougastel, où nous la voyons parler chiffons avec les commères du cru38 (elle précise au demeurant que « seules les femmes se lièrent d’amitié avec [elle]39 ») mais dès Nantes, comme nous l’avons vu, tout se passe comme si les femmes s’étaient donné le mot et qu’une sororité secrète veillait au bon déroulement du voyage. À Auray l’attend une hôtelière « charmante » ainsi que la jolie femme de chambre décrite plus haut ; à Carnac « une fillette, aussi sauvage qu’une Arabe et qui ne parlait que breton, [la] mène, à travers la bruyère et les buissons, jusqu’aux “Pierres”, comme les pauvres gens appellent ces monuments » (234) ; à Gavrinis, ce sont encore deux fillettes qui lui servent de guides ; à Quimper, elle trouve un hôtel (l’Hôtel de l’Épée) qui lui convient parfaitement :

Splendour is not here, nor luxury ; but the best of beds, good food and instead of that unpoetic and often insupportable creature, the waiter in swallow-tail coat, you have charming maidens in costumes worthy of Vandyke to wait upon you.
On n’y trouvera ni les fastes ni le luxe des grand hôtels, mais le meilleur des lits, une bonne table et, au lieu de ce personnage ô combien prosaïque et souvent insupportable qu’est le majordome en queue-de-pie, des serveuses charmantes portant des costumes dignes d’un Van Dick (252-53).

  • 40 Ainsi, l’île de Batz, comparée à une colonie de druidesses (287).

34À Pont-l’Abbé (259), elle apprécie d’être servie par « an apple-cheeked, blue-eyed lassie in the gay costume of the district » (un brin de fille aux yeux bleus, aux joues pleines et vermeilles, vêtue du beau costume du pays). Bref, toutes ces colonies et d’autres40, auxquelles on peut adjoindre les hôtels, décrits dans les mêmes termes, sont bel et bien des féminotopies. Le matriarcat breton n’est pas pour lui déplaire. Écoutons-la vanter les mérites de l’Hôtel de l’Europe, à Lannion :

My bedroom had wallpapers fit for a London drawing-room (…). Nor was the usual pretty waiting-maid and agreeable landlady wanting ; but I found here, as in other places, the order of things changed – the men doing the inferior work, the women waiting at table. In fact, the head waiter in this part of Brittany is generally a woman, and I must say does her work admirably.
Le papier peint de ma chambre était digne d’un salon londonien (…). Ne manquaient au tableau ni la jolie serveuse, ni la patronne affable de rigueur ; mais ici, comme dans d’autres établissements, l’ordre des choses était bousculé, les basses besognes incombant aux hommes, les femmes se chargeant du service. En fait, le maître d’hôtel dans cette partie de la Bretagne est généralement une femme, tâche dont elle s’acquitte admirablement, il faut bien le dire (295).

35CQFD ! L’innocence est-elle feinte ? Difficile à dire, tant la cohérence de ce thème tout au long du livre semble être de celles que seul l’inconscient sait fabriquer… La pression de la féminotopie est telle que même les religieuses que, pour des raisons tant politiques que philosophiques, elle n’apprécie guère en règle générale, semblent, lorsqu’elle les aperçoit dans le cadre approprié (comme ici à Pontivy), former des communautés heureuses, soudées par le… plaisir :

Beyond, and following the winding river, is a pretty walk, where I met a party of nuns enjoying a brisk run before afternoon service. The scenery is quiet, pastoral, abounding in natural beauties and what the French call riant.
Plus loin, longeant les méandres de la rivière, est un joli sentier où je croisai un groupe de religieuses qui se dérouillaient les jambes avant l’office du soir. C’est un endroit tranquille, bucolique, plein de diverses richesses naturelles, bref, ce que les Français appellent « riant » (309).

36Enfin, pour compléter le tableau et la similitude avec les féminotopies (dont celles de Flora Tristan) étudiées par Mary Louise Pratt, l’orientalisme colore l’ensemble de l’ouvrage.

  • 41 Voir troisième partie, infra.
  • 42 Imperial Eyes, 171.
  • 43 Philip Glazebrook a récemment mis ses pas dans ceux de ces héros quasi mythiques et en a fait un b (...)

37Cette tradition, ou plutôt ce trope, remonte à Lady Mary Montagu, qui vécut à Constantinople de 1714 à 1718 et fit paraître le récit de son séjour en Turquie en 1763. Nombre de voyageuses s’inspireront de son exemple et développeront en particulier son analyse du vêtement comme moyen de protéger l’identité et la spécificité féminines. On relève, dans An Autumn Trip in Brittany, sept références explicites à l’Orient : outre la fillette mentionnée plus haut, Auray est « the Mecca of Brittany » (229), la population de la région de Carnac est « d’un sordide et d’une sauvagerie qui n’ont d’équivalents que dans les villages arabes et kabyles d’Algérie » (237), la coiffe de Plougastel « ressemble à celle de la déesse égyptienne Isis » (269), le rez-de-chaussée des maisons de Morlaix « forme une sorte de bazar comme ceux de l’Orient où, parmi les amoncellements d’étoffes aux couleurs vives et autres denrées, l’on voit dépasser la tête d’un marchand » (280) ; à Saint-Pol-de-Léon, les habitants « arborent un air de résignation farouche, qui rappelle celle des Arabes, dont ils sont proches par le tempérament » (288) ; sur un étal du marché de Lannion sont exposées des étoffes, « des bleus et des pourpres d’un vif délicieux, des verts d’une douceur tout orientale, et aussi diverses nuances de brun et de gris » (303). En « orientalisant » la Bretagne, Edwards sacrifie à une mode qui s’affirme dans le dernier quart du siècle41. Mais, outre qu’elle connaît l’Orient pour y avoir beaucoup voyagé, elle a, si l’hypothèse de Mary Louise Pratt est juste, des raisons plus profondes de ce faire. Le voyage (et l’écriture du voyage) a constitué en effet l’un des principaux vecteurs de l’émancipation de la femme bourgeoise. Lady Montagu et Mary Wollstonecraft (auteur d’un voyage en Scandinavie en 1794) ne sont pas des cas isolés. Mary Louise Pratt n’hésite pas à écrire : « nombre de femmes auteurs de récits de voyage [de la fin du xviiie et du xixe siècle] non seulement étaient des féministes mais écrivaient en tant que telles42 ». Elle insiste pour sa part sur le vêtement et les communautés de femmes, mais il est aussi probable qu’orientaliser les lieux visités était une façon subtile pour ces femmes de se présenter comme les égales des hommes. Si les plus audacieuses – on songe à Ida Pfeiffer, l’auteur du célèbre Visit to the Holy Land, Egypt and Italy (1852), à Lady Sale ou Miss Skene – firent le voyage en Orient qui semblait l’apanage des hommes et des plus téméraires d’entre eux – ceux dont le nom est synonyme d’héroïsme victorien, le capitaine Burnaby, Robert Curzon, Kinglake, Layard, Palgrave, Vambéry, Warburton, pour ne citer que les plus connus43 –, la plupart se contentèrent, tout en exploitant habilement la mode de l’orientalisme, de détourner non moins habilement à leur avantage la rhétorique de l’héroïsme qui lui était associée, d’inventer de la sorte un espace où la sensibilité féminine et féministe pouvait se dire au cœur même du discours officiel et d’affirmer, en jouant sur le trope de l’exploration, leur immense désir de connaissance.

Instruire, dit-elle

  • 44 Jane Robinson confirme ce que nous avions soupçonné, à savoir qu’elle est en grande partie autodid (...)
  • 45 An Autumn Trip, respectivement p. 236-237, 266, 293 (garçons), 311 (filles).

38Le voyage fut donc au xixe siècle le moyen par excellence pour la femme de s’instruire. Or, l’instruction est précisément la grande passion de celle que la IIIe République fera Officier de l’Instruction publique44. Il est beaucoup question d’éducation dans A Year in Western France, un peu moins dans le voyage en Bretagne proprement dit. Plus disciplinée que d’autres, maîtrisant mieux les discours, Edwards se plie volontiers aux contraintes du genre, évitant à la fois le guide de voyage amélioré et l’essai déguisé. Pourtant, quand elle cesse d’observer pour prendre position, c’est presque toujours à propos d’éducation. Elle appelle de ses vœux une réglementation qui mettrait un terme aux déprédations dont souffrent les mégalithes ; elle défend la conscription, au motif qu’elle permet d’ouvrir les yeux des conscrits aux dangers de « ces deux ennemis jurés de leur pays que sont l’idée napoléonienne et le cléricalisme » ; elle déplore l’encadrement trop strict des enfants, garçons ou filles, par des religieux, prêtres ou sœurs45. Mais c’est dans son vibrant réquisitoire contre la cruauté envers les animaux qu’elle met la plus grande énergie. La scène, qui se passe à Plougastel, a été bien préparée. Elle tire sa force du parallèle que l’auteur établit avec un sermon entendu à Quimper (soit dix pages plus tôt) et qu’elle analyse dans ces termes :

The only things to offend good taste here are the sermons. I attended mass one morning, and the following is the substance of a sermon preached to a loving and attentive congregation, mostly of working men and women : « There are three duties », said the preacher, « imposed by the Church on the faithful : Istly, to confess at least once a year ; 2ndly, to confess in one’s own parish ; 3rdly, to confess within fifteen days of Easter ». The omission of the first of these sins is regarded by the Church as a sin of such gravity that it is condemned to be punished by the withholding of Christian burial. Not one word – throughout a long discourse preached to a simple, devout, care-worn peasant folk – of the moral teaching, religious counsel, or brotherly love. The Church’s ordinances, the Church’s laws, the Church’s wrath – that was all !
Il n’y rien là qui puisse choquer le bon goût si ce n’est les sermons. J’assistai à la messe un matin et voici en substance le sermon que j’entendis prêcher à la foule recueillie et aimante des fidèles, des hommes et des femmes des classes laborieuses pour la plupart : « L’Église, dit le prédicateur, impose trois devoirs au croyant : premièrement, de se confesser au moins une fois dans l’année, deuxièmement, de se confesser dans sa propre paroisse, troisièmement de se confesser dans les quinze jours avant Pâques ». L’Église juge si grave le péché que constitue l’inaccomplissement du premier de ces devoirs qu’elle le punit en refusant l’inhumation en terre consacrée. Pas un mot (dans ce long laïus asséné à des gens simples, des paysans dévots ayant leurs propres soucis) sur la vie morale, le secours de la religion, l’amour du prochain ! Les injonctions de l’Église ! Les divins règlements de l’Église ! La sainte colère de l’Église ! Et rien d’autre ! (265-66).

39On notera qu’elle use malicieusement dans sa plaidoirie d’une rhétorique qui ne répugne pas à emprunter au sermon quelques-unes de ses figures. La scène de Plougastel ne fait que la conforter dans son analyse :

  • 46 Du fait de l’exceptionnelle longueur de cet extrait et le suivant, nous n’en donnons que la traduc (...)

Jamais je n’oublierai le spectacle que j’eus sous les yeux, d’abord sur la place du marché, puis à l’embarquement. Je vis, posés par terre comme de vulgaires bottes de carottes, les quatre pattes ligotées de telle sorte qu’ils ne pouvaient pas bouger, torturés de cent manières par les gamins qui en avaient la charge, des veaux par centaines, de quelques jours à peine, à demi morts de faim et de mauvais traitements ; quant aux porcs, vaches et moutons, leur sort n’était guère plus enviable. « Vous savez, ils vont finir à la casserole », me dit lorsque je la pris à partie la jolie femme qui m’avait présentée aux mariés. La brutalité avec laquelle je vis traiter ces pauvres créatures sans défense, en très grand nombre qui plus est, jamais je ne pourrai y songer sans être emplie d’horreur. Lorsqu’une charrette arriva sur les lieux, elles furent empoignées par la croupe et jetées dedans exactement comme s’il se fut agi de sacs de pommes de terre ; même spectacle devant l’embarcadère du bac : tout cela était si répugnant que je remerciai la providence de pouvoir m’en échapper et je puis vous assurer que rien, pas même des mariages ou des calvaires par dizaines, n’aurait pu me faire changer d’avis (27646).

40Voilà un morceau de bravoure qui fait d’Edwards une féminsite avant la lettre (on aura noté comment, fort habilement et non sans malice, elle suggère la proximité, sur le plan symbolique, du mariage et du marché) et qui n’a rien à envier aux discours actuels du mouvement des « animal rights », qui, soit dit en passant, ne surprendraient pas tant ceux qui en Grande-Bretagne et ailleurs s’en étonnent s’ils savaient à quelle tradition déjà ancienne ils se rattachent. L’opposition marquée entre l’animal et le végétal, le refus de tout compromis (elle est prête à brûler ce qu’elle a adoré) : les termes du débat actuel sont déjà en place… Il reste à l’auteur à enfoncer le clou. C’est ce qu’elle fait en faisant intervenir, dans une mise en scène fort réussie qui montre son goût pour le dialogisme, même s’il sent aussi le subterfuge, Monsieur le curé de Plougastel. Cette scène, l’une des plus mémorables de notre corpus, nous tenons à la citer in extenso, tant elle nous paraît révélatrice de la manière de l’auteur :

L’après-midi fut, si la chose est possible, encore plus méridional, plus resplendissant, plus délicieux que l’avait été le matin (…). On a peine à croire qu’une telle paix, une telle poésie pussent être gâchées par la barbarie dont je viens de faire état. Or, comme mon humeur du moment m’imposait de ne négliger aucun effort, au risque d’être taxée de donquichottisme, en faveur des opprimés, voyant un prêtre avancer vers moi, je me dis : « Voilà l’occasion que j’attendais. Ce doit être le curé de Plougastel : je vais l’apostropher ». Doucement mais fermement, je m’approchai de lui et lui dis en français : « Monsieur le curé, je suis une Anglaise en voyage et je viens de visiter Plougastel. C’est jour de marché : eh bien, je vous assure que jamais au cours de mes nombreux voyages, pas même en Égypte ou parmi les Arabes d’Algérie, je n’ai vu traiter des animaux avec une cruauté si débridée. Prêchez à ces pauvres gens, M. le curé, faîtes qu’ils ne commettent plus pareil péché » « Madame, fit le curé, un homme d’âge mûr, haut en couleur, un brave homme sans doute, ce que vous dites est vrai : ces gens sont cruels envers les animaux, et la loi l’interdit. Mais, pardon, ce n’est pas un péché ». « Pas un péché, M. le curé ? rétorquai-je, pas un péché de torturer ainsi d’innocentes bêtes dont Dieu nous a confié le soin pout notre usage et notre confort ? ». Mais il ne voulait pas en démordre : « la loi l’interdit, certes, mais ce n’est point un péché » tandis que de mon côté je tirai la morale de cette bien triste histoire : « dois-je comprendre, Monsieur le curé, que ce n’est pas pécher que d’enfreindre une loi si cette loi n’a pas été instituée par le prêtre ? On commet un péché (comme l’un des vôtres, également féru de morale, l’expliquait l’autre jour en chaire) lorsqu’on omet de se confesser au moins une fois dans l’année dans les quinze jours avant Pâques, et lorsqu’on torture des innocents sans défense, lorsqu’on s’abrutit soi-même en usant lâchement de son pouvoir, lorsqu’on se rend coupable d’actes contraires à la civilisation et à l’humanité, on ne commettrait pas un péché, quand bien même l’acte en question serait expressément interdit par les lois de son pays ? » (277-78).

41Osons imaginer la tête du pauvre curé, réel ou imaginé, devant cette égérie anglaise ! Imaginons aussi la délectation du lecteur, et encore plus de la lectrice, de cette ère victorienne où la première des Britanniques s’était justement donné pour mission de civiliser le monde ! Imaginons la satisfaction qu’a dû procurer cette triple victoire d’une femme sur un homme, d’une protestante sur un catholique, d’une Britannique sur un Français ! Comment un Victorien habitué à la rhétorique de l’héroïsme impérial pouvait-il résister à l’admirable construction de la scène, aux manœuvres toutes félines d’approche, aux références à l’Orient, à l’attitude faussement infantile de la femme, aux concessions faites à l’humanité de l’adversaire, au triomphe final obtenu par la simple confrontation des discours d’où émerge comme d’elle-même la contradiction, le tout au nom de la défense des opprimés, cet alibi bien connu de l’impérialisme ? Qui a lu les sœurs Brontë, George Eliot, Élisabeth Gaskell et les autres aura reconnu là un ensemble de thèmes et de figures qui appartiennent en propre à cette grande époque d’expérimentation en matière de discours, d’obstination (que l’on a trop souvent et à tort, nous semble-t-il, assimilée à la bêtise) dans la recherche d’une vérité, dans et par le discours. Miss Edwards dit ce qu’elle fait et fait ce qu’elle dit : faisant l’apologie de l’instruction, elle instruit ses semblables et s’instruit elle-même.

  • 47 En annexe de A Year in Western France, dans le chapitre XXI, malicieusement intitulé « Some Noble (...)
  • 48 Formons ici le vœu que d’autres étudient cette œuvre abondante et originale. Car, comme l’écrit Ja (...)

42Ainsi s’achève notre voyage dans le discours de Matilda Betham Edwards. On voudrait trouver un reproche à lui faire tant ce portrait nous semble flatteur. La virulence dont elle fait preuve dans cette séquence ne saurait servir de base à un tel reproche. Elle montre, au contraire, une capacité d’indignation qui est le pendant indispensable de l’enthousiasme parfois facile de l’époque. Surtout, elle montre que son goût du dialogue ne la fait pas tomber dans la mystique de la réciprocité, qui sera l’alibi de bien des discours faussement ouverts à l’Autre. Consciente, comme nul autre, des limites de son regard, elle instaure néanmoins une relation avec l’Autre et le paysage de l’Autre, faite de respect mutuel, en accord avec ses penchants socialistes et républicains47. Enfin, nous espérons avoir montré, en nous attachant au texte, que les procédures d’acquisition et de transmission de la connaissance, autant sinon plus que les contenus, diffèrent de celles des discours savants masculins étudiés jusqu’ici, pour produire une quête de la connaissance de soi (à travers la connaissance de l’Autre) et d’une certaine harmonie sociale (réelle ou rêvée), obtenue grâce à une relation plus dynamique, moins statique (que dans les discours de pouvoir plus agressifs) entre regardant et regardé et à une vision qui, sans se vouloir totalisante ni exhaustive (comme celle de ces mêmes discours), sait transformer ses échecs et ses limites mêmes en menus mais réels succès48.

Anmerkungen

1 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, respectivement p. 56 (note 46) et p. 213 (note 199).

2 Outre l’ouvrage qui nous occupe ici, Holidays in Eastern France (1879), Friends over the Water (1879), France of Today (1892), East of Paris : Sketches in the Gâtinais, Bourbonnais and Champagne [etc.] (1902), In the Heart of the Vosges and Other Sketches by a Devious Traveller (1911) et The Roof of France (s.d.), auxquels on pourrait ajouter les textes où il est question de l’Algérie « française » : A Winter with the Swallows (1867), Through Spain to the Sahara (1868) et In French Africa : Scenes and Memories (1912).

3 Voir The Wellesley Index, où, incidemment, l’auteur est qualifiée de « writer on French life ».

4 Jacques Gury, « Plougastel, vu par une Anglaise, voici un siècle », Les Cahiers de l’Iroise, 1981, 139-41. Cet article comprend une belle traduction d’extraits d’une scène à Plougastel.

5 Voir L’image de la France, notamment, 368 sqq.

6 Même son nom, dans les études qui lui ont été consacrées, est souvent erroné. Elle ne s’appelle pas Matilda Betham Edwards (cf. S. Marandon et J. Gury) mais Matilda Betham EDWARDS. Elle est la cousine d’Amelia (Ann) Blandford EDWARDS, auteur d’un voyage dans les Dolomites et de deux voyages en Égypte, dont A Thousand Miles Up The Nile (1877) considéré comme l’un des plus grands livres de voyage de langue anglaise (cf. J. Robinson, Wayward Women, 12-13 (Amelia) et 179-80 (Matilda Betham)).

7 A Year in Western France, by M. Betham Edwards, London, Longmans, Green and Co., 1877.

8 Ainsi « Country Life in Anjou » (chap. IV), « French Boys and Girls » (chap. XI), « Education – Clerical and Secular » (chap. XII), etc.

9 « Then, after rowing strenuously for three-quarters of an hour, we had to get as near as possible to the coast of the opposite island, when the two sailors took off their shoes and stockings, and waded knee-deep to the rocks with ropes. The boat was towed by ropes round the corner, Morvan rowing, I steering, the sailors getting along the rocks and sea-weed as best they could » (An Autumn Trip, 240).

10 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, 159 ; notre traduction ; c’est nous qui soulignons.

11 Elle réhabilite au contraire des lieux ignorés ou méprisés par les guides, tels Saint-Brieuc (306) et, surtout, Plougastel : « It is worth while to make the journey to Brest from Nantes – I am almost tempted to say from England – for the sake of spending a day at Plougastel alone (…) Let no one (…) who has come thus far, be deterred from an excursion not sufficiently insisted upon by guidebooks… » (269).

12 Op. cit., 159 ; notre traduction.

13 La distinction est importante. Ce regard masculin n’est pas l’apanage des hommes. Les femmes (dans des genres différents, Costello et Palliset, par exemple) peuvent fort bien adopter, ou singer, la rhétorique masculine, comme les hommes, dieu merci, ne sont pas condamnés à reproduire les discours de pouvoir associés historiquement à leur sexe.

14 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, 70.

15 Nous pensons au tableau intitulé The Blind Girl (1856). Notons que Millais peignit la même année Autumn Leaves.

16 Voir troisième partie, infra.

17 Elle emploie l’expression « tourist » season, en mettant encore des guillemets au mot tourist (226).

18 La seule exception est Tonquédec (302).

19 Elle y fait allusion p. 270 et y consacre le chapitre XV de A Year in Western France (200-220).

20 « It is worth while to enter the churches, not for the sake of any architectural beauty – for they are here insignificant and filled with every imaginable kind of trumpery, grotesque saints and simpering virgins, artificial flowers, gold tinsel and death’s heads mixed together – but to see the people » (An Autumn Trip, 228-229).

21 Il n’y a absolument rien dans ce texte sur les Clisson, Duguesclin, Jeanne la Flamme et autres héros qui remplissent les pages de la plupart des autres auteurs.

22 « Nor is the modem history of Quimper less interesting than the fabulous and the mediaeval ; but, leaving all this in the hands of more competent writers, I will describe the Quimper of to-day », écrit-elle, non sans malice, p. 255.

23 Imperial Eyes, 242 (note 42).

24 Voir chapitre XV, § 3 infra.

25 C’est pour des raisons analogues qu’elle trouve belles les faïences de Quimper, aperçues sur les étals du marché (voir p. 264).

26 Nous ne pouvons pas tout citer, pour des raisons de place. Voir An Autumn Trip, 273-274 ou la traduction que donne J. Gury de ce passage (op. cit.).

27 A Year in Western France, 340.

28 Marie-Claire Hoock-Demarle, « Le langage littéraire des femmes enquêtrices » in Stéphane Michaud (éd.), Un fabuleux destin : Flora Tristan, Dijon, Éditions Universitaires, 1985.

29 Imperial Eyes, 161.

30 An Autumn Trip, 261 ; c’est nous qui soulignons.

31 Voir aussi la description de la grotte de Gavrinis (241).

32 En règle générale, quand nos voyageurs victoriens s’avouent incapables de rendre justice par la plume à la réalité, cet aveu est purement rhétorique et n’est destiné qu’à mieux mettre en valeur leurs pouvoirs descriptifs car. Bien entendu, ils finiront par soumettre cette réalité. On peut dire que c’est là presque une convention du genre.

33 Voir, en particulier, p. 234 et 302.

34 Voir A Yearin Western France, 135.

35 Cf. note 2 supra.

36 An Autumn trip, 297.

37 « Episodes that present idealized worlds of female autonomy, empowerement, and pleasure » (Imperial Eyes, 166-67).

38 An Autumn Trip, 272.

39 An Autumn Trip, 274.

40 Ainsi, l’île de Batz, comparée à une colonie de druidesses (287).

41 Voir troisième partie, infra.

42 Imperial Eyes, 171.

43 Philip Glazebrook a récemment mis ses pas dans ceux de ces héros quasi mythiques et en a fait un beau et singulier récit de voyage, Journey to Kan, que nous avons eu le privilège de traduire.

44 Jane Robinson confirme ce que nous avions soupçonné, à savoir qu’elle est en grande partie autodidacte ; « She was a largely self-educated Suffolk girl » (Wayward Women, 179).

45 An Autumn Trip, respectivement p. 236-237, 266, 293 (garçons), 311 (filles).

46 Du fait de l’exceptionnelle longueur de cet extrait et le suivant, nous n’en donnons que la traduction française (pour le texte anglais, on pourra se reporter à Le Disez, 1997, 159-60). Afin, de faire apparaître l’importance du bilinguisme dans le dialogue, les mots en français dans l’original sont en caractères gras dans la traduction. Les italiques sont de l’auteur.

47 En annexe de A Year in Western France, dans le chapitre XXI, malicieusement intitulé « Some Noble Bretons of Today », elle établit une sorte de panthéon qui dit clairement ses sympathies républicaines. Elle y fait l’éloge d’Ange Guépin (à qui elle voue une admiration sans bornes) et d’Eugène Bodichon (qu’elle admire pour son opposition à l’impérialisme). Les principaux autres noms cités sont Boulay Patay, Leperdit, Le Flô, Lamoricière et Bedeau (« It is a noteworthy fact that the three Generals who opposed the Coup d’État » (…) – Le Flô, Lamoricière, and Bedeau – were all Bretons [p. 335]), Paul Louis Courier, Trochu, le comte de Bouillé, Laennec, Broussais, Jules Verne, Dugast-Matifeux et Jules Simon (pour son roman, L’ouvrière).

48 Formons ici le vœu que d’autres étudient cette œuvre abondante et originale. Car, comme l’écrit Jane Robinson dans l’article qu’elle lui consacre dans son dictionnaire des femmes auteurs de récits de voyage, son œuvre fut sans doute mal comprise dans son propre pays : « I think her English readers somewhat missed the point – she was reviewed as a bright and sunshiny teller of rural tales -which she was, but more besides » (Wayward Women, 180).

Der Text und andere Elemente (Illustrationen, importierte Anhänge) stehen unter OpenEdition Books License, sofern nicht anders angegeben.

Diese digitale Publikation wurde durch automatische optische Zeichenerkennung erstellt.
Suche in OpenEdition Search

Sie werden weitergeleitet zur OpenEdition Search