Avant-propos
p. 7-9
Texte intégral
1Figure phare du cinéma contemporain durant les années 1990-2000, objet d’admiration pour de nombreux cinéastes et cinéphiles du monde entier, Hou Hsiao-hsien se fait aujourd’hui désirer. Non que cesse son activité (son nouveau film – fresque en costumes – connaît une production chaotique), mais son absence de nos écrans depuis 2008 (Le Voyage du ballon rouge, tourné à Paris) a quelque chose d’inquiétant. Tout comme son compatriote Tsai Ming-liang, le maître de Taiwan semble tributaire d’une nouvelle conjoncture de production et de distribution, annexée à la Chine continentale, qui expliquerait qu’à l’heure actuelle nous n’ayons pratiquement plus de nouvelles du cinéma produit sur l’île. L’identité taiwanaise, au cœur de tant de films réalisés là-bas depuis les années 1980, serait-elle définitivement assimilée à la culture et aux intérêts économiques chinois ? À Taipei, le débat continue de faire rage, surtout chez les jeunes, et n’est pas près de retomber. Il n’enlève surtout rien à ce triste constat : il y a encore dix ans, Taiwan était une terre de cinéma fertile. Aujourd’hui, le mot même a disparu. Qu’est devenu le cinéma taiwanais ?
2La question se pose mais l’objet de ce livre n’est pas de la soulever plus avant ni de se couvrir d’un voile de deuil, encore moins de prendre des accents de plainte. Bien que (espérons-le) provisoirement absent des écrans, Hou Hsiao-hsien continue de planer au-dessus de nos espoirs de cinéma. L’éblouissement de ce qu’il a inventé depuis le début des années 1980 demeure exceptionnel et c’est de cette gratitude, tant au niveau de la pensée qu’il inspire que de l’émotion suscitée par des formes perpétuellement neuves, que procède l’ensemble des textes réunis dans cet ouvrage. Celui-ci participe autant de la nécessité de conjurer la menace de l’oubli d’un tel cinéaste que de l’envie de regrouper des regards et des éclairages différents sur la profonde richesse d’une œuvre que le temps ne saurait altérer. C’est d’ailleurs au regard de cette richesse que le choix d’approches bien définies s’est imposé de manière raisonnable et cohérente, selon une perspective plus thématique que monographique, se démarquant ainsi de la précédente (et jusqu’à présent unique) publication sur l’œuvre du cinéaste dirigée par Jean-Michel Frodon en 1999, aux éditions des Cahiers du cinéma.
3Tout film de Hou Hsiao-hsien avance comme une mosaïque de trajets à travers le temps et l’espace. Ce qui fait trajet n’est pas assimilable à la contrainte d’un but qu’il s’agirait d’atteindre à l’horizon d’un accomplissement, c’est l’essence d’un lent mouvement d’imprégnation du corps et de la pensée. Bien que souvent remarquables de frontalité, les espaces investis par la caméra ne sont jamais exempts de labilité et de contours indéfinis. Même à l’arrêt, même engourdis dans la torpeur d’une attente sans objet, les personnages ne se laissent pas moins entraîner par les ondes infimes de lieux gorgés d’histoires anciennes et de palpitations du monde alentour. De manière générale, un plan de Hou est toujours exposé au moindre changement d’humeur, à la moindre inquiétude de ne pouvoir s’y tenir fermement. Il est à chaque fois l’occasion d’une imperceptible oscillation, celle d’une action la plus élémentaire vers sa possible suspension dans l’insignifiance, entre être là et penser ailleurs, au bord du vide.
4De ce point de vue, le cadre urbain offre plus d’une dérive. Lorsque celui-ci se manifeste, ponctuellement ou exclusivement, la présence au monde se durcit, du moins se heurte à l’opacité de ses repères. Loin de la respiration des campagnes dégagées, si aisément rattachables à la fraîcheur des premières fois, la ville chez Hou Hsiao-hsien figure à plus d’un titre la perdition, le miroitement sonore et lumineux de solitudes prises dans l’illusion des communications modernes. La ville ou comment s’y projeter, à corps perdu ou en rêverie. À Taipei, Tokyo ou Paris, c’est aussi à chaque fois le lieu d’une nouvelle relation de l’écriture de Hou Hsiao-hsien avec la modernité cinématographique.
5Parler du temps qui passe à propos des films de Hou pourrait relever du truisme, tant il demeure indissociable de l’inspiration poétique et politique du cinéma asiatique dans son ensemble. Au firmament de la pensée orientale, le temps se donne et se prend aussi bien au pied qu’au sommet de la montagne. Perdu ou retrouvé, il signe pour la vie la persévérance de l’individu sur les chemins de son histoire, dans l’ombre projetée de celle de Taiwan. Impossible d’y échapper ou alors à ses dépens. Qu’il s’éprouve sous la forme du souvenir ou de l’attachement précaire à un sol, le temps domine invariablement les choix de vie des personnages en les affectant bien souvent des corrélats nommés regrets, remords et mélancolie.
6Enfin il y a autant à écouter qu’à regarder dans un film de Hou Hsiao-hsien, autant à percer par l’ouïe que par la vue. Parmi toutes les sensations requises dans l’appréciation de son œuvre, les catégories sonores sont en effet centrales et périphériques, centrales parce que périphériques. Qu’apporte, et que porte, un son à un moment donné chez Hou ? À l’aune de quel événement peut-il être autre chose qu’ambiant ? Sert-il à trahir ce qui est tu ? S’inscrit-il comme le support idéal du souvenir ? Peut-il être en lui-même un thème ? Les hypothèses sont variées. Aussi, prêtons l’oreille au cinéma de Hou Hsiao-hsien : voix, cris, musiques, bruits, chansons, silences, autant de gammes susceptibles de faire entendre autrement son foisonnement incomparable.
7Tous les textes qui composent cet essai sont signés de jeunes doctorants en cinéma et de chercheurs confirmés. Ils sont le résultat de trois journées d’études consacrées à l’auteur entre janvier 2011 et février 2012, sous l’initiative des deux laboratoires de recherche en cinéma de l’université de Caen Basse-Normandie et de l’université Rennes 2. Les trois parties du livre reprennent respectivement l’axe choisi pour chaque journée, selon un ordre qui va de la transversalité au cas d’un film particulier. Après diverses réflexions, l’espace, le temps et les sons nous sont apparus parmi les éléments à la fois les plus évidents et les plus complexes pour tenter de saisir l’incroyable densité d’un cinéma qui conjugue comme rarement majesté formelle et sophistication narrative, usage du plan étendu et achoppement partiel du visible. Puisse cet ouvrage contribuer à donner envie de s’y fondre à nouveau.
Auteurs
-
Antony Fiant
Professeur en études cinématographiques à l’université Rennes 2. Il travaille sur la question du cinéma contemporain soustractif, qu’il soit de fiction ou documentaire, collabore à plusieurs revues de cinéma (Trafic, Positif et Images Documentaires) et est l’auteur de deux essais monographiques : (Et) Le cinéma d’Otar Iosseliani (fut) (L’Âge d’Homme, 2002) et Le cinéma de Jia Zhang-ke. No future (made) in China (PUR, 2009).
-
David Vasse
Maître de conférences en études cinématographiques à l’université de Caen Basse-Normandie. Spécialiste du cinéma français contemporain, il a publié Catherine Breillat, un cinéma du rite et de la transgression, aux Éditions Arte/Complexe (2004) et Le Nouvel âge du cinéma d’auteur français, coll. « 50 questions », Éditions Klincksieck (2008).
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
L'acteur de cinéma: approches plurielles
Vincent Amiel, Jacqueline Nacache, Geneviève Sellier et al. (dir.)
2007
Comédie musicale : les jeux du désir
De l'âge d'or aux réminiscences
Sylvie Chalaye et Gilles Mouëllic (dir.)
2008
