1L’intérêt nouveau porté à l’écriture et aux mémoires policiers implique un changement d’attitude envers ce genre de document. Si de multiples gisements restent à explorer et réservent probablement aux chercheurs de nombreux inédits, un certain nombre de textes figurent parmi les sources classiques de l’histoire de la police moderne et ont été, de ce fait, visités par plusieurs générations d’historiens qui leur ont appliqué un mode identique d’exploitation. Ces écrits, pourvoyeurs d’informations émanant de l’intérieur même de la machine policière, riches de précieux éléments descriptifs qui simplifiaient le travail de reconstitution historique, furent ainsi abondamment cités, le plus souvent sans grande distance critique. À l’instar des livres de raison, qui exercent eux aussi la fascination du témoignage direct, ces « mémoires » ont longtemps été mis à contribution sans que personne ne se soucie d’en faire l’histoire : on s’est contenté d’y prélever des informations utiles sans s’intéresser à la pratique d’une écriture administrative dont ils constituaient autant de manifestations. Dès lors que ces mémoires deviennent l’objet même de l’investigation historique, il convient de les aborder de manière plus méthodique et de les soumettre à une grille de questionnements permettant de dégager les contours d’une écriture policière dont seuls quelques « best-sellers » sont aujourd’hui connus.

2Outre la classique collecte des éléments d’identification d'un texte (date, auteur, aspect physique, contenu), doivent aussi retenir l’attention la nature et la fonction de ces mémoires (tableau descriptif de l’institution, défense corporative d’un groupe d’agents, défense individuelle d’un agent incriminé, analyse de dysfonctionnements, projet de réforme, etc.) et la situation de communication dans laquelle ils s’inscrivent, ce qui implique une réflexion sur les positions hiérarchiques respectives du (ou des) auteur(s) et du (ou des) destinataire(s). De même, les raisons qui en motivèrent la rédaction (commande plus ou moins impérative, initiative personnelle ou collective), les conceptions, novatrices ou non, de l’activité policière qu’ils expriment et enfin leur impact tant sur les pratiques quotidiennes de l’institution que sur les carrières des rédacteurs mériteraient d’être questionnés.

3C’est dans cette optique qu’est proposée ici une présentation des « Principes Généraux sur le service des compagnies à pied et à cheval de la garde de Paris, de celle des ports et des remparts et de la compagnie du guet. Pour servir de Préliminaire à un recueil d’Édits et d’Ordonnances concernant la composition et le Service de ces Compagnies » que l’on doit au major De Bar1.

4Quatre points organiseront cette présentation. À une description de l'ouvrage, qui ouvre sur une réflexion sur sa fonction et sur ses destinataires, succédera une analyse de son contenu. L'élucidation de sa genèse et, par-là, la recherche des possibles motivations de son auteur occuperont le troisième temps de cette étude, qui se s’achèvera par quelques commentaires sur la vision de la police élaborée par De Bar.

Une brochure et ses destinataires

5L'aspect du document appelle une première remarque. L’opuscule de Jean-François De Bar n’est pas, comme le voudrait une représentation commune du mémoire, une pièce manuscrite vouée à une circulation discrète : c'est un imprimé dont la diffusion ne put être strictement confidentielle. Il se présente sous la forme d’un petit in 12° broché de 21 pages, ce qui en fait un livret « de poche ». En plus du texte lui-même, qui occupe 14 pages, l’ouvrage comporte, hors pagination, une page de titre, un avertissement de l’auteur, une dédicace au « ministre et secrétaire d’État » à la maison du roi2, « Monseigneur de la Vrillière », et enfin une planche représentant les mouvements d'une troupe de police au cours d'une opération de maintien de l'ordre. L'impression en fut confiée à Claude Hérissant, un imprimeur-libraire qui figuraient alors parmi les plus importants de la capitale3. Le permis d’imprimer, daté du 7 mai 1772 et signé par le Lieutenant général de police Sartine, suggère une rédaction effectuée au plus tard au début de l'année. Il indique par ailleurs que le contenu des Principes généraux était totalement cautionné par les plus hauts responsables de la police parisienne.

6L'auteur n'est pas un anonyme. Les travaux de Jean Chagniot permettent de cerner les grands traits de sa biographie4. Parisien de souche, Jean-François De Bar assure, depuis 1770, le commandement effectif de l’ensemble des trois corps qui composent la police ostensible de la capitale et porte le grade de major de la garde. En 1772, il est alors âgé de 42 ans, sa carrière de policier est déjà longue de 22 années de service au cours desquelles il a gravi tous les échelons de la hiérarchie. En effet, après s’être engagé à 16 ans dans le Régiment de Bellefonds-Cavalerie et avoir combattu pendant la guerre de succession d’Autriche, il entre en 1750, à l’âge de 20 ans, dans la cavalerie du guet. Très rapidement, il est repéré par Louis Le Roy de Rocquemont, qui dirige la garde et le guet depuis 1745. Ce dernier en fait son protégé ainsi qu’en témoigne sa présence, en 1754, au mariage du jeune cavalier, aux côtés de plusieurs autres gradés. Devenu l'homme de confiance de Rocquemont, il reprend, en 1770, lors du décès de ce dernier et dans des circonstances sur lesquelles il faudra apporter des éclaircissements, l'intégralité de ses responsabilités, dirigeant à ce titre une troupe de plus de 1 000 hommes.

Un écrit à usage interne

7Jusqu’à présent, l'ouvrage de Jean-François de Bar a retenu l'attention par les développements qu'il offre sur la gestion des foules. De fait, le major peut être considéré comme l’un des premiers théoriciens du maintien de l'ordre et son texte est, de ce point de vue, d'une modernité absolue5. Cependant, considéré dans son intégralité, le propos de la brochure est plus général et ne se limite pas à ce seul sujet, qui n'occupe d'ailleurs qu’un tiers du corps du texte : l’auteur y aborde d’autres aspects du travail policier et son projet ne se limite pas à la réalisation d’un manuel technique de maintien de l’ordre. Pour s’en convaincre, il suffit de mentionner les quelques passages dans lesquels il éclaire son dessein. D'emblée, la brochure est inscrite dans le cadre d'une communication interne à l'institution policière : en première intention, le major ne s'adresse pas au public mais à ses subordonnés. Ainsi, dans son « Avertissement », il indique que son but « n’a point été d’étaler aux yeux du public l’importance du service d’une troupe dont l’utilité est assez reconnue » et ajoute qu’il « ne s’est proposé que le plaisir de communiquer ses idées à ses subordonnés et qu’ » il sera trop heureux si [ses idées] contribuent à leur inspirer l’amour de leur devoir »6. Dans la dédicace, ce dessein est repris et précisé : De Bar y affirme en effet qu’il ambitionne de « servir à l’instruction de ceux qui concourent à maintenir l’ordre établi dans [sa] troupe ». En bref, l’objectif explicite assigné à cette petite brochure, prévue pour servir d’introduction à un « recueil de règlements et de lois concernant la garde de Paris » qui ne verra jamais le jour, est de contribuer à l’amélioration de la discipline interne de la troupe en lui insufflant le sens du devoir.

8Si l’ouvrage est clairement destiné à une circulation interne à l’institution policière, il convient d’en préciser les destinataires privilégiés et la circulation. Si l’on s’en tient au lectorat auquel s’adresse l’auteur, la brochure est vouée à une circulation allant du haut vers le bas de la garde de Paris. Néanmoins, l’ampleur de la cible varie quelque peu au long de l’ouvrage. En effet, nous l’avons vu, De Bar, dans son « Avertissement », destine son opuscule à l’ensemble de ses agents. Dans la dédicace au ministre de la maison du roi, cependant, il semble viser plus particulièrement « ceux qui concourent à maintenir l’ordre établi dans [sa] troupe7 », c’est-à-dire les officiers et les sous-officiers, relais essentiels de cette entreprise de communication. Une certaine imprécision règne donc, au moins dans le discours de l’auteur, sur le public auquel l’ouvrage est destiné.

9L’objectif assigné à l’ouvrage, et donc l’ampleur de son lectorat potentiel, éclairent le choix de l’impression. On ne connaît évidemment pas le tirage de cette brochure, ni son mode de diffusion (distribution gratuite ?), néanmoins le nombre d’exemplaires nécessaires pour toucher tout l’encadrement de la garde peut être estimé à une bonne centaine. Une diffusion visant également les simples soldats un tant soit peu alphabétisés (55 % de l’effectif de la garde dans les années 17608) aurait nécessité, quant à elle, un tirage quatre à cinq fois plus important. Cependant, même dans ces conditions, l’opération ne dut pas paraître d’un coût exorbitant aux autorités policières. Le petit format de la brochure et son faible nombre de pages ne nécessitèrent en effet que l’impression d’une seule feuille recto verso. Dans ces conditions, le prix de revient de la fabrication de 500 exemplaires ne dut pas dépasser une trentaine de livres9. Même augmentée de la plus-value de l’imprimeur, le coût total de l’opération représente une somme modique pour une institution policière qui, dans les années 1770, recevait, en subventions diverses, plus d’un million de livres10. Une édition à compte d’auteur, que le major avait largement les moyens de financer, n’est du reste pas exclue. De plus, il n’est pas impossible que ce travail d’imprimerie ait été effectué à des conditions très avantageuses car Claude Hérissant était fort probablement un obligé de Sartine. En 1761, en effet, le libraire avait édité et débité sans autorisation la Théorie de L’impôt, ouvrage dans lequel le marquis de Mirabeau critiquait ouvertement la politique menée par Louis XV. Le livre fut interdit et le lieutenant de police fut chargé de trouver et de sanctionner l’imprimeur coupable. Cependant, sous l’influence de Malesherbes, alors directeur de la librairie, les poursuites furent très mesurées et Hérissant évita le pire : la privation définitive de sa maîtrise11. Des liens existent donc entre le chef de la police et l’imprimeur, et ce dernier, peut-être choisi en raison de cette ancienne affaire, eut sans doute à cœur d’offrir quelques gages de sa reconnaissance en modérant ses prix12. L’hypothèse reste cependant à vérifier. Enfin, il faut aussi invoquer, parmi les possibles raisons du choix de l’impression, la fascination exercée par l’imprimé lui-même qui confère au discours prestige, autorité et légitimité.

10En tout état de cause, l’utilisation de l’imprimé pour adresser un message à l’ensemble de la garde doit retenir l’attention, car il me semble qu’il s’agit là d’une nouveauté. Cette stratégie de communication relève-t-elle de l’initiative de De Bar ou de ses supérieurs ? Il est bien difficile de trancher. Elle rompt cependant avec les habitudes de l’état-major qui semble avoir privilégié la voie orale comme mode de diffusion des consignes. Certes, l’écrit fut également sollicité comme en témoignent les quelques règlements rassemblés par Delamarre13, mais l’illettrisme important sévissant parmi la troupe a longtemps valorisé une transmission orale tirant parti des réunions régulières qui rassemblaient la moitié ou l’intégralité de l’effectif : chaque soir, lors de l’appel et de l’attribution des postes de garde aux différentes escouades ou, tous les deux mois, lors des assemblées générales au cours desquelles les payes étaient distribuées14. Par ailleurs, le discours de De Bar se distingue des règlements en ce qu’il fournit une vision globale et positive des comportements attendus des agents et pas seulement une suite de stipulations normatives et d’interdits. L’innovation tient aussi dans cette volonté de transmettre des valeurs et un état d’esprit.

Les mystères de la diffusion

11Novatrice, cette stratégie de communication était-elle pour autant bien adaptée à ses destinataires ? Soucieux de bénéficier de l’aura prestigieuse que son siècle conféra à l’écriture, De Bar ne prit peut-être pas l’exacte mesure de la situation. En effet, s’il faut lui reconnaître un esprit pétillant et enthousiaste, le major ne brille pas par son style et son texte n’est pas adapté à des lecteurs occasionnels. La lecture des Principes généraux, permet de prendre immédiatement la mesure d’une maladresse sans doute imputable à une acquisition autodidacte des règles de la rhétorique. À seize ans, De Bar était sur les champs de bataille et quelques années de pratique intensive de la dissertation manquent à sa formation : le major est disert mais peu ordonné et son discours tient plus de l’empilement d’idées que de l’argumentation structurée. Il souffre d’un usage peu académique de la ponctuation, d’une absence de véritable introduction, de l’inexistence ou de la brutalité des transitions, et enfin d’un développement très inégal des divers points de l’exposé. L’ensemble réclame donc un bon potentiel de lecture, compétence qui était loin d’être partagée par l’ensemble de la troupe : près de 41 % des soldats étaient totalement illettrés et 4 autres %, très superficiellement alphabétisés, n’étaient capables que de reproduire leur signature avec beaucoup de maladresse. En outre, la plupart des sergents, dont le statut réclamait normalement la maîtrise de l’expression écrite, manifestaient de grandes lacunes dans ce domaine. Toutefois, on peut considérer que le nombre de lecteurs suffisamment aguerris pour s’approprier le message du major et en restituer l’essentiel à leurs collègues ou à leurs inférieurs était largement suffisant, notamment parmi les différentes strates de l’encadrement, pour que les Principes généraux finissent par être connus même par ceux qui ne pouvaient pas les déchiffrer seuls. Une telle diffusion, cependant, impliquait une certaine déperdition et fort probablement de nombreuses déformations du propos initial15.

12Quoiqu’il en soit de l’impact des Principes sur les agents, le choix de l’imprimé a permis à la brochure de connaître une autre circulation, plus large, sans pour autant viser le grand public, a priori tenu à l’écart. Pour l’heure, il est difficile de cerner l’ampleur de cette autre diffusion tant les exemplaires subsistants sont rares. De fait, l’ouvrage fut diffusé sans dépôt légal, du moins il n’est pas inscrit au catalogue de la Bibliothèque nationale de France et des recherches menées dans diverses bibliothèques européennes et françaises accessibles via Internet se sont révélées infructueuses16. Faute de mieux, on peut néanmoins raisonner à partir de la localisation du seul exemplaire connu à ce jour. Il se trouve en effet dans les archives privées de Malesherbes, qui le reçut de l’auteur en 1775, lors de sa nomination au secrétariat d’État à la Maison du roi17. Les « Principes généraux » circulèrent donc aussi selon des modalités proches de celles nos actuels « tirés à part ». Tout à la fois hommages et instrument d’auto-promotion, des exemplaires furent sans doute ainsi offerts à des membres de l’état-major de la police parisienne et des milieux gouvernementaux18. Toutefois, rien n’indique pour l’instant que le texte du major ait connu le moindre écho en province ou à l’étranger.

Le message du major

13Quelles sont ces « idées » que De Bar tient à communiquer à ses hommes pour leur inspirer l’amour de leur métier ? Bien qu’il soit parfois sinueux, le propos du major laisse apparaître trois grandes lignes de force.

Les particularités de la police et la « bonne discipline »

14Un premier argument porte sur la spécificité d’une troupe de policiers et sur ce qui différencie armée et police19. Certes, explique l’auteur, une partie des dispositions de la discipline militaire vaut aussi pour les policiers : des uns comme des autres, on doit réclamer subordination et obéissance ainsi que propreté et uniformité, qualités censées attirer le respect des populations. Par ailleurs, les membres de la garde doivent maîtriser un bagage technique qui est également celui des militaires et connaître le maniement des armes, la formation des rangs, l’exécution des évolutions etc… Cependant quatre raisons majeures fondent un particularisme policier dont la prise en compte doit influer sur la définition d’exigences disciplinaires spécifiques. Tout d’abord, les policiers, contrairement aux militaires, ne sont pas casernés mais occupent des logements disséminés dans la ville. Cette dispersion, d’ailleurs, est défendue par De Bar qui en souligne les effets bénéfiques car, note-il, répandus dans tous les quartiers de Paris, les policiers « sont à la merci de reconnaître les complots des gens mal intentionnés et d’en donner avis ». De même, contrairement aux soldats dont l’assujettissement est permanent, les policiers demeurent des « citoyens libres20 » dès lors qu’ils ne sont pas en service, c’est-à-dire un jour sur deux. Par ailleurs, la mission de la police est définie comme l’inverse de celle de l’armée. Chargés de « s’occuper du bien public », les policiers exposent leur vie « non pour détruire, mais pour défendre celle du dernier des citoyens21 ». Enfin, le travail policier, par nature multiforme et imprévisible, rend illusoire l’établissement d’une codification stricte et exhaustive. Dès lors, ce que l’on attend des agents ne se résume pas à l’observation aveugle d’une longue liste de consignes qui ne peut recenser l’exhaustivité des situations auxquelles la police se trouve confrontée. La qualité du service dépend donc de l’adhésion à un principe général, à une conception du rôle de la police que De Bar nomme « la bonne Discipline » : « J’aurais pu donner un état général des consignes et usages qui constituent le Service des compagnies de la garde de Paris, mais le bon usage, dans un Service de cette espèce est de n’en point avoir qui prévale sur le bien du moment ; et les consignes données particulièrement à chacun des Chefs, sont tellement sujettes à varier, suivant les circonstances, qu’il en faudroit chaque année au moins une Édition nouvelle. La bonne Discipline est le principe général ; elle est l’âme de ce corps ; et c’est en l’aimant, en s’y soumettant, que tous ceux qui y sont chargés de quelques détails, le porteront à sa perfection22. »

15Au sein de la garde de Paris, troupe militarisée sans être militaire, doit donc régner une discipline particulière qui constitue le second point traité par l’auteur. Sa finalité est de produire, en plus de l’obéissance, un « esprit » propre à la police, décrit ici par touches successives. Prenant en compte le parcours professionnel de ses recrues qui, pour plus de 30 % d’entre elles, ont un passé militaire, le major insiste d’abord sur la nécessaire transformation qui doit leur permettre d’adoucir « en eux la manière sévère et inflexible, qu’ils ont contractée dans les autres Corps ». Il dresse ensuite le portrait psychologique de sa troupe qui doit être « honnête sans bassesse, brave sans témérité, exacte sans humeur ». De plus, le policier doit apprendre à séparer vie professionnelle et vie privée, traitant avec indifférence « ce qui lui arrive de personnel, pour ne s’occuper que du bien public23 ».

16Enfin, dernière ligne de force de son discours, De Bar insiste sur le lien qui doit unir le public et la police. La finalité de l’éthique professionnelle exigeante à laquelle les policiers doivent adhérer réside dans la conquête de la confiance du public. « Tous les sujets, employés dans une troupe dont l’objet est la conservation des citoyens, doivent être bien persuadés que leur honneur personnel dépend, ainsi que la supériorité du service, de l’extrême confiance qu’il faut inspirer au public ; que cette confiance ne s’acquiert que par l’honnêteté et le désintéressement24. »En bref, si la police se doit d’obtenir la confiance du ministre et du Magistrat25, elle doit surtout « se faire aimer26 » des citoyens.

Des principes au terrain

17Parmi ces propos, De Bar, sans doute soucieux de fournir des exemples concrets illustrant l’application de ses « principes généraux », décrit en détail la manière de mener, conformément à « la bonne discipline », deux des tâches qui incombent à la garde de Paris : une opération de maintien de l’ordre face à une sédition et une intervention dans une altercation. Le choix de ces deux situations n’est probablement pas dû au hasard. En effet, l’auteur n’évoque pas ici les aspects du travail policier qui mettent les gardes au contact de marginaux patentés pris en infraction (voleur surpris en flagrant délit, prostituées, vagabonds etc.). Bien au contraire, ces deux exemples portent sur des situations où la police est confrontée non à des délinquants mais à des parisiens intégrés, exprimant leur mécontentement ou réclamant un arbitrage dans un conflit. Ce sont donc des interventions qui jouent un rôle important dans les relations que la police entretient avec le public.

18Le long développement consacré à une opération de rétablissement de l’ordre face à une « multitude effrénée » constitue une source très appréciable pour l’histoire des techniques de gestion des foules. Dessinant un modèle d’intervention, sans doute le premier en France, De Bar formule une méthode riche en renseignements sur la représentation du désordre qui la sous-tend, sur l’évaluation d’une situation de conflit et sur les réponses jugées appropriées27. Sans préjuger de l’application concrète de ses principes, l’historien y trouvera, entre autres, une ébauche de graduation de la violence, une répartition des tâches entre les différentes armes (infanterie et cavalerie) ainsi que l’élaboration d’un ratio entre les effectifs engagés et l’ampleur de la foule. Pour l’heure, cependant, c’est la manière dont l’auteur applique sa conception de la police à cette situation qui doit retenir l’attention.

19La pensée du major s’articule de la manière suivante : les participants à une sédition, s’ils peuvent être considérés comme « des ennemis de la société », n’en sont pas moins des « citoyens qu’il faut combattre sans les détruire28 ». Dès lors, l’usage des armes à feu « est la chose la plus inutile » et « le feu le plus maigre serait encore un trop grand mal29 ». Les Principes généraux préconisent donc une dissuasion ferme mais non létale : contre « une multitude effrénée qui ose faire face à main armée et tient ferme […] il n’est point d’occasion où la baïonnette et la bonne contenance d’une troupe bien rassemblée ne suffise pas30 ». Les moyens mis en œuvre sont d’ailleurs conformes au double objectif assigné à l’intervention : réoccuper l’espace public envahi par les émeutiers tout en ayant soin de ménager des voies d’évacuation pour permettre la dispersion de la multitude, d’une part, et, d’autre part, arrêter et surtout évacuer les « meneurs » que l’on aura pris soin de repérer dans la masse des manifestants. Le major énonce donc, avec pratiquement 20 ans d’avance, des règles fort proches de celles du maintien de l’ordre « démocratique », ébauchées sous la Révolution puis définitivement établies sous la troisième République31.

20Dans ce cadre doctrinal qui prêche pour une certaine modération, De Bar fixe néanmoins des limites à la retenue policière en signalant les exceptions qui autorisent une répression plus brutale. Ainsi, les révoltes de prisonniers peuvent être matées sans ménagement car l’évasion de ces derniers mettrait le public en danger. De même, la légitime défense des forces de police, qui commence dès les jets de pierre, autorise l’usage des armes à feu. Enfin, l’assassinat « fait de sang froid » d’un « chef d’émeute » est pleinement justifié car un tel acte « en impose à tous les autres, et peut sauver la vie à beaucoup de gens ; c’est en ce sens que l’on peut dire que sévérité est douceur32 ». Expéditive avec les meneurs, la police s’autorise le meurtre comme moindre mal mais, en dernier ressort, la violence policière doit rester froide, calculée et strictement ciblée.

21La seconde intervention évoquée s’inscrit dans la quotidienneté du travail policier. Le traitement d’une rixe, en effet, reste une opération banale qui figure parmi les tâches auxquelles se trouve confrontée l’unité de base de la police : l’escouade. Ici, explique le major, il ne s’agit pas d’appliquer une tactique toute faite : le succès de l’opération dépend uniquement du jugement du chef de la patrouille qui doit savoir éviter l’écueil majeur lié à cette situation : l’instrumentalisation de la police par l’un des protagonistes du conflit. Les Principes généraux offrent donc une liste de conseils et, dans ce passage, l’ouvrage s’apparente à un manuel à l’usage des sergents. Il faut, indique-t-il, arriver promptement, contraindre les archers à être silencieux et à observer attentivement les partis en présence33. De plus, il convient de tenir compte de « l’opinion publique » et de la suivre si elle semble désigner l’agresseur. Mais l’on doit aussi la ménager si l’on prend une décision contraire. En tout état de cause, il s’agit, ici aussi, de gagner la confiance du public et de tout mettre en œuvre pour procéder à l’arrestation « sans combattre ».

22Si une composition quelque peu chaotique oblige le lecteur à des efforts de synthèse, il n’en reste pas moins que tout au long de l’ouvrage, tant dans l’évocation des principes généraux que dans les « études de cas », De Bar construit par touches successives un modèle de police qu’il s’efforce de faire partager à ses hommes. La clé de cette représentation réside, me semble-t-il, dans l’idée de service public sur laquelle je reviendrai. De là découlent les vertus dont la police doit faire preuve, la nécessité absolue d’être reconnue et respectée par la population et le renoncement à un usage immodéré de la violence. Il conviendra de réfléchir sur la genèse de ces idées, mais aussi de questionner leur degré d’innovation et leur éventuelle postérité. Auparavant, quelques considérations sur les motivations qui poussèrent De Bar à prendre la plume et à faire connaître ses Principes généraux s’imposent.

Les raisons d’écrire

23L’origine des Principes généraux est fort peu documentée. Seule, dans la lettre qui accompagne l’exemplaire que De Bar offrit, en 1775, à Malesherbes, son nouveau ministre de tutelle, une petite phrase présente la rédaction des Principes non comme une commande mais comme une initiative personnelle soutenue par la hiérarchie. L’opuscule y est en effet évoqué comme « un petit ouvrage que votre prédécesseur avoit bien voulu me permettre de lui dédier34 ». Ces circonstances posent le problème des motivations du major et invitent à enquêter sur les raisons qui l’amenèrent à entreprendre cette rédaction. Les faits marquants de l’histoire de la police parisienne des années 1770, mais aussi sa situation personnelle ont pu lui fournir au moins deux motivations fortes.

Une nécessaire re-fondation

24Pour éclairer l’écriture des Principes généraux, il faut, en premier lieu, invoquer l’état de la troupe. Destiné à transmettre aux gardes une conception nouvelle de leur fonction et de la manière de l’exercer, l’ouvrage ne s’intègre-t-il pas dans une opération de reprise en main visant à l’amélioration du service ? En d’autres termes, notre brochure n’est-elle pas une des réponses apportées par le commandement à une crise de la police ostensible ?

25Si l’on s’en tient au discours de l’auteur lui-même, l’état de la troupe en 1772 n’aurait rien d’alarmant. Au contraire, si des dysfonctionnements ont pu exister, ce sont des errements anciens face auxquels les autorités ont su réagir. Ainsi, De Bar rend hommage aux progrès accomplis grâce à l’action de son prédécesseur, Rocquemont, qui aurait régénéré une troupe auparavant « peu estimée et peu estimable », notamment à cause de sa cupidité35. Tout au plus, s’inscrit-il dans sa continuité, limitant son action à une maintenance dont il avoue néanmoins qu’elle réclame des soins incessants. Il convient ici de faire la part de l’optimisme de rigueur dont la plupart des hauts responsables d’une administration font souvent preuve et qui les conduit à donner presque automatiquement une image positive des services dont ils ont la charge. En effet, l’examen de la situation montre qu’au-delà de l’optimisme de façade, la police parisienne sortait à peine, en 1772, d’un long et profond conflit social occasionné par la résistance d’une partie des effectifs à l’entreprise de modernisation entamée par La Reynie à la fin du xvii^e siècle et poursuivie avec persévérance par ses successeurs. Ce processus et les tensions qu’il suscita au sein de la troupe éclairent en partie la genèse des Principes généraux.

26De fait, comme pour bien d’autres institutions de l’Ancien Régime, le passé pèse d’un poids très lourd dans la construction administrative dont De Bar assure la direction. En effet, la police ostensible de la capitale est un agrégat de trois corps distincts par les missions qui leur sont imparties, et, jusqu’en 1771, par le statut de leurs membres36. Le plus ancien de ces corps, le guet, était composé de titulaires d’office qui assuraient la garde nocturne et un service de juridiction auprès du Châtelet (conduite et transfert des prisonniers, maintien de l’ordre pendant les exécutions etc.). Le peu d’efficacité de cette troupe, l’indépendance que lui conférait la vénalité des charges et surtout son absence de professionnalisme – la plupart des archers exerçant parallèlement un second métier – amenèrent les promoteurs de la modernisation de la police à former le projet de la phagocyter et de la remplacer par un corps plus efficace. Cette entreprise s’inscrivait dans le dessein qui avait présidé à la création de la lieutenance générale : substituer à l’ancienne police, composée d’officiers et subordonnée à l’autorité des juges, une nouvelle administration directement assujettie au pouvoir monarchique37. Il fallut près d’un siècle pour atteindre cet objectif, longue période pendant laquelle une sorte de guerre des polices creusa de larges lignes de fracture entre corps. Plusieurs moyens furent employés pour faire aboutir cette transformation et s’il n’est pas question de narrer ici les divers épisodes de cette modernisation forcée, les grands stratagèmes qui furent employés par les représentants de la monarchie se doivent d’être évoqués. Un corps de policiers « par commission », la garde de Paris, numériquement plus important que le guet, fut créé. On y incorpora la garde des ports et remparts, d’origine municipale, dont les offices furent supprimés. Enfin, le commandant du guet fut peu à peu dessaisi de la direction effective de sa troupe, avant que sa charge ne soit systématiquement confiée au commandant de la garde. Dans cette tourmente, l’ensemble des trois composantes de la police ostensible forma longtemps un « chaos » (selon l’expression du major lui-même) dont le seul et insuffisant facteur d’unité était ce commandement unique, largement imposé au prix d’une spoliation. Au moment où De Bar rédige ses Principes, le dernier acte de ce processus de rationalisation vient de se jouer : en 1771, la monarchie a supprimé les offices du guet et transformé ses membres en « archers par commission ». Cette victoire finale a été cependant remportée au prix d’une guerre d’usure menée par l’état-major de la garde. Soumis à des attaques incessantes, les tenants de la police « officière », défendus par la robe parisienne, résistèrent avec une opiniâtreté dont on peut aisément deviner qu’elle fut préjudiciable à la bonne marche du service. De fait, les années qui précédèrent la rédaction des Principes furent marquées par une longue suite d’affrontements et de chausse-trappes au gré desquels le ton monta entre garde et guet : promesses salariales non tenues par le commandant de la garde, procès intentés par les officiers, campagnes de diffamation, infiltration de « taupes » dans l’encadrement du guet et enfin, à deux reprises, arrestation et exil d’exempts réfractaires, parmi lesquels figure d’ailleurs le propre frère de De Bar. Dans un tel climat, la coopération entre les deux corps restait illusoire et le moindre incident était immédiatement mis à profit par les antagonistes. La catastrophe de la rue Royale, survenue lors des festivités données en l’honneur du mariage du futur Louis XVI, le 30 mai 1770, permet de mesurer l’acuité des tensions et l’impossibilité d’une collaboration sur le terrain. Chargés du maintien de l’ordre et de la circulation, le guet et la garde ne parvinrent pas à éviter une panique qui coûta la vie à 132 victimes. L’affaire eut un grand retentissement et le Parlement diligenta une enquête au cours de laquelle les officiers du guet chargèrent la garde, insistant sur son insouciance et même sur la malhonnêteté des ses hommes, accusés d’avoir profité des circonstances pour dépouiller de malheureuses victimes38. De Bar, lui-même mis en cause, fut longuement interrogé dans le cadre de cette enquête. La catastrophe, loin de créer la moindre solidarité professionnelle, accentua les dissensions qui minaient la police de Paris. Dans ce contexte, il est probable que l’état-major ait ressenti le besoin d’accompagner une reprise en main de la troupe par un discours visant à lui d’insuffler des valeurs communes, une culture professionnelle et une discipline nouvelle. Cette réhabilitation idéologique s’avérait d’autant plus nécessaire que les partisans de l’office s’étaient constamment présentés comme les tenants d’une police attentive aux libertés des sujets, projetant ainsi sur la garde l’image négative d’une police de l’arbitraire. Le texte de De Bar peut alors se lire comme la formulation d’une culture policière commune proposée à une troupe dans laquelle désormais tous les hommes étaient pourvus d’un statut identique.

27L’entreprise s’imposait également pour d’autres raisons. En effet, au-delà de la nécessité de fonder un nouveau consensus, l’état de l’ensemble des composantes de la troupe laissait grandement à désirer. En plus d’un illettrisme important (près de 45 % des fantassins de la garde était totalement analphabètes), une instabilité chronique des agents empêchait l’amorce d’un processus de professionnalisation. Ainsi la plupart des archers quittaient le service au bout de quelques années et la suppression des offices ne fit pas disparaître la pratique du double emploi à laquelle de nombreux policiers étaient contraints par la modicité des salaires. Face à ce problème, le discours que tient De Bar peut être considéré comme une tentative pour fidéliser les policiers en leur montrant la grandeur de leur service. Cette revalorisation idéologique fait d’ailleurs suite à des mesures plus concrètes : augmentation sensible des salaires dès 1765 et instauration d’une ébauche de promotion interne39.

L’espoir d’une promotion

28Si, de toute évidence, le contexte justifiait amplement la rédaction et la diffusion des Principes, on ne peut exclure que la décision de De Bar n’ait été aussi inspirée par quelques motifs plus personnels : l’écriture ne lui offrait-elle pas une possibilité d’acquérir une stature, d’apparaître comme incontournable et de remédier ainsi à l’instabilité de son statut ?

29La situation professionnelle très particulière du major illustre en fait les aberrations d’une pratique de la survivance assurant, depuis 1731, à la descendance de Louis Guillemin Duval, inspecteur du guet et commandant de la garde dès 1703, la main mise sur la direction de la police ostensible de la capitale. En 1770, en effet, à la mort de Louis Le Roy de Rocquemont, qui lui-même avait hérité son commandement de son beau-père, Louis Duval, un imprévu grippa la mécanique de la transmission héréditaire : son fils aîné ayant trouvé la mort en 1768, son cadet, âgé de 17 ans seulement, était trop jeune pour prendre la relève. La Vrillière mit alors en place un montage destiné à attendre la majorité du jeune héritier : les responsabilités de Rocquemont furent attribuées, à titre provisoire, à l’un de ses voisins, un capitaine des grenadiers en retraite, veuf, sans enfant et sans aucune expérience de la chose policière, lequel s’empressa de donner une procuration générale à De Bar. C’est ainsi que ce dernier exerça le commandement de la garde de Paris et du guet sans en avoir le titre et pour une période d’intérim qui devait durer jusqu’en 1776.

30Ne jouissant pas d’une position assurée, De Bar, qui pouvait se targuer d’une véritable expérience du métier de policier, a vraisemblablement eu à cœur de donner des preuves de ses mérites en montrant que non seulement il savait gérer une troupe, mais qu’en plus, il avait des idées sur la police et qu’il n’hésitait pas à les exprimer par écrit. L’écriture participe ici d’une stratégie d’auto-promotion qui, hiérarchie oblige, passe par la recherche de protection. Ainsi les Principes généraux servirent également à attirer les bonnes grâces de personnages puissants, comme en témoignage cet extrait de la dédicace à M. de La Vrillière. : « Et je crois ne pouvoir mieux m’assurer les bontés dont votre grandeur m’honore, qu’en la suppliant d’agréer l’hommage d’un travail qui lui prouvera combien j’ambitionne de les mériter40. » Dédicacé, offert en hommage, l’opuscule constituait un atout de choix pour parvenir à ce qui fut probablement l’objectif de De Bar : accéder officiellement aux fonctions qu’il exerçait officieusement.

31Cet usage de l’écrit comme outil d’auto-promotion ne se limita d’ailleurs pas à la rédaction des Principes généraux. Installé à la direction de la garde par La Vrillière et Sartine, De Bar dut réitérer son entreprise de séduction lors des changements qui intervinrent tant à la direction de la police parisienne qu’au ministère de la maison du roi à la suite de la Guerre des Farines. Au lendemain de ces événements, en effet, un nouveau lieutenant de police fut nommé et, en juillet 1775, Malesherbes, à la demande de Turgot, remplaça La Vrillière à la maison du roi. Le principal protecteur de De Bar quittait le pouvoir et les nouveaux maîtres du jeu, promus à la suite du désaveu de l’action de la police face aux émeutiers de mai 1775, étaient beaucoup moins bien disposés à l’égard du major que leurs prédécesseurs. Pour faire face à cette situation critique, De Bar, comme en témoignent les archives privées de Malherbes, entreprit, de sa propre initiative41, la rédaction de deux mémoires consécutifs auxquels il joignit pour ne pas perdre le bénéfice d’un travail antérieur, un exemplaire des Principes généraux. Ainsi, le ministre reçut le 28 août 1775, le Précis historique des Compagnies du Guet de la Garde à cheval et à pied de Paris et de celle des ports et remparts, traités séparément et par corps depuis leur création jusqu’à ce jour42, manuscrit de 42 pages agrémenté d’un tableau chronologique, auquel s’ajouta, le 17 septembre, des Observations sur la garde de Paris, ne comprenant, elles, que 3 pages. Ce dernier texte revient implicitement sur les défaillances de la garde pendant la Guerre des Farines, pour militer, entre autres, en faveur d’un rétablissement de la milice bourgeoise, d’un accroissement des effectifs et, de façon relativement contradictoire avec la position défendue dans les Principes généraux, d’une collaboration resserrée entre police et armée43.

32Ces nouveaux mémoires relèvent cependant moins d’une auto-promotion conquérante que d’une stratégie défensive, ainsi que le suggère la réitération rapide des envois au ministre : De Bar avait compris que le vent tournait. De fait, malgré ses efforts, il ne trouva pas en Malherbes un nouveau protecteur : très rapidement, le ministre annula les arrangements pris par son prédécesseur. Il mit fin à la survivance dont jouissait le fils de Roquemont et reconfigura l’état-major de la police ostensible par la nomination d’hommes nouveaux appartenant à ses réseaux personnels. L’intérim de De Bar prit fin en 1776 et ce dernier réintégra des fonctions en rapport avec son grade avant d’être affecté dans une unité de l’armée basée à Saint-Denis. La logique de ce qui ressemble fort au « système des dépouilles » joua ici à plein : à un policier expérimenté et doué d’une capacité de réflexion, mais qui appartenait à l’équipe de son prédécesseur, Malesherbes, homme éclairé, mais empreint du clientélisme ambiant, préféra un militaire, Duboys, sans aucune expérience, mais qui figurait parmi ses affidés.

De Bar, la police et les Lumières

33Jean-François De Bar, tout en pensant à sa propre promotion, a pris la plume pour tenter de résoudre une situation critique au sein de la police parisienne. Certes, Paris connut une situation exceptionnelle : ville laboratoire, la formation d’une nouvelle police, directement assujettie au pouvoir monarchique, y fut menée de manière plus radicale que dans d’autres villes et rencontra donc davantage de résistance. Toutefois, ailleurs, d’autres responsables furent également confrontés à la nécessité de remettre de l’ordre dans leur troupe et d’en restaurer la discipline. Ce fut le cas, par exemple, dans les cités du Nord de la France où les autorités employèrent cependant une gamme de moyens assez traditionnels : établissement et diffusion de règlements internes définissant les tâches à accomplir, renforcement de la surveillance, politique de sanctions individuelles44. Ainsi mise en perspective, l’originalité de la démarche de De Bar apparaît plus nettement, tant dans ses modalités que dans la vision de la police qu’il propose à ses hommes de partager. Si les Principes Généraux constituent une réponse particulière à une situation de crise interne, c’est qu’ils sont le fruit d’une élaboration singulière : celle d’un homme familier des Lumières.

Une vision novatrice de la police

34L’indice le plus probant de cette familiarité se trouve dans l’inventaire après décès du major établi en 1798. En effet, cet acte contient, grâce à l’estimation de sa bibliothèque, des indications sur ses lectures. Procédant à une description rapide, le notaire ne mentionne dans son acte que 28 des 907 ouvrages accumulés, mais, dans cette sélection, se trouvent trouve, aux cotés de livres consacrés à la chose militaire, à la poésie antique ou à la géographie, des ouvrages qui comptent parmi les plus importants de la production philosophique : l’Encyclopédie, le Contrat Social, les œuvres de Voltaire ou encore l’Histoire Philosophique de l’abbé Raynal45. Outre un intérêt marqué pour la lecture, cette bibliothèque nous montre un De Bar adepte de la Raison. Sa biographie, par ailleurs, comporte des engagements majeurs conformes à ce penchant idéologique : en 1776, il adhère à la franc-maçonnerie et, redevenu militaire, il prendra le parti de la Révolution46.

35L’intérêt du discours du major réside donc la vision de la police qu’il propose, vision qui puise plus dans les Lumières que dans les fondamentaux de la doctrine absolutiste. L’innovation ici ne consiste pas dans le parti pris d’un usage modéré de la violence répressive : dans le Paris du xviii^e siècle, le major n’est ni le premier ni le dernier, loin s’en faut, à condamner le recours à la fusillade face à une foule séditieuse et de nombreuses prises de position nous montrent des autorités conscientes des risques que comportait l’usage des armes à feu dans le maintien de l’ordre. L’originalité, et, me semble-t-il, la modernité des Principes généraux tiennent à la manière dont cette modération est justifiée. Alors que d’autres experts ont plaidé, avant et après lui, en faveur d’une répression mesurée en invoquant la douceur et la soumission des Parisiens, une humanité de bon aloi ou encore le danger de fusillades intempestives47, De Bar assoit le choix de la modération sur une nouvelle conception de la police sous-tendue par une vision du corps social qui s’écarte de l’organicisme prévalant dans l’idéologie monarchique. Ainsi les émeutiers, traités en « ennemis de la société » et non plus en sujets manquant au devoir d’obéissance et de soumission au roi, restent des « citoyens » égarés qu’il convient de contenir. La police du major n’est donc pas définie comme un instrument au service du monarque, totalement absent des Principes généraux, mais comme une instance servant la société et devant être évaluée à l’aune de la confiance que celle-ci lui accorde. En suivant la même logique, De Bar dessine les contours d’une éthique professionnelle, variante policière de l’éthique bureaucratique qui émerge partout en Europe au gré des réformes auxquelles les États soumettent leurs administrations. Ainsi l’intériorisation du sens du devoir, au point d’en faire un pilier de l’honneur individuel, la probité et le désintéressement, la capacité à cloisonner vie privée et vie professionnelle, et, enfin, la recherche de l’estime du public figurent désormais parmi les qualités attendues du policier parisien. En tenant des Lumières appliquées, De Bar énonce donc une conception de la police qui marque une rupture. Certes, on a pu insister sur la permanence, de La Reynie à la Révolution, d’une volonté affichée par cette institution d’œuvrer pour le bien-être des sujets48. Néanmoins, le discours légitimant a changé. L’édit de création de la Lieutenance de Police de Paris, en 1667, assignait à la nouvelle administration la mission de pourvoir à « l’abondance », mais il insistait aussi sur l’éradication de tous les fauteurs de désordres, et sur le maintien d’un ordre social immobile parce que voulu par Dieu (« faire vivre chacun selon sa condition et son devoir »). À la fin du siècle, Des Essarts (1786) définit la police comme la « science de gouverner les hommes, et de leur faire du bien, l’art de les rendre heureux autant qu’il est possible et autant qu’ils doivent l’être pour l’intérêt général de la société ». Dans les dernières années de la monarchie, la finalité proclamée par l’institution est le bonheur des hommes, mais un bonheur qui ne doit pas compromettre « l’intérêt général de la société » sur lequel la police doit veiller. De Bar compte probablement parmi ceux qui ouvrirent la voie à ce changement idéologique.

36La modernité des Principes généraux permet d’alimenter modestement le débat sur les liens existant entre police et Lumières dans le Paris du xviii^e siècle49. Jusqu’à présent, l’influence des Lumières a été perçue à partir de deux constats. D’une part, la lieutenance (et particulièrement Lenoir), manifesta en plusieurs occasions une tolérance presque respectueuse pour quelques « stars » de la République des lettres. Par ailleurs, on a, à juste titre, relevé, parmi les réalisations des derniers lieutenants, de nombreuses entreprises que n’auraient pas reniées les grands philosophes tant elles manifestaient un souci de réformes sociales mises au service des plus démunis.

37L’exemple de Jean-François De Bar dessine une autre voie de l’ « illumination » en montrant que l’influence des Lumières ne se limita pas aux plus hautes sphères de l’institution et ne s’appliqua pas seulement à la gestion des affaires sociales dont la police avait alors la charge. L’esprit de progrès et de réforme, porté ici par un policier acquis aux idées nouvelles, connut aussi des applications dans l’organisation de la machine policière elle-même, dans ce qu’elle a de plus policier : la troupe des gardiens de l’ordre. Ainsi, grâce à De Bar les Lumières éclairèrent, même momentanément, le cœur de la police.

L’invention d’une nouvelle légitimité

38L’empreinte du major fut-elle cependant profonde et durable ? Des indices invitent à un jugement négatif en ce qui concerne le court terme. En effet, dans la courte allocution que son successeur, Duboys, prononça lors de sa réception au Châtelet, il se fixa un objectif que n’aurait pas renié De Bar : « obtenir la confiance du peuple » de la capitale50. Mais au-delà de ce discours de circonstance, le nouveau chef de la garde mena une politique assez brutale, notamment en 1779 lors de la campagne de répression contre les commerces ambulants et lors de la répression sanglante des manifestations de 1788 en faveur des Parlements. Il accumula ainsi un tel capital d’antipathie qu’il devint une des cibles du parti patriote. En septembre 1788, sa maison fut attaquée par la foule51 qui manifestait ainsi un puisant mouvement de rejet. Les Principes généraux ne connurent donc pas d’application immédiate et leur vision éclairée de la police ne résista par à la montée des tensions qui marqua les années 1780.

39Leur postérité cependant est à rechercher ailleurs. En inventant un discours qui occulte la dimension autoritaire de la police pour promouvoir l’image d’une institution directement au service des citoyens, De Bar a œuvré pour doter la machine d’un atout capital. En ceci, il joua un rôle probablement plus important que sa faible notoriété ne le laisse entendre. Les « policiologues », en effet, qu’ils soient politologues ou sociologues, considèrent à juste titre que toute police est en fait un agrégat de deux ou de trois polices différentes52. De fait, la distinction principale oppose une police de souveraineté au service du pouvoir et une police dite « communautaire », vouée à la protection de la société civile. Selon les circonstances, les systèmes politiques et les pays, l’influence de ces composantes varie dans la pratique concrète des agents. Cependant, quel que soit le titre du mélange, la police en tire une ambivalence qui constitue une caractéristique essentielle de cette institution protéiforme. Les « policiologues », cependant, ne questionnent guère l’historicité de cette ambivalence qu’ils ont tendance à considérer comme une caractéristique intemporelle. Certes, les Édits et Ordonnances, nous l’avons vu, ont toujours justifié le déploiement de la police par la recherche d’une meilleure protection des sujets. Mais, il me semble que De Bar a contribué à l’histoire de cette institution en formulant l’idée d’une police de service public et en tentant de rendre cette composante « communautaire » effective dans le comportement de ses hommes. Il symbolise un moment où l’on s’est efforcé d'énoncer un nouveau discours de légitimation de la police et de l'inculquer aux agents en leur expliquant que leur objectif était désormais de « se faire aimer » des citoyens.

40Même s’il ne parvint pas transformer concrètement et durablement sa troupe, le major a ouvert une voie d’avenir : il fut l’ouvrier d’une ambivalence qui constitue une des forces essentielles de la machine policière car elle trouble la perception qu’en a la société et brouille les questions que posent celles de ses pratiques qui ne visent pas au « bien public ».