Version classiqueVersion mobile

Les dimensions émotionnelles du politique

 | 
Isabelle Sommier
, 
Xavier Crettiez

Première partie. La symbolique en politique

7. Sens, masse et puissance

Dégradations cérémonielles et représentations de la puissance sous l’Unité Populaire au Chili, 1970-1973

Alfredo Joignant

Texte intégral

  • 1 Canetti E., Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1986.
  • 2 C’est ainsi que l’on trouve, dans son fameux manuel de sociologie politique, plusieurs références (...)
  • 3 Balandier G., Sens et puissance, Paris, Presses universitaires de France, 3e édition 1986.
  • 4 Braud Ph., « La violence politique : repères et problèmes », dans Braud P. (dir.), La Violence pol (...)

1C’est à dessein que ce chapitre joue, sous la forme du clin d’œil, avec le titre de deux livres classiques des sciences sociales. D’une part, il évoque le grand livre d’Elias Canetti, Masse et puissance1, où l’auteur s’évertue à montrer les multiples manières dont la masse –cette forme collective de la condition humaine– existe et sa puissance est domestiquée, et dont on connaît l’influence sur P. Braud2. D’autre part, il prend appui sur l’œuvre de Georges Balandier, notamment dans Sens et puissance3, un recueil de textes d’« âges différents » où l’on peut lire une méthode qui défie les frontières disciplinaires, notamment celles séparant l’ethnologie et la sociologie. Chez ces deux auteurs, c’est bien évidemment la question du sens et son rapport à la puissance qui sont abordés, et plus profondément le rapport à l’ordre dans ses formes rhétoriques et symboliques, théâtrales et liturgiques. Ce n’est pas un hasard si, à la suite de Nieburg, Braud souligne avec raison les deux composantes de la violence et, surtout, de l’usage politique de la force qu’elle suppose : tout d’abord un « critère purement matériel » de tout acte de force, et ensuite un « critère purement politique » relatif à « la signification acquise de l’acte4 ». Ces deux composantes de la force, que je traite ici en termes de puissance, permettent de penser un pays particulier à un moment exceptionnel : le Chili de l’Unité Populaire du début des années 1970, qui a vu l’ordre social se défaire et le sentiment d’appartenir à une même communauté menacés par des volontés populaires de rupture.

2Période paroxystique de l’effervescence révolutionnaire et de son pendant, la passion pour l’ordre, le Chili du début des années 1970 était aux prises avec son histoire, laquelle était réinterprétée et réinvestie à des fins de rupture ou de réaffirmation de l’ordre social et politique. C’est cette tension qui sera mise à l’épreuve sous le gouvernement de l’Unité Populaire (1970-1973), période pendant laquelle s’affrontaient violemment les partisans de l’ordre et de la révolution, qu’ils soient conservateurs de droite, démocrates chrétiens de centre ou acteurs de la gauche socialiste et communiste. On abordera ici cette tension et l’affaissement de l’ordre établi au Chili de deux points de vue : d’une part, en voyant comment les représentations et mises en scène de la puissance des divers acteurs politiques en concurrence contribuent à le défaire, d’autre part en analysant la manière dont les rituels civiques qui le reproduisent symboliquement deviennent problématiques, jusqu’à participer par là à son bouleversement.

Les politiques de la puissance : classes sociales ou « majorités silencieuses »

  • 5 C’est à cette époque, en effet, qu’Alessandri a été stigmatisé au moyen d’un sobriquet extrêmement (...)
  • 6 Insertion de presse de l’état-major d’Alessandri, El Mercurio, 21 mai 1970.

3En 1970, la campagne présidentielle qui allait déboucher sur une courte victoire du candidat socialiste Salvador Allende au détriment du candidat de droite et ancien président de la République Jorge Alessandri et du prétendant démocrate chrétien Radomiro Tomic, a donné lieu à des formes de concurrence où à peu près tout était permis. Attaques personnelles, ripostes dégradantes, insultes5 et menaces concernant la survie du Chili : tel était le ton, imbu d’idéologie et du climat de guerre froide qui a trouvé en Amérique Latine un terrain fertile une fois que la révolution cubaine a triomphé en 1959. Au Chili, l’enjeu en 1970 était bien de faire croire à la puissance détenue, au moyen de tout un travail de mise en scène et de construction de groupes destinés à asseoir des définitions des « majorités » sociales et électorales. Ainsi, concernant la candidature d’Alessandri, on ne peut être surpris du rôle joué par les « indépendants », ce vaste et vague agrégat d’individus censés se retrouver à l’origine de sa candidature également « indépendante », renouant par là avec une longue tradition de candidatures présidentielles promues par la droite chilienne. Ainsi, à partir du constat de « crise » du système des partis au Chili au début des années 1970, « les derniers sondages […] coïncident sur un chiffre : la totalité des citoyens qui militent dans un parti politique atteint 7 % de l’électorat national », face aux 800 000 « adhésions » que le « Mouvement Alessandriste » pouvait revendiquer au même moment, ce qui revenait à « tripler les forces combinées de tous les partis politiques chiliens6 ». Il est vrai qu’à cette époque, les différents groupes sociaux (surtout professionnels) étaient non seulement crédités d’une existence indiscutée, mais qui plus est censés adhérer en bloc à l’une des trois candidatures. Or, tel n’était pas le cas du groupe des « indépendants », dont le caractère protéiforme et abstrait lui ôtait de l’efficacité sociale dans la mesure où il échouait à fonder pratiquement son existence.

4C’est pourquoi, au lieu de fonder de nouveaux groupes sociaux au degré de réalité problématique, Tomic et Allende ont cherché à réinvestir ceux qui existaient déjà. À cet égard, le reportage publié par Clarín cinq jours avant le scrutin présidentiel est tout à fait saisissant de cette sociologie pratique des forces en concurrence. S’agissant de faire une sorte de bilan des « forces politiques et socioéconomiques » qui soutiennent chacune des trois candidatures, Clarín crédite sur le compte de Tomic « des groupes réduits de Capitalistes Progressistes, des grands Rassemblements Paysans et Ouvriers [et] des nombreux contingents de la Classe Moyenne et des Professionnels ». Or, cette sociologie spontanée à usage électoral était quasiment identique aux forces sociales qui se trouvaient à l’origine de la candidature d’Allende, ce qui laissait l’espace social libre à Alessandri pour coloniser d’autres groupes : « secteurs capitalistes » et « grands monopoles industriels et commerçants », certes, mais aussi « un contingent moyen de la classe moyenne et des professionnels » (Clarín, 30 août 1970).

  • 7 Eduardo Hamuy, du nom du sociologue crédité d’être celui qui a introduit les sondages au Chili.
  • 8 La question était « Quel degré d’appui croyez-vous que les gens donnent au Président… ? », les alt (...)

5Si à cette époque la puissance détenue commençait à être enregistrée par les sondages, c’était surtout par l’intermédiaire des manifestations qu’elle se voyait corroborée ou, au contraire, démentie. Vraisemblablement, la récurrence de manifestations impressionnantes et grandioses au cours du gouvernement Frei (1964-1970) comme de celui d’Allende (1970-1973), explique la perception de puissance qui se projette sur chacun de ces deux chefs d’État. 46,7 % des enquêtés par Hamuy7 estimait, en 1970, que Frei était soutenu par une « immense majorité », tandis qu’Allende était crédité d’une adhésion majoritaire de 44,9 % en 19728. Quoi qu’il en soit, c’est ce travail de mobilisation et de mise en scène de la puissance qui se décèle, en premier lieu, dans le mot qui sert à désigner l’objet manifestation.

  • 9 C’est en effet de justesse que S. Allende, alors candidat à la présidence de la République pour la (...)
  • 10 Clarín, 23 août 1970.
  • 11 Clarín, 28 août 1970.
  • 12 Braud Ph., « Le choix des mots comme choix des armes », Revue française de science politique, vol. (...)

6En effet, au moins depuis la campagne présidentielle de 1958 au terme de laquelle la gauche chilienne d’alors avait réussi une remarquable performance électorale9, et jusqu’à la fin des années 1980, c’est le mot concentración qui servait à désigner ces occasions massives d’occupation politique de l’espace, et non celui de « manifestation », qui finira par s’imposer au moment du rétablissement de la démocratie en 1990. Or, une concentración possède en espagnol une connotation de puissance qui ne se retrouve plus dans le mot « manifestation », dans la mesure où ce qui est visé est bien plus qu’un simple rassemblement de personnes : c’est à une véritable constitution, par fusion ou concentration visuelle, d’une masse à laquelle le mot fait référence, l’idée de puissance et d’énergie y étant donc déjà présente dans sa seule énonciation. L’attestation de la puissance manifestante était généralement accompagnée par des adjectifs et des supports visuels, notamment des photographies. En ce sens, c’est une très intéressante tautologie de la puissance que de lire, dans les comptes rendus des concentraciones, des descriptions parsemées d’adjectifs dénotant l’idée de masse, de grandeur, de gigantisme, voire de totalité. C’est ainsi que les concentraciones organisées par les partis de l’Unité Populaire ne dédaignaient pas un rapport anthropomorphique à la puissance, lorsque celle-ci tirait son origine de la coalition elle-même : « L’UP souffle fort » (Clarín, 2 avril 1970), « L’UP ronfle à… » (Clarín, 4 avril 1970), « La mer humaine » (Clarín, 4 juin 1970). Mais la puissance de cette masse ainsi décrite était le plus souvent créditée sur le compte des candidats eux-mêmes, par exemple lorsque des villes entières étaient présentées comme ayant adhéré à tel prétendant (« Chillán est du pur Allende », Clarín, 10 avril 1970), ou encore lorsque par-delà les limites des bourgs ou des villes, c’est littéralement la totalité du peuple qui lui est dévouée (« Allende est terrible. Tout le monde est avec lui », Clarín, 11 juillet 1970). Pas très différente est la représentation de la puissance manifestante lorsqu’elle est rapportée non seulement à des lieux (« Le Stade Nataniel a débordé », El Mercurio, 11 mai 1970), mais aussi et surtout à la saturation des mots qui servent à la désigner, conduisant à l’invention de néologismes suffisamment éloquents pour faire sens : « Tomicazo10 » ou « Allendazo11 ». On retrouve l’idée selon laquelle choisir des mots en politique revient à choisir des armes12.

  • 13 Insertion électorale de l`état-major de Tomic, Clarín, 31 août 1970.

7Face à ces représentations massives de la puissance, l’appel à la figure abstraite et amorphe des « indépendants » par Alessandri se révélait largement inefficace pour produire une définition rivale de ce qu’être puissant en politique voulait dire, même si tous les comptes rendus des concentraciones alessandristes publiées par El Mercurio étaient systématiquement accompagnées par des stratégies photographiques montrant d’énormes rassemblements de personnes. Mais des personnes qui, définies comme indépendantes, manquaient de support dans la réalité face aux classes sociales et à l’iconographie de l’ouvrier ou du paysan dont le soutien était revendiqué aussi bien par Allende que par Tomic : si la représentation symbolique d’une classe était possible, comment faire autant avec les « indépendants » ? Tout se passe comme si les indépendants manquaient de visibilité, et donc de massivité, jetant un soupçon sur la puissance photographique revendiquée par l’état-major d’Alessandri. Or, l’enjeu n’est pas de faire croire à la détention de la puissance, ou comme on dit, de faire impression, mais bien de fournir des repères de certitude concernant l’état des forces de chacun. C’est pourquoi l’état-major de Tomic choisit de défier « la candidature de l’extrêmegauche » d’Allende « de façon objective et indiscutable » : Il s’agit pour le candidat Tomic de réaliser la concentración finale au même endroit et à la même heure, au lendemain de la concentración de clôture de la campagne de l’Unité Populaire13.

  • 14 Pinto J. (éd.), Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular, Santiago, LOM, 2005.
  • 15 Dont on peut voir des images dans le film d’A. Wood, Mon ami Machuca.
  • 16 Sigle du Movimiento de Izquierda Revolucionaria qui, sous le gouvernement d’Allende, a multiplié l (...)
  • 17 El Mercurio, 12 mai 1972. Dans le cadre des funérailles de l’un de ses militants au terme d’un cor (...)

8Une fois terminée la campagne électorale, l’enjeu consistait à reproduire la puissance des nouveaux gouvernants, et à la défier du point de vue de l’opposition14. Exception faite des stratégies d’occupation de rue du mouvement d’extrême-droite « Patria y Libertad15 », destinées à produire moins une représentation massive de la puissance qu’à faire peur au moyen d’un réinvestissement des symboles et des couleurs associés au fascisme (les chemises brunes et l’araignée émulant la svastika nazie), on assiste entre 1971 et 1973 à une tendance à la monopolisation de cet espace par le MIR16. En 1972, celui-ci défilait dans les rues du centre de Santiago sous le mot d’ordre adressé à ses militants de « participer activement à la vague révolutionnaire qui s’approche dans notre pays17 ». L’opposition de droite et démocrate-chrétienne au gouvernement de l’Unité Populaire a, par choix tactique ou aveu de faiblesse, déserté la rue, préférant la céder à ses adversaires pour que les majorités silencieuses, celles qui ne manifestent pas publiquement, acquièrent une voix et une résonance un peu par défaut.

  • 18 Un adjectif au demeurant fort intéressant, chargé de haine et de violence, puisqu’il joint en un s (...)
  • 19 Tribuna, 21 juin 1973.
  • 20 Ibid.
  • 21 Fédération d’étudiants de l’université du Chili.
  • 22 Central Única de Trabajadores, principale organisation syndicale au Chili.
  • 23 El Mercurio, 16 avril 1970.
  • 24 Ibid.

9L’appel aux « majorités silencieuses », dont la position est structuralement homologue à celle des « indépendants » lors de la campagne présidentielle de 1970 s’apprécie en toute clarté dans cette prise de position du journal Tribuna, consistant à abandonner délibérément la rue aux upelientos18 au motif que c’est un « lieu que personne n’a intérêt à leur disputer19 ». Préférant opposer à une stratégie stridente d’occupation de la rue « le “cri silencieux” retentissant de ceux qui rejettent le gouvernement », le résultat sera d’autant plus éloquent que « les minces colonnes marxistes auront, à elles toutes, les rues pour leur immense solitude20 ». Au terme d’un renversement paradoxal des modes d’expression de la puissance, celle-ci devient synergie négative, utopie dénuée de fondement et rhétorique à la fois intempestive et vidée de sens. Autrement dit, en faisant appel tantôt à des « indépendants », tantôt à des « majorités silencieuses », c’est bien à une tentative de renversement de la puissance par de la non-puissance à laquelle s’échinent les contempteurs de l’Unité Populaire. Or, de même que les « indépendants » manquaient ostensiblement de réalité, les « majorités silencieuses » ne pouvaient pas fonder leur efficacité du fait de leur immatérialité. C’est ce qui ressort de cet étonnant aveu d’inefficacité qui affleure de nombreux articles publiés par El Mercurio, au moment de rendre compte de l’accueil réservé aux nouveaux étudiants de l’Université du Chili par le Président de la FECH21 et le leader de la CUT22, tous deux communistes. El Mercurio note ainsi comment « cette majorité silencieuse de nouveaux étudiants » quitta la salle au moment où le président de la CUT prenait la parole pour prononcer une « classe magistrale23 ». A cette « majorité silencieuse » qui se retire s’oppose une « minorité agissante24 », ce qui revient à reconnaître qu’une majorité numérique, mais muette, a moins de valeur et de puissance qu’une minorité aussi active que visible.

10C’est, finalement, ce rapport dominé à la puissance de la masse, fruit du travail de production de nouveaux groupes, « indépendants » et « majorités silencieuses », qui explique les déboires de l’opposition à Allende aussi bien sur un plan électoral que politique. En ce sens, l’échec des « indépendants » et des « majorités silencieuses » relève tout aussi bien de leur intangibilité sociale que d’une tentative avortée de métamorphose du peuple en groupes d’individus distincts des classes sociales populaires. On ne peut donc être surpris que ce « peuple », quelle que soit sa forme et sa puissance, ait déserté les rituels communautaires, et dans son sillage précipité le bouleversement du monde chilien.

La dégradation des cérémonies civiques

  • 25 Braud Ph., Le Jardín des délices démocratiques. Pour une lecture psycho-affective des régimes plur (...)

11Si la démocratie peut être conçue comme un jardin des délices25, l’analyse de cérémonies civiques sous l’Unité Populaire telles que la parade militaire ou les Te-Deum permet de se faire une idée de leur dégradation, et dans leur sillage du régime démocratique et de ses fruits. Afin d’illustrer la manière dont elles se dégradaient au point de ternir le spectacle où la communauté de citoyens se donne à voir dans sa splendide unité, il n’est sans doute pas inutile de s’attarder brièvement sur les représentations unanimistes les concernant avant l’arrivée au pouvoir d’Allende.

  • 26 Sur l’invention de la fête nationale du mois de septembre au Chili, voir Peralta P., ¡Chile tiene (...)
  • 27 Sur ce sujet, on lira avec intérêt le livre de Gongora M., Ensayo histórico sobre la noción de Est (...)

12Au Chili, comme d’ailleurs dans les sociétés pouvant revendiquer une histoire commune et un sentiment patriotique homogène, les célébrations de la fête nationale constituaient un moment fort de reproduction des sentiments d’appartenance et de suspension des différences. C’est ainsi que le mois de septembre, éloquemment appelé le « mois de la patrie », ouvrait une période jalonnée de dates connues et aimées de tous. Tel était le cas, tout d’abord, du 4 septembre, date à laquelle avait traditionnellement lieu l’élection du Président de la République, tous les six ans. Le 18 septembre26, ensuite, date véritablement fondatrice de la nation puisque c’est à cette occasion, en 1810, qu’a eu lieu un premier acte d’autonomie politique sous la forme paradoxale d’une réitération de la fidélité à la monarchie espagnole qui se trouvait alors en crise. Le 19 septembre, enfin, moment au cours duquel étaient célébrées les « gloires de l’armée de terre » au moyen d’une parade militaire fastueuse, commémorant à cette occasion son rôle fondateur de l’État chilien et les victoires militaires passées27. À cet égard, la représentation pleine d’unanimisme de la Parade Militaire du 19 septembre 1970 constitue un repère intéressant afin de mettre en évidence le contraste cérémoniel des années suivantes.

  • 28 El Mercurio, 20 septembre 1970.
  • 29 Ibid.
  • 30 Lieu traditionnel de divertissement qui est massivement fréquenté par les Chiliens lors des deux j (...)
  • 31 Du nom du lieu où se déroulait la parade militaire.
  • 32 Clarín, 19 septembre 1970.

13Le journal conservateur El Mercurio a de tout temps été friand des cérémonies qui mettaient en exergue les valeurs patriotiques. Par là, il trahissait un fond nationaliste qui n’a pas manqué de se réactiver au fur et à mesure que le gouvernement de l’Unité Populaire consolidait son enracinement électoral en dépit des difficultés de toutes sortes qu’il affrontait. La description que ce journal faisait de la parade militaire du 19 septembre 1970 était encore porteuse de cet esprit patriotique, populaire et unanimiste, alors que Salvador Allende venait de remporter de justesse, deux semaines avant, l’élection présidentielle. C’est ainsi que, d’emblée, un vaste éventail de sentiments et de sensations étaient crédités sur des milliers des Chiliens venus assister à la parade militaire. « Quel Chilien n’a pas fait l’expérience d’un frisson patriotique » face aux soldats dont les corps sont orchestrés par des chants militaires ? Un frisson si répandu qu’il « se transforme en enthousiasme chaleureux28 ». Ce rassemblement des Chiliens acquérait même les traits d’une véritable communauté de citoyens lorsque l’on apprend qu’ils se trouvaient moins en position passive de spectateurs qu’en situation d’appartenance active à la nation, celle-ci étant représentée par le foisonnement de « drapeaux nationaux flamboyants29 » et la multiplication des références à une identité commune fondamentale, dont la ramada30 est sans doute l’expression la plus pure. Aussi cette énorme esplanade sur laquelle défilent tous les ans plusieurs milliers de soldats est-elle un colossal espace physique de profusion de sentiments et de convergence des Chiliens au-delà de leurs différences. La représentation de cette même parade militaire proposée par le journal Clarín, proche du nouveau Président de la République, va dans le même sens : elle était décrite, au moyen d’un langage aussi caricatural que populaire, comme « réellement super », au point que « les trois chefs des Forces Armées de notre pays sont sortis du Parc Cousiño31 avec la poitrine gonflée d’orgueil du fait de l’excellente performance de leurs gars32 ». Exception faite de ces deux classes différentes de langage, l’une sentimentale (El Mercurio), l’autre caricaturale (Clarín), rien ne laissait présager qu’on allait passer d’un rapport unanime et généreux aux rituels, dans lequel les différences étaient annulées au bénéfice du groupe, à une forme de dégradation des cérémonies civiques.

  • 33 Tribuna, 20 septembre 1971.
  • 34 Ibid.
  • 35 El Mercurio, 19 septembre 1971.
  • 36 Tribuna, 20 septembre 1971.

14Si la fête nationale du 18 septembre 1971 était encore décrite sous des traits assez unanimes et consensuels par El Mercurio, tel n’était pas le cas du journal Tribuna. D’emblée, ce journal d’opposition farouche au gouvernement d’Allende s’évertuait à mettre en exergue la tonalité « marxiste » des célébrations. « Ce fut un “18” à la marxiste, avec ses tonalités de haine et de grossièretés, d’exaltation des valeurs étrangères au pays et à ses luttes émancipatrices33. » Ainsi, alors que le mois de septembre est traditionnellement un mois au cours duquel la ville entière se drape d’emblèmes nationaux, en 1971 on assiste à des « rues couvertes par des portraits du “Che” Guevara et de Fidel Castro », ainsi que par « des appels à armer le peuple », raison pour laquelle les Chiliens se sont « maintenus virtuellement éloignés des célébrations34 ». Mais ce fut surtout la parade militaire du lendemain qui, pour la première fois, fut dépeinte différemment de celle de l’année précédente. Alors que le soupçon et l’inquiétude prévalent dans les pages du Mercurio, qui insiste sur les valeurs d’unité objectivées dans l’Armée de Terre (au sein de laquelle « il n’y a ni des classes privilégiées, ni des luttes sociales légitimes lorsque cela divise les Chiliens ») et les érige en exemple de « vertu nationale nécessaire en présence des déchirements qui sont introduits par les égoïsmes et les haines35 », c’est une véritable anarchie cérémonielle qui affleure des pages de Tribuna. En effet, à cette occasion s’est produit un incident dans la belle harmonie pratique des corps en uniforme du fait de l’affolement d’un cheval qui, hors de contrôle, s’est heurté contre des rangs entiers de soldats, semant ainsi la panique et le désordre au point de ternir le spectacle. Tribuna a largement retraduit cet incident comme s’il s’agissait d’un événement politique qui cristallisait à lui seul tous les malheurs du Chili, au moyen d’un langage ironique qui trahissait à peine un sentiment inavouable de satisfaction. C’est ainsi que le comportement du cheval permettait de présumer « qu’il était agent de la CIA », cette « attitude ouvertement séditieuse » étant relayée par « une grève de caméras au sol de la part des reporters nationaux36 ». Cet incident était d’autant plus porteur de trouble politique qu’il se produisait à un moment crucial de la parade militaire, juste avant son début officiel autorisé par le chef d’État lui-même. Au-delà du caractère politiquement invraisemblable de l’interprétation donnée à l’incident, il reste qu’il participait d’une logique de dégradation symbolique des rituels civiques.

  • 37 Pour une analyse de cet aspect du rituel en 1970, voir Joignant A., El gesto y la palabra. Ritos p (...)

15La redéfinition de ce type de cérémonies a trouvé sa première expression lors du rituel de transfert des symboles du pouvoir entre le Président sortant Eduardo Frei et le nouveau chef d’État Salvador Allende le 4 novembre 1970. On y assiste à une métamorphose spectaculaire du rituel, par les vêtements portés pour l’occasion par les membres du cabinet entrant et sortant, et surtout par Frei et Allende : Frei et ses ministres portaient des fracs dont l’élégance et l’éclat contrastaient ostensiblement avec les costumes foncés et austères d’Allende et de ses collaborateurs, la presse se faisant largement l’écho de ce qui était encore moins un rapport particulariste au rituel qu’un écart marqué aux règles d’étiquette encore en vigueur à l’époque37.

  • 38 Clarín, 19 septembre 1972.
  • 39 Ibid.
  • 40 Voir à ce propos le livre de Deloye Y., Haroche C. et Ihl O. (dir.), Le protocole ou la mise en fo (...)
  • 41 Ibid.
  • 42 El Mercurio, 19 septembre 1970.
  • 43 Clarín, 19 septembre 1972.
  • 44 Clarín, 26 octobre 1970.

16Cette sobriété vestimentaire des nouveaux gouvernants prend au cours du temps une véritable valeur aux yeux des journaux proches de l’Unité Populaire, au terme d’une sacralisation de la simplicité congruente avec le caractère populaire de ce gouvernement de gauche dont la rhétorique gagnait en radicalité. C’est ainsi que, par exemple, lors du Te-Deum œcuménique du mois de septembre 1972, Clarín s’est fait l’écho des « tenues sobres de chaque représentant de l’Exécutif38 ». Pourtant, c’est bien la définition de la sobriété qui avait changé eu égard à ce qui était dit à ce propos lors du rituel de transfert des symboles du pouvoir deux ans plus tôt. Il n’y avait plus de « fracs ni de choses de ce style-là39 », comme non plus d’ailleurs les costumes foncés qui furent portés à cette occasion par les ministres de l’Unité Populaire et par Allende lui-même. Ce qui devenait désormais la règle, c’était un rapport détaché au corps, une sorte d’hexis décontractée qui risquait d’ôter de la solennité et du sérieux à des cérémonies auxquelles on attache de l’importance jusque dans la manière d’user du corps et du protocole40. Tel était le cas du porte-parole du gouvernement Daniel Vergara (PC), qui portait lors du Te-Deum « un costume plutôt bleu ciel », ou encore du secrétaire d’État à l’Économie Oscar Guillermo Garretón (MAPU, Mouvement d’Action Populaire Unitaire) qui exhibait « une veste sport, couleur thé au lait » avec non pas des chaussures mais « des grosses bottes à semelle crêpée41 ». À cet égard, le contraste est total avec l’apparat qui accompagnait le Président Frei lors du Te-Deum en 1970. Alors que ce dernier et ses ministres aux visages sérieux s’étaient déplacés à la Cathédrale, comme il était d’usage de le faire, en « six carrosses42 », deux ans plus tard les membres du gouvernement d’Allende faisaient le parcours à pied, et « paraissaient très simples et avec un visage exhibant un sourire qu’ils ne pouvaient pas dissimuler43 ». Clarín avait déjà pu ironiser, lors de la séance de ratification des résultats de l’élection présidentielle au mois d’octobre 1970, en titrant l’un de ses reportages : « Quelle horreur : deux ploucs sans cravate dans le salon d’honneur44. »

  • 45 El Mercurio, 19 septembre 1971.
  • 46 Clarín, 19 septembre 1971.
  • 47 Ibid.

17Son compte rendu du Te-Deum de 1971 était tout à fait exemplaire des enjeux politiques et des redéfinitions cérémonielles en cours, plus précisément au moment de faire le récit de l’homélie du prêtre Joaquín Alliende Luco. Alors que le Mercurio gardait un rigoureux silence, se contentant de reproduire au moyen de formules passives les cinq parties de la cérémonie et de qualifier l’homélie comme une classique « allocution patriotique45 », Clarín mettait en exergue à la fois la fin d’« un acte religieux officiel où certains mecs chantent en latin », et l’apparition de « cantiques » en espagnol et d’un « sermon qui [était] presque aussi super qu’un écrit du Commandant Ernesto “Che” Guevara46 ». Dans son homélie, en effet, le prêtre avait remercié le Seigneur pour la richesse de la terre chilienne, pour « le coffre inépuisable » de ses mers et la fin d’une sécheresse terrible, « mais surtout parce que nous, Chiliens, nous nous sommes réveillés davantage », en prenant « conscience » du fait que « nous devons tous, en une heure très décisive, refonder la Patrie47 ». On comprend dès lors les éloges proférés à cette homélie par Clarín, ainsi que le parallèle établi avec les propos du Che. Ce journal pouvait y déceler un véritable discours politique sans doute en raison de l’inflexion de la hiérarchie catholique dans le cadre du Concile Vatican II en faveur d’un rapport actif à la politique, ce qui a notamment bénéficié à la Démocratie Chrétienne. Mais plus profondément, cette homélie révèle, aussi bien sous la forme du silence encombrant du Mercurio que dans le style politiquement caricatural de Clarín, une cérémonie passablement problématique.

  • 48 El Mercurio, 17 septembre 1972.
  • 49 Ibid.
  • 50 Ibid.

18Ce caractère problématique allait se reproduire lors de la parade militaire de 1972, un rituel qui était décrit sur un ton maussade par El Mercurio. Cette année-là, le lieu de la parade a changé de nom, abandonnant son ancien patronyme aristocratique (Parc Cousiño) au bénéfice d’un nom reconnu et consensuel (Parc O’Higgins, du nom du « père de la patrie »). C’était aussi le cadre de l’expérience rituelle qui n’était plus le même, compte tenu des travaux de réaménagement de l’esplanade afin de faciliter l’accès à ce vaste lieu d’agrément à un peuple qui devenait le destinataire de toutes les louanges. Ainsi, « les troupes ont pu défiler pour la première fois sur une piste totalement pavée », au prix –peu conforme avec l’importance et la centralité du rituel– d’une boue provoquée par les pluies qui avaient « inondé les parties qui n’étaient pas encore terminées48 ». D’où la représentation troublante et maussade d’une cérémonie qui, en dépit des aléas climatiques, avait toujours été présentée sous le versant de son éclat. À cette occasion, c’est à nouveau un cheval affolé qui, « malgré les efforts de son cavalier, recula incontrôlé, rentra sur le premier rang de l’unité, a fait tomber plusieurs cadets et l’un d’eux resta presque sous les pattes de l’animal en essayant désespérément de reprendre le fusil qui était tombé au sol49 ». Mais c’était trop tard : la cérémonie était déjà gâchée, d’autant que « le Parc a montré peu de gens et des rares fondas et ramadas [qui] se trouvaient vides, au milieu d’une boue épaisse50 ».

  • 51 Garfinkel H., « Conditions of Successful Degradation Ceremonies », dans Combs J. E. et Mansfield M (...)

19Cette ambiance maussade qui a entouré la parade préparatoire de 1972 ne peut pas surprendre, puisque lors des célébrations de la fête nationale au mois de septembre de la même année, on avait assisté à une multiplication d’épisodes de dégradations cérémonielles et d’agressions à l’endroit des symboles nationaux et des monuments, aussi bien à Santiago que dans d’autres régions du pays. À cet égard, l’usage funéraire du drapeau national par un maire de droite d’une commune rurale, San Javier, lors d’un mois pourtant rempli de festivités civiques aussi populaires que consensuelles, est tout à fait illustratif d’un rapport devenu problématique au drapeau. Il l’avait hissé en berne et avec un crépon de deuil, ce qui montre bien que l’on n’avait plus affaire à un mois festif où se reconnaîtrait tout un chacun, mais plutôt à ce que Garfinkel a pu appeler une « dégradation cérémonielle51 ».

  • 52 Arturo Prat est, dans l’historiographie chilienne, un capitaine de navire mort au combat, toujours (...)
  • 53 Clarín, 4 mars 1972.
  • 54 Manuel Rodríguez était l’expression populaire, presque rurale, de la guerre d’indépendance, compte (...)
  • 55 Hobsbawm E. J., Rebeldes primitivos, Barcelone, Ariel, 1983.
  • 56 D’ailleurs, dans cette querelle, le journal Clarín prend position en faveur de Prat, en célébrant (...)

20Les symboles et les monuments, à l’instar des cérémonies civiques et des rituels étatiques, devenaient à la fois un champ de bataille et des enjeux de lutte. Des luttes aussi multiples qu’hétérogènes, où se mêlaient des rivalités locales et des investissements de sens national, si bien qu’il devenait de plus en plus difficile de faire la différence entre ce qui relève de l’animosité personnelle (par exemple entre des familles ou des voisins) et de la lutte proprement politique sur fond d’usages de symboles nationaux et de héros historiques. Comment se contenter de dire que le vol de la statue de ce héros national, Arturo Prat52, par la famille Astorga, depuis la place d’un village située près d’une rivière où elle fut noyée « dans les eaux troubles et pleines de courants53 », est le résultat d’une ancienne querelle l’opposant à la famille Gazmuri formée par des enfants de marins ? Comment ne pas voir qu’en deçà de la querelle affective opposant deux familles de notables, ce sont deux rapports différents à l’histoire qui se trouvent impliqués, les uns portés à défendre le site d’emplacement du monument de ce héros maritime (Prat), les autres revendiquant ce même site pour y placer le buste de Manuel Rodriguez54 ? Comment ne pas déceler, enfin, derrière la façade provinciale de deux familles rivales, une lutte politique autour de deux héros nationaux différents qui cristallisent deux rapports contrastés à la construction de la nation, l’un empreint de notabilité (Prat), l’autre beaucoup plus passionnel et populaire dans la mesure où il s’agit d’un guérilléro avant la lettre qui s’engage de son propre chef dans une lutte inégale contre les Espagnols avant l’indépendance du Chili (Rodriguez), ne manquant pas de rappeler la figure du « rebelle primitif » analysée par Hobsbawm55 ? Sans aller jusqu’à dire que l’un se prête « naturellement » mieux à des usages de droite et l’autre à des réinvestissements de gauche56, force est de noter que 10 ans plus tard –c’est-à-dire au beau milieu de la dictature de Pinochet–, Prat et Rodriguez seront réinvestis de sens politiques spécifiques. Le premier se verra érigé en héros non plus maritime mais politique (dans la mesure où c’est en son nom, et sur son exemple, que la Marine chilienne a justifié sa participation au coup d’État de 1973), le second sera approprié par un mouvement de guérilla urbaine proche du Parti Communiste qui finira par adopter son nom (Front Patriotique Manuel Rodriguez).

  • 57 Popper K., The Open Universe: An Argument for Indeterminism, Londres et New York, Routledge, 1982.
  • 58 En espagnol, le mot suggère l’idée de prise de position officielle.

21Ces luttes où se mêlent des réappropriations des monuments et des héros, ainsi que des rapports particularistes aux rituels civiques au point de les ternir, sont constitutives de rapports de sens, dans la mesure où les cérémonies perdent leur aura d’unanimité. Si cela fut possible au Chili sous l’Unité Populaire, c’est parce que s’affrontaient des conceptions rivales du peuple et de la masse, tout deux représentés sous les traits de la puissance, dans un contexte d’accélération de l’histoire où tout devenait possible. Ce n’est donc pas le fruit du hasard si, pour paraphraser Popper, l’avenir était devenu « ouvert » et indéterminé57, au sens où il pouvait adopter la forme d’une révolution ou de son contraire, une restauration conservatrice. On sait que, finalement, c’est la seconde alternative qui s’est imposée au moyen d’un coup d’État, un acte de force qui sera rapidement baptisé par un mot étrange à l’allure presque administrative, pronunciamiento58, dénotant ainsi à la fois un acte de sens et de puissance.

Notes

1 Canetti E., Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1986.

2 C’est ainsi que l’on trouve, dans son fameux manuel de sociologie politique, plusieurs références au livre de Canetti, souvent aux côtés de Norbert Elias à propos de l’autocontrainte des acteurs et de leurs « régulations internes » : Braud P., Sociologie politique, Paris, LGDJ, 10e édition, 2011, notamment p. 112-113.

3 Balandier G., Sens et puissance, Paris, Presses universitaires de France, 3e édition 1986.

4 Braud Ph., « La violence politique : repères et problèmes », dans Braud P. (dir.), La Violence politique dans les démocraties européennes occidentales, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 18.

5 C’est à cette époque, en effet, qu’Alessandri a été stigmatisé au moyen d’un sobriquet extrêmement grossier, la señora (la madame), compte tenu de sa condition d’homme célibataire. Quant à Allende, il était couramment caractérisé comme un médecin fou, ce qui se traduit bien dans le slogan « Allende está cucú, que se vaya a Moscú ».

6 Insertion de presse de l’état-major d’Alessandri, El Mercurio, 21 mai 1970.

7 Eduardo Hamuy, du nom du sociologue crédité d’être celui qui a introduit les sondages au Chili.

8 La question était « Quel degré d’appui croyez-vous que les gens donnent au Président… ? », les alternatives étant Frei (en 1970), Allende (en 1972) et Pinochet (en 1986) : Huneeus C., Los chilenos y la política, Santiago, CERC-ICHEH, 1987, p. 89.

9 C’est en effet de justesse que S. Allende, alors candidat à la présidence de la République pour la première fois, était battu par Alessandri (1958-1964). Ainsi, seulement 33 000 voix séparaient le candidat socialiste (28,5 %) du candidat conservateur (31,2 %).

10 Clarín, 23 août 1970.

11 Clarín, 28 août 1970.

12 Braud Ph., « Le choix des mots comme choix des armes », Revue française de science politique, vol. 44, 6, décembre 1994, p. 1086-1089.

13 Insertion électorale de l`état-major de Tomic, Clarín, 31 août 1970.

14 Pinto J. (éd.), Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular, Santiago, LOM, 2005.

15 Dont on peut voir des images dans le film d’A. Wood, Mon ami Machuca.

16 Sigle du Movimiento de Izquierda Revolucionaria qui, sous le gouvernement d’Allende, a multiplié les attentats à l’encontre d’objectifs censés représenter des intérêts patronaux et nord-américains, et les hold-up contre des banques et des supermarchés.

17 El Mercurio, 12 mai 1972. Dans le cadre des funérailles de l’un de ses militants au terme d’un cortège « qui a tardé 40 minutes pour traverser le centre ville », les slogans du MIR étaient de plus en plus empreints d’une rhétorique de la violence révolutionnaire : « Peuple, conscience et fusil : MIR, MIR, MIR. » Qui plus est, le compte rendu du Mercurio, constatant la remarquable discipline manifestante des militants du MIR et leur rapport corporel à la rue, fait de rythmes préalablement réglés pour marquer le pas « avec le pied gauche », concluait que ses membres « possédaient également de l’instruction militaire » : El Mercurio, 13 juin 1973.

18 Un adjectif au demeurant fort intéressant, chargé de haine et de violence, puisqu’il joint en un seul mot l’Unité Populaire sous la forme du sigle (UP) et un sentiment de répulsion à son égard : Joignant A., Diaz F. J. et Navia P., Diccionario de la política chilena. Momios, upelientos y operadores, Santiago, Sudamericana, 2011, p. 252-253.

19 Tribuna, 21 juin 1973.

20 Ibid.

21 Fédération d’étudiants de l’université du Chili.

22 Central Única de Trabajadores, principale organisation syndicale au Chili.

23 El Mercurio, 16 avril 1970.

24 Ibid.

25 Braud Ph., Le Jardín des délices démocratiques. Pour une lecture psycho-affective des régimes pluralistes, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1991.

26 Sur l’invention de la fête nationale du mois de septembre au Chili, voir Peralta P., ¡Chile tiene fiesta! El origen del 18 de septiembre (1810-1837), Santiago, LOM, 2007.

27 Sur ce sujet, on lira avec intérêt le livre de Gongora M., Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, Santiago, Editorial Universitaria, 8e édition 2003.

28 El Mercurio, 20 septembre 1970.

29 Ibid.

30 Lieu traditionnel de divertissement qui est massivement fréquenté par les Chiliens lors des deux jours de fête nationale, les 18 et 19 septembre.

31 Du nom du lieu où se déroulait la parade militaire.

32 Clarín, 19 septembre 1970.

33 Tribuna, 20 septembre 1971.

34 Ibid.

35 El Mercurio, 19 septembre 1971.

36 Tribuna, 20 septembre 1971.

37 Pour une analyse de cet aspect du rituel en 1970, voir Joignant A., El gesto y la palabra. Ritos polìticos y representaciones sociales de la construcción democrática en Chile, Santiago, Lom-Arcis, 1998.

38 Clarín, 19 septembre 1972.

39 Ibid.

40 Voir à ce propos le livre de Deloye Y., Haroche C. et Ihl O. (dir.), Le protocole ou la mise en forme de l’ordre politique, Paris, L’Harmattan, 1996.

41 Ibid.

42 El Mercurio, 19 septembre 1970.

43 Clarín, 19 septembre 1972.

44 Clarín, 26 octobre 1970.

45 El Mercurio, 19 septembre 1971.

46 Clarín, 19 septembre 1971.

47 Ibid.

48 El Mercurio, 17 septembre 1972.

49 Ibid.

50 Ibid.

51 Garfinkel H., « Conditions of Successful Degradation Ceremonies », dans Combs J. E. et Mansfield M. W. (ed.), Drama in Life. The Uses of Communication in Society, New York, Hastings House Publishers, 1976, p. 315-321.

52 Arturo Prat est, dans l’historiographie chilienne, un capitaine de navire mort au combat, toujours décrit sous les traits du brillant avocat, d’un excellent père de famille et du militaire courageux : Sater W. F., Heroic Image in Chile : Arturo Prat, Secular Saint, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1973.

53 Clarín, 4 mars 1972.

54 Manuel Rodríguez était l’expression populaire, presque rurale, de la guerre d’indépendance, compte tenu de ses pratiques de lutte qui ont fait de lui un véritable mythe politique.

55 Hobsbawm E. J., Rebeldes primitivos, Barcelone, Ariel, 1983.

56 D’ailleurs, dans cette querelle, le journal Clarín prend position en faveur de Prat, en célébrant le sauvetage du monument.

57 Popper K., The Open Universe: An Argument for Indeterminism, Londres et New York, Routledge, 1982.

58 En espagnol, le mot suggère l’idée de prise de position officielle.

Auteur

Professeur à l’université Diego Portales (Chili) et ancien président de l’Association chilienne de science politique (1998-2000). Il travaille actuellement sur les élites politiques, ainsi que sur le lien entre malaise, désaffection et mécontentement vis-à-vis les élites en Amérique latine (autres sujets : sociologie du populisme et compétence politique). Il a récemment publié l’ouvrage collectif (avec Pedro Güell), Notables, tecnócratas y mandarines. Elementos de sociología de las elites en Chile 1990-2010, Ediciones Universidad Diego Portales, 2011, ainsi que « The Politics of Technopols. Resources, Political Competence and Collective Leadership in Chile, 1990-2010 » in Journal of Latin American Studies, 2011.

© Presses universitaires de Rennes, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search