La limite
|Les bornes et au-delà des bornes : idoles, cités et femmes des confins de l’Univers selon la vision arabe à l’époque médiévale
Full text
- 1 Voir André Miquel, La géographie humaine du monde musulman jusqu’au milieu du 11e siècle, II, Géog (...)
- 2 Voir ibid., p. 6.
1Pour les Arabes du Moyen Âge, la Terre dessinée s’inscrit dans un cercle (illustration 1). C’est une limite absolue, car il faut bien qu’il y en ait une sur l’image. Comment représenter, en effet, la finitude du « jaune dans l’œuf », c’est-à-dire celle de la Terre entourée par le blanc de l’air et la coquille du ciel, pour reprendre la comparaison qui fait florès entre le IXe et le Xe siècle1 ? Comment tracer à plat un volume dans l’espace, comment reporter à l’horizontale ce qui a une longueur, une largeur et une épaisseur ? Car, de l’avis quasi unanime, la Terre est ronde – encore qu’il faille s’entendre sur sa rotondité2 (mais la forme sphérique l’emporte : on parle ordinairement de kurat al-arḍ, de « globe terrestre »). Or, pour tenir en deux dimensions, cette sphère doit forcément prendre l’apparence d’un planisphère sur lequel sont reportées diverses indications qui relèvent en partie de l’ordre géométrique et cosmographique (donc provenant d’un espace tridimensionnel) et en partie de l’ordre climatique et géographique (donc, situées dans un plan parallèle à celui du support).
- 3 Il faut rappeler que l’intérêt pour le merveilleux n’est pas la marque d’un esprit faible mais, au (...)
- 4 Le mot arabe ǧaͨrāfiyya ou ǧurġrāfiyya, transcription du mot grec geôgraphia, désigne d’ordinaire (...)
2Cette difficulté à représenter la Terre comme objet dans l’espace et comme surface n’a pas échappé à Abū ͨAbd Allāh Muḥammad b. Abī Bakr al-Zuhrī, géographe andalou de la première moitié du XIIe siècle, un contemporain d’al-Idrīsī et d’Abū Ḥāmid al-Ġarnāṭī, grand amateur, comme ce dernier, de mirabilia3. Voici ce qu’al-Zuhrī écrit dans l’Introduction à son Kitāb al-ǧaͨrāfiyya4, qui constitue le texte d’accompagnement d’une mappemonde, aujourd’hui disparue, dessinée d’après la copie d’un original exécuté sur l’ordre du calife al-Maᵓmūn, au début du IXe siècle :
- 5 Al-Zuhrī, Kitāb al- ǧaͨrāfiyya, éd. par Mahammad Hadj-Sadok, « Kitāb al-djaᶜrāfiyya. Mappemonde du (...)
J’ai recopié cette mappemonde (ǧaͨrāfiyya) sur une copie de celle réalisée par al-Fazārī, laquelle reproduisait la mappemonde du Commandeur des Croyants ͨAbd Allāh al-Maᵓmūn, fils de Hāerūn al-Rašīd. Soixante-dix personnes, [choisies] parmi les philosophes de l’Iraq, s’étaient réunies pour y travailler. Ils l’avaient conçue à la forme de la Terre, même si ce n’était pas sa forme véritablement, puisque la Terre est sphérique et que la mappemonde est plane. Mais ils l’ont mise à plat, comme ils le font pour l’astrolabe ou pour les figures de l’éclipse dans leurs albums, afin que celui qui l’étudie prenne connaissance de l’ensemble de ses sections et de ses régions, de ses limites (hudūd), de ses climats, de ses mers et de ses fleuves, de ses montagnes, de ses régions habitées ou désertes, de l’endroit où se trouve chacune de ses villes à l’Est et à l’Ouest5…
3Si nous ne pouvons, hélas, juger du résultat, puisque les documents iconographiques sont perdus, l’original comme les copies, nous arrivons quand même à nous en faire une idée grâce au texte (illustration 2). En effet, al-Zuhrī décrit cette mappemonde ou, plus exactement, il la légende, ce qui permet de la reconstituer schématiquement. Voici :
- 6 Al-furāt, du nom du fleuve, désigne par métonymie l’eau douce et potable.
- 7 Coran, XXXV, 12.
- 8 Suit une glose dans laquelle al-Zuhrī fournit, comme il est d’usage, les références scripturaires (...)
- 9 Al-Zuhrī, op. cit., p. 305, § 3.
La bande bleue qui fait le tour de la mappe représente la mer décrite et connue sous le nom de mer des Ténèbres. On l’appelle ainsi parce que c’est une mer immobile, sans mouvement de vague, sans souffle de vent, sans soleil visible. Le fait est que les philosophes ont dit que cette mer n’avait pas de fond. Ils ont indiqué qu’il s’agit de l’eau douce euphratique6 que mentionne Dieu – qu’Il soit loué ! – dans son Livre : Celle-ci est douce, euphratique, agréable à boire ; celle-là est salée, saumâtre7… […]8 Cette mer, Dieu seul en connaît la limite, personne d’autre que Lui ne peut en percevoir l’extrémité9.
4Arrêtons-nous un instant sur le paradoxe involontairement soulevé par le géographe. Il faudrait, pour être fidèle à la parole sacrée, que la mer sans limite qui ceinture la Terre s’étende à l’infini sur la mappe (sufra), cette grande surface de tissu ou de cuir qui sert de support au dessin de la mappemonde. Mais la mise en forme de l’idée est impossible sur le plan matériel : comment inclure l’infini dans le fini ? Par ailleurs, comme la Terre est néanmoins finie (le jaune dans l’œuf), la mer des Ténèbres a forcément une limite quelque part. Il n’existe donc que deux solutions : soit découper la mappe en cercle et la colorier jusqu’au bord ; soit, si on lui conserve une forme rectangulaire, réserver une marge et dessiner un anneau. Peu importe, du reste, le procédé choisi par les soixante-dix philosophes : dans un cas comme dans l’autre, ils ont dû fixer une limite extérieure à la bande bleue.
5Poursuivons :
- 10 Al-sufun wa-l-marākib, mot à mot « les bateaux et les embarcations ».
- 11 Al-Zuhrī, op. cit., p. 304, § 4.
La bande verte contiguë à la bleue représente la mer qui entoure la Terre et ses parties. Elle baigne la terre ferme sur l’ensemble du tour de la Terre. À partir de cette mer, se ramifient toutes les [autres] mers. C’est une mer de couleur verte, son eau forme des vagues, les vents soufflent sur elle, on y trouve le flux et le reflux. L’ensemble des mers et des fleuves en sortent à certains moments et les bateaux y naviguent dans les limites de leur vélocité ou de leur lenteur. Les spécialistes des mers s’accordent à dire que la largeur de cette mer, entre la terre ferme et la mer Noire citée précédemment (= la mer des Ténèbres), est de 800 parasanges, soit 2400 milles, ou 420 jours de navigation par vent favorable. Les bateaux de toute sorte10 naviguent d’un bout à l’autre de cette mer, entre l’Orient et l’Occident. C’est le point extrême pour ceux qui s’y lancent. Qui vient à pénétrer dans la dite mer Noire ne retourne jamais dans le monde habité, il y vogue jusqu’à son trépas.
C’est seulement en suivant le contour de la terre ferme qu’on va sur cette mer Verte qui baigne les terres. Personne ne se lance au large, sauf le criminel ou celui qui court à sa perte, car ne s’y trouve rien que quelqu’un puisse rechercher. On craint, pour celui [qui s’y lance], qu’il [n’y] rencontre les apprêts de sa mort. Il n’y a aucune île, ni habitée, ni déserte11.
6La mappemonde dessine donc trois cercles concentriques : celui de la terre ferme, bordé par celui de l’Océan, lui même bordé par celui de la mer des Ténèbres. Entre les deux premiers, la limite est formée par ce qui sépare les éléments solide et liquide. L’être humain peut la transgresser, mais sans aller trop loin. Il reste, en quelque sorte, en orbite autour de la terre ferme. Au-delà, c’est le vide et le péril. Seuls les individus qui ont déjà commerce avec la mort peuvent s’y aventurer, à leurs dépens.
- 12 Voir Alfred Morabia, art. « Lawn », Encyclopédie de l’Islam, nouvelle éd., Leyde-Paris, 1960-2007, (...)
7Entre le deuxième et le troisième cercle, la limite s’avère, en revanche, absolue. Tout change, la houle disparaît, le vent tombe, le soleil cède la place à l’obscurité, la couleur passe du vert au noir dans la toponymie et du vert au bleu sur la mappemonde. Couleurs, au demeurant, peu différenciées dans la vision arabe de l’époque12. Celui qui franchit par mégarde la limite extérieure du deuxième cercle est condamné à attendre la mort en errant dans la nuit de cette glauque immensité sans fin.
- 13 Al-Zuhrī, op. cit., p. 303, § 9.
8Reprenons le texte d’al-Zuhrī. Après avoir dressé la liste des quatre mers secondaires, exposé les preuves « évidentes13 » de la sphéricité de la Terre, puis calculé ses dimensions, le géographe en vient à la division de l’œcoumène en sept sections longitudinales (aǧzāᵓ), dont il donne la liste. Il ajoute :
- 14 Sur les noms scientifiques de ces étoiles, voir Charles Pellat, « Dictons rimés, anwā et mansions (...)
- 15 Al-Zuhrī, op. cit., p. 301, § 12.
Dans la mesure où la superficie de la Terre est de 24 000 parasanges et sa circonférence de 27000 milles, son diamètre doit être de 3 000 parasanges au plus approchant. C’est la partie la plus large de la Terre, c’est-à-dire l’équateur qui va du milieu de l’Orient au milieu de l’Occident, depuis le point où se lève [l’étoile dite] al-Naṭḥ (la Corne), qui est le sommet de la constellation du Bélier, jusqu’à la première des [trois étoiles dites] al-Ġafr, qui forme le sommet de la constellation de la Balance14. Le cercle de la Terre est divisé en deux moitiés égales. La première se nomme le Sud, c’est celle que vous avez à votre droite si vous faites face au point où se lève al-Naṭḥ ; la seconde se nomme le Nord, c’est celle que vous avez à votre gauche si vous tournez le dos au point où se couche al-Ġafr15.
9Laissons de côté les chiffres et rappelons-nous, si certains termes semblent bizarres, qu’al-Zuhrī commente une figure plane. Ce qui importe, en effet, c’est la ligne qui partage en deux le cercle central, une ligne verticale, puisque, selon l’usage, la mappemonde est orientée (au sens propre). Suite :
- 16 Ou : « dans ce Sahara » (tilka al-ṣaḥrāᵓ).
- 17 Ibid., p. 301, § 13-14.
En ce qui concerne le Sud, il est vide, inhabité. Personne n’y pénètre, sauf ceux qui en sont proches, comme les Abyssins et les Nubiens qui résident sur l’équateur, lequel est la ceinture de la Terre. Ils s’enfoncent d’une vingtaine de parasanges dans ce désert16, sans pouvoir aller plus loin. Il advient qu’ils atteignent les lacs d’où sort le Nil et où se déversent les eaux provenant de la Montagne de la Lune. Ils ne se rendent en ce lieu que pour chasser l’émeraude (zumurruda). C’est un animal vénéneux qui ressemble à un singe. Il n’y a pas, sur la Terre, d’être plus vénéneux que lui, ni plus violemment toxique. Son poison chaud et sec consume sur le champ17.
- 18 Voir Alfred Morabia, op. cit.
- 19 Voir André Miquel, op. cit., II, p. 10.
10Suit la description minutieuse de la chasse à cet animal inquiétant. Faut-il y voir un hasard ? la couleur verte est associée à un espace périphérique qui n’est pas totalement fermé mais dans lequel le danger rode, où l’homme (et je parle du mâle, on va comprendre pourquoi) ne s’aventure qu’à ses risques et périls. Le vert signal de la limite, malgré son symbolisme favorable (fertilité, chance, jeunesse, islam18) ? Peut-être. Certains cosmographes tracent à l’horizon ultime de la Terre non pas la mer, conformément à la conception grecque, mais la montagne Qāf ou montagne d’émeraude, cette montagne-mère dont le ciel renvoie la couleur et qui correspond à la cime cosmique dans les traditions orientales (illustration 3)19.
- 20 Al-Zuhrī, op. cit., p. 300, § 15 (ruẖẖ) ; p. 295, § 25 (rhinocéros) ; p. 257-256, § 106 (quṭrub) ; (...)
- 21 Voir Abū Ḥāmid al-Ġarnāṭī, op. cit., p. 94-104.
11D’autres créatures étranges et souvent dangereuses bordent les confins de l’humanité, confins externes en limite de l’œcoumène ; ou confins intérieurs : le monstrueux ruḫḫ du pays des Noirs (qui n’est pas l’oiseau rokh d’Abū Ḥāmid al- Ġarāṭī ou des aventures de Sindbad le Marin) ; le rhinocéros (karkaddan) de l’île Sakākīn, en mer de Chine ; le quṭrub, génie des déserts de Perse, qui s’accouple à l’homme en une étreinte fatale et ressemble à la goule, son homologue du désert yéménite ; la salamandre (samandal), sorte de gros rat au pelage de fennec, mais blanc mélangé de vert, qui s’engendre dans les fours de béryl et ne peut vivre que dans les flammes, etc., etc.20. La mer, bien entendu, fournit un important contingent d’animaux plus ou moins improbables qui, aperçus depuis le plancher des vaches, appartiennent aux merveilles de la Création21.
- 22 On ne nettoie pas ces serviettes à l’eau savonneuse, mais en les jetant au feu : on aura reconnu l (...)
12Tous ces êtres, par leur étrangeté, signalent une limite entre ici et ailleurs, on ne les rencontre pas au cœur de la campagne andalouse ou dans les rues du Caire, sauf sous une apparence manufacturée, civilisée, manches de poignard en ivoire de morse ou essuie-mains en peau de salamandre22. Peu importe, au demeurant, que le géographe croie en de telles merveilles. Du reste, y croit-il ? C’est nous qui croyons qu’il y croit. Al-Zuhrī :
- 23 Al-Zuhrī, op. cit., p. 300, § 15, in fine.
Au sujet de cette contrée (celle où vivent la zumurruda et le ruḫḫ), les sages (ou les philosophes, al-ḥukamā) ont raconté sur les animaux des faits merveilleux que les esprits raisonnables ne sauraient accepter. Nous avons résumé ce qu’on peut en dire, car ils ont peu d’existence [réelle]. Dieu en sait davantage sur ce point23.
13Or, comme rien n’est simple, cette mise au point suit directement une phrase qui nous fait regretter encore plus vivement la disparition de la mappemonde :
- 24 Ibid.
J’ai dessiné sur la mappemonde l’image du ruḫḫ et sa chasse, ainsi que celle de la zumurruda et la façon dont on l’attrape24.
- 25 Abū Ḥāmid al-Ġarnāṭī, op. cit., p. 82.
14Donc, ça n’existe pas vraiment mais ça se représente, avec toute la puissance probatoire de l’image, laquelle est du même ordre que le témoignage oculaire : laysa al-ḫabar ka-l-mᶜāyana, « l’information orale ne vaut pas l’observation visuelle », selon la formule d’Abū Ḥāmid25. Il conviendra de garder en mémoire cette ambivalence qui se situe justement, et très exactement, sur la limite entre le réel raisonnable et le réel imaginé. Elle en est le marqueur, aussi bien que les bornes le sont pour indiquer la limite entre les deux moitiés de la Terre : celle des mondes civilisés et celle de l’ailleurs absolu.
- 26 Voir Ibn Ṣāᶜid al-Andalusī, Kitāb ṭabaqāt al-umam, éd. Ḥayāt Bū ᶜAlwān, Beyrouth, Dār al-Talīᶜli-l (...)
- 27 Voir André Miquel, op. cit., II, p. 56-60 (notamment le schéma p. 58).
15Ajoutons tout de suite que les deux moitiés ne coïncident pas en tout avec le schéma d’al-Zuhrī. La civilisation, qui déserte le Sud, régresse également en direction du nord, là où un air épais et froid coagule l’intelligence26. Vers l’est, elle s’estompe sous l’horizon marin. Il faut donc superposer à la mappemonde le zonage de la moitié arctique de la Terre en sept climats latitudinaux27. En fait, l’Islam-espace (dār al-islām) forme la pièce centrale d’un système autour duquel gravitent des nations de moins en moins humaines au fur et à mesure que l’on s’éloigne de l’omphalos, représenté par le quatrième climat, celui de l’Iraq (illustration 4).
- 28 Cf. les ᶜǧāᵓib al- Ṣīn wa-l-Hind (merveilles de la Chine et de l’Inde), qui constituent presque un (...)
16Les bornes qui matérialisent les limites du monde – j’entends le monde familier – ne sont pas d’une grande variété : il s’agit, le plus souvent, de statues, de colonnes ou de constructions antiques. Des accidents remarquables dans le paysage (île flottante, montagne d’aimant), des phénomènes naturels effrayants (tempête, obscurité, feu ou lumière insolite), des peuplades à l’apparence ou aux mœurs plus ou moins humaines (illustration 5) signifient parfois au voyageur qu’il approche du point de non-retour, lequel correspond, en règle générale, à la limite extrême atteinte par l’expansion musulmane, que ce soit sur le plan politique, commercial ou religieux. Mais ces repères sont moins fréquents que les premiers sauf, peut-être, dans les mers orientales, domaine par excellence des mirabilia28. Et surtout, ils sont l’œuvre du Créateur, il ne s’agit pas d’artefacts produits par l’homme et par lui placés à tel endroit pour délimiter le territoire. Je les laisserai donc de côté pour l’instant.
17Bornes repères, bornes limites. Jetons un coup d’œil à la vue d’ensemble de la péninsule Ibérique telle que la brosse au XIe siècle Abū ᶜUbayd al-Bakrī, géographe cordouan :
- 29 Abū ᶜUbayd al-Bakrī, Kitāb al-masālik wa-l-mamālik, éd. partielle par ᶜAbd al-Raḥmān ᶜAlī al- Ḥaǧǧ (...)
La péninsule Ibérique a la forme d’un triangle. Le premier angle est situé là où se trouve l’idole de Cadix, au sud-ouest, juste en face de cette montagne d’Afrique appelée Adlābiyya (il faut lire Ašbartāl, le cap Spartel, près de Tanger). De là, [la base du triangle] longe la mer Méditerranée, qui commence au sud d’al-Andalus et s’étend jusqu’au Šām (la Syrie). Le deuxième angle est à l’est d’al-Andalus, entre Narbonne et Bordeaux, face aux îles de Majorque et de Minorque, non loin des deux mers, l’Environnante et la Syrienne. C’est entre ces deux mers que se situe l’entrée connue sous le nom d’al-Abwāb (les Portes, autrement dit les Ports pyrénéens), l’entrée vers al-Andalus lorsqu’on arrive de la Grande Terre, du pays des Francs, et qui s’étire, d’une mer à l’autre, sur une distance couverte en deux jours de voyage. Narbonne est en face de Bordeaux par rapport à l’horizon. Le troisième angle se situe là où la mer s’incurve du nord à l’ouest, à l’emplacement du Phare (al-manāra) construit sur la montagne qui domine la mer. On y trouve cette autre idole semblable à celle de Cadix. C’est la région tournée vers la Bretagne (= la Grande-Bretagne). Orose a dit : Le pays où se trouve l’idole s’appelle Burgosia. La Galice se termine là29.
18Rien de plus familier que l’Espagne, surtout pour quelqu’un qui ne l’a jamais quittée, comme al-Bakrī. Mais elle est au bord de l’extérieur, de l’ailleurs : aussi bien de la Grande-Terre, c’est-à-dire l’Europe d’outre-Pyrénées, que de la « bande verte », pour reprendre l’expression d’al-Zuhrī. Il n’est donc pas surprenant que deux de ses angles soient strictement bornés : l’idole (ṣanam) de Cadix au sud-ouest, l’idole sœur du cap Finisterre au nord-ouest. On notera que le mot ṣanam désigne une idole païenne ou une statue antique : le bornage, nous en verrons d’autres exemples, est antérieur à l’islam, il date d’une époque révolue – or il continue d’agir sur les musulmans.
19Reste le troisième angle, apparemment non borné par un signe, celui qui se situe du côté des Pyrénées, entre Narbonne et Bordeaux. Toutefois trois liens d’hypertexte s’affichent immédiatement dans la tête du lettré :
- Les « portes » pyrénéennes ont été ouvertes par Cléopâtre, qui a percé la montagne à grand renfort de feu, de fer et de vinaigre30.
- Près de Bordeaux, ville possédant « des bâtiments élevés construits sur d’énormes colonnes », se dresse, sur un mont, « une statue qui domine la ville et l’Océan, comme pour dire aux gens de ne plus s’aventurer sur l’Océan, afin que ceux qui quitteraient Bordeaux pour prendre la mer renoncent [à ce projet]31 ».
- Près de Narbonne, les conquérants ont buté sur l’une des plus célèbres statues antiques de l’Occident musulman (je vais y revenir).
- 32 Qu’on identifie à Fanum Veneris, ou Portus Veneris, aujourd’hui Port-Vendres (département des Pyré (...)
20Vestiges du passé, colonnes, statues, Cléopâtre : l’angle oriental d’al-Andalus est égal aux deux autres en matière de bornage. D’ailleurs, certains auteurs le localisent en un lieu dont le nom me dispense de tout commentaire : Haykal al-Zahrāᵓ, « le Temple de Vénus32 ».
21À quoi servent donc ces bornes, en plus d’être des repères géographiques ? À mettre en garde, sur le mode : « Danger ! Au-delà de cette limite, la Terre décline toute responsabilité en cas d’accident. » À Bordeaux, la simple présence d’une statue suffit. À Cadix, c’est la posture de la figure qui sert d’avertissement, comme le suggère Abü ˘applemid :
- 33 Abū Ḥāmid al Ġarnāṭī, op. cit., p. 69-70.
Récit de l’idole de Cadix construite par le Bicornu (= Alexandre) – Dieu seul connaît la vérité. Il y a, en Andalus, au confluent des deux mers, la mer Noire (= l’Océan) et la mer des Rūm (= la Méditerranée), une île sur laquelle il a édifié un phare (manāra) de pierre noire sans le moindre [morceau de] fer. Sa hauteur est de 100 coudées ou même plus. La base est carrée, la partie supérieure est ronde. [Cet édifice] est plein, il n’a pas de porte. Il y a, à son sommet, la statue d’un être adamique de couleur noire. On dirait un Zanğ. Il est drapé merveilleusement d’un vêtement en or. Personne ne serait capable de se draper de la sorte : le tissu passe sur l’épaule gauche, tandis que la droite est dégagée, ainsi que le bras. La main droite est tendue, elle désigne l’Occident de l’index, tandis que la gauche, qui pointe vers la mer Noire, semble tenir une clef. Cette mer Noire a en permanence des vagues hautes comme des montagnes, aucun bateau ne peut y pénétrer car elle regorge de choses terrifiantes. Dieu en sait davantage33.
- 34 L’Océan a longtemps fait peur et, des côtes portugaises jusqu’à Cadix, puis le long du littoral ma (...)
22Je rappelle que nous sommes dans le monde réel. Le descripteur a vu le monument gaditain, il en fournit le dessin (illustration 6). Si nous ne devons pas mettre en doute sa réalité, pourquoi ne pas admettre, également, la fonction admonitoire qu’on nous dit34 ?
23Que se passe-t-il, maintenant, quand on passe les bornes ? On le paye. En voici trois exemples.
- 35 Al-Idrīsī, Nuzhat al-muštāq fı-ḫtirāq al-āfāq, éd. et trad. partielles par Reinhart Dozy et Michae (...)
24Premier exemple. Huit gaillards de Lisbonne, tous cousins, armèrent un bâtiment pour savoir ce que renfermait la mer des Ténèbres (= l’Océan) et quelles étaient ses limites. Ils naviguèrent onze jours sous vent d’est, arrivèrent dans des eaux difficiles, coururent alors vers le sud pendant douze jours, firent escale sur l’Île des Moutons (lesquels s’avérèrent immangeables à cause de leur amertume), descendirent encore douze jours vers le sud, jusqu’aux parages d’une île habitée où ils furent capturés par de grands hommes blonds, presque roux, dont les femmes étaient fort belles. Par l’intermédiaire de quelqu’un qui parlait arabe, ils racontèrent leur projet au roi, lequel les dissuada de poursuivre. Puis, le vent ayant tourné à l’ouest, on leur banda les yeux, on les rembarqua et, au terme de trois jours de navigation, les voici déposés sur le rivage du pays berbère, à Safi. On les appelle al-Maġrūrūn, les Aventuriers. Une rue de Lisbonne porte leur nom35.
25L’équipée finit bien. Il faut dire que ces jeunes Lisboètes eurent la prudence, lorsque la mer se creusa et que la lumière décrût, de ne pas insister et de changer de cap, échappant ainsi à la malédiction de la bande bleue.
26Deuxième exemple, tiré d’al-Ḥimyarī, compilateur du XIIIe siècle, à propos de la conquête de l’Espagne :
- 36 Al-Ḥimyarī, op. cit., texte p. 27 ; trad. p. 34 (curieusement, Lévi-Provençal traduit ṣanam par « (...)
[Mūsā b. Nuṣayr] s’enfonça donc dans le pays d’Ifranğa (= le pays des Francs) et finit par arriver dans une vaste région de plaine, emplie de vestiges antiques. Il y trouva une grande idole qui se dressait à la manière d’une colonne et qui portait, gravée en arabe, une inscription, dont le texte, qu’on lut, disait : Vous voici, ô fils d’Ismaël, parvenus au terme de votre avance ! Retournez-vous en36 !
27Al-Zuhrī localise cette statue à Narbonne et donne la version longue de l’avertissement :
- 37 Al-Zuhrī, op. cit., p. 230, § 200.
On trouve [à Narbonne] l’idole sur laquelle est écrit : Demi-tour, fils d’Ismaël ! Vous ne pouvez aller plus loin. Je vous en donnerai l’explication si vous me le demandez. Mais, si vous ne faites pas demi-tour, vous vous entretuerez jusqu’à la consommation des siècles37.
- 38 Ibn Ḥayyān, cité dans al-Maqqarī, Nafḥ al-ṭīb min ġuṣn al-Andalus al-raṭīb, éd. par Iḥasān ᶜAbbās, (...)
28Le transgresseur est informé, il connaît le tarif. Il peut même obtenir des renseignements supplémentaires. Mūsā, bien avisé, n’insista pas et rebroussa chemin. Selon d’autres sources, lui ou son lieutenant Ṭāriq poussèrent jusqu’au Rhône38. Erreur funeste ! Peu importe que les premiers conquérants n’aient pas franchi les Pyrénées, leurs successeurs l’ont fait, ils ont conquis Narbonne et ont progressé bien au-delà. Faut-il alors s’étonner de la tournure prise par les événements (perte de la Narbonnaise, perte de Barcelone, Reconquista, etc.) ? D’autant moins, dernier exemple, qu’une autre bévue de taille fut commise, cette fois-ci à Cadix, où l’amiral Ibn Maymūn ne trouva rien de mieux que de détruire l’idole drapée dans sa toge. Un geste de mauvais augure, constate al-Ḥimyarī :
- 39 Al-Ḥāmyarī, op. cit., p. 145 ; trad. p. 176 (même remarque que supra concernant la traduction du m (...)
On lisait dans certain ouvrage : Quand la statue de Cadix sera démolie, les Chrétiens s’empareront du pays d’al-Andalus ! De fait, on put se rendre compte que l’époque à laquelle elle fut détruite par Abū ḷ-Ḥasan ᶜAlī b. ᶜĪsā Ibn Maymūn fut en même temps celle qui vit les Chrétiens entrer dans Cordoue et s’en rendre maîtres39.
- 40 Al-Zuhrī, op. cit., p. 267-266, § 80.
- 41 Abū Ḥāmid al- Ġarnāṭī, op. cit., p. 61-64. Il s’agit de la version la plus détaillée. Mais le thèm (...)
29Et voilà donc pourquoi votre ville est muette… La transgression des bornes déclenche un processus d’anéantissement auquel les humains, à titre individuel, n’échappent pas eux non plus. Le Qaṣr al-Mušayyad (le Château Bien-Bâti) s’élève à sept jours du Caire du côté de l’Abyssinie. Il est hermétiquement clos. Il porte une inscription mettant au défi quiconque voudrait le démolir. Celui qui escalade l’enceinte et parvient à regarder à l’intérieur pousse un cri et s’y précipite, on ne le revoit plus. Essaie-t-on de le retenir, il tombe mort40. À quelques variantes près, un destin similaire frappe ceux qui tentent de regarder à l’intérieur de la Ville de Cuivre que Mūsā b. Nuṣayr découvrit dans les « déserts d’al-Andalus », non loin de la mer des Ténèbres : ils éclatent de rire, battent des mains et disparaissent, tandis que retentissent des clameurs terrifiantes. Ce n’est pas tout. Près de là, une statue d’homme du même métal (serait-ce, d’ailleurs, l’idole de Narbonne ?) tient une plaque sur laquelle on peut lire : « Il n’y a pas de chemin derrière moi. Revenez sur vos pas et n’entrez pas dans cette terre, car vous péririez ! » Mūsā envoya néanmoins un groupe d’esclaves en reconnaissance, mais leur intrusion provoqua l’attaque de fourmis géantes et ils furent tous massacrés. Les insectes se ruèrent ensuite en direction de Mūsā, avant de stopper net devant la statue, incapables de passer outre. Le général se retira41.
- 42 Voir André Miquel, op. cit., II, p. 491.
30L’inviolabilité du Château Bien-Bâti et de la Ville de Cuivre, ou celle des tabous en forme de statue qui jalonnent le pourtour du monde, pose la question de la nature de ce qu’il y a véritablement de l’autre côté des limites. Pourquoi ne peut-on le voir et pourquoi est-il si dangereux de transgresser l’interdit ? Les voyeurs téméraires qui osent regarder à l’intérieur de l’enceinte close éclatent de rire et sont happés par elle. Certes, c’est à cause de la pierre baht qui s’y trouve, cette aétite (ou pierre d’aigle) dont les propriétés hallucinatoires, hilarantes et attractives sont bien connues42. Mais encore ?
31Passons sur les êtres féroces et les monstres qui hantent de tels parages, ils font partie du décor ou de la mise en scène, à l’instar des vagues de la mer et de la montagne magnétique. Non, il y a autre chose de plus merveilleux encore. Faisons rapidement le tour de la rose des vents.
32Au sud, dans le Sahara, vit une « race adamique » privée d’individus du sexe masculin. Dans le Sahara toujours, à Teghaza, ville de sel, les gens sont commandés par une femme esclave.
33À l’ouest, l’île des Femmes est peuplée par de redoutables guerrières qui n’acceptent les hommes que pour se reproduire. Elles s’accouplent avec leurs esclaves et tuent les enfants mâles qui naissent de ces unions. Ou bien, version soft, elles acceptent une fois par an les habitants de l’île des Hommes, puis renvoient à leurs pères les nouveau-nés de sexe masculin.
34À l’est, dans l’océan Indien, une femme règne sur les îles Maldives et Laquedives. Elle siège nue sur un lit d’apparat, entourée de 4 000 suivantes dans le même appareil. Plus loin, du côté de la mer de Chine, les natives d’une autre île des Femmes se jettent sur les naufragés qu’elles transforment en objet de plaisir, ou bien qu’elles trucident (de toute façon, les malheureux sex toys meurent à la tâche). Ailleurs, mûrissent les femmes-fruits du Waqwāq, jeunes filles d’une incomparable beauté mais qui, une fois tombées à terre, pourrissent en dégageant une puanteur infecte. D’un bout à l’autre des mers orientales, pullulent ondines, sirènes et autres créatures fascinantes (illustration 7).
35Au nord, enfin, dans la Sauromatique, les farouches Amazones « s’amputent d’un sein pour pouvoir lancer le javelot ».
- 43 Pour le détail et les références, voir François Clément, « La cité des Femmes », dans Les Mille et (...)
36Au sud, à l’ouest, à l’est, au nord, ce ne sont donc que gynécocraties, que sociétés de femmes entre elles, sans hommes ou presque – ou alors clandestins et jouant leur peau. Bref, un monde dans lequel l’élément masculin est devenu inutile quand l’acte génésique est confié au vent d’est, à l’eau d’une certaine source ou au fruit de tel arbre43. Stupeur et vertige à la fois ! On sent frémir les barbes…
- 44 Voir Alfred Morabia, op. cit.
37Derrière les bornes, il y a donc l’étrangeté, c’est banal. Il y a la mort : ça l’est aussi. Il y a surtout la Femme. Le continent masculin est pareil à une île battue par les flots de l’exclusive et irréductible féminité. Est-ce une coïncidence ? la bande qui ceinture la Terre sur la mappemonde est bleue. Or cette couleur, dans la symbolique des Arabes, est de nature humide et froide, elle est insondable, ne présage rien de bon, c’est la couleur magique par excellence. On l’associe à la malchance, à la terreur métaphysique, à la damnation. Dans la théorie des contraires (aḍḍād), elle forme un couple antagonique avec le rouge, qui est associé, lui, au jaillissement, à la chaleur de la passion, au feu de l’enfer et donc… au principe masculin44.
38Les Mille et Une Nuits nous le disent à leur façon. Dans le monde en deçà des bornes, celui de l’existence quotidienne, le mâle est un pauvre hère, portefaix trimant sur le port ou mari cocufié. Au-delà des bornes, dans cet ailleurs fait de cavernes d’Ali Baba et de royaumes de Golconde, il ramasse les rubis à la pelle, franchit le temps sur les ailes du désir et couche avec les plus jolies filles du monde. Le danger, finalement, à outrepasser les limites, ce n’est pas tant de finir déchiqueté par une fourmi géante. Ce n’est pas de rêver non plus. Mais au contraire, peut-être, de prendre conscience qu’à partir de ce point, il devient impossible de tergiverser, de tricher : il va falloir vraiment être à la hauteur de la situation – ou de la tentation ; il va falloir agir.
- 45 Rappelons que ni Marco Polo, ni Ibn Baṭṭūṭa n’ont écrit eux-mêmes le récit de leurs voyages.
39Car, dans le monde au-delà des bornes, les mots n’ont plus de poids, ils sont dévalués, ils ont perdu leur pouvoir de donner le change. On passe à l’acte. Le héros des Mille et Une Nuits est un être qui vole d’action en action. Il parle peu, ne pense pas (il ruse, ce qui est différent) ; il s’abandonne, tour à tour au destin et à ses émotions. D’une certaine manière, il est comme projeté hors de lui-même. C’est un opportuniste. De même, aventuriers et marchands sont des êtres concrets, pragmatiques, qui tracent leur route et ne s’embarrassent pas de mots45. Eux seuls, par conséquent, ont la capacité requise pour franchir les frontières et revenir sains et saufs, la besace emplie de trésors. Quant aux autres, rois, boutiquiers et clercs en tous genres ? Eh bien, qu’ils s’en tiennent au conseil de l’idole : « Demi tour ! » La statue s’abstient judicieusement d’expliquer la raison de sa mise en garde : sans doute vaut-il mieux, en effet, ne pas en savoir davantage.
Notes
1 Voir André Miquel, La géographie humaine du monde musulman jusqu’au milieu du 11e siècle, II, Géographie arabe et représentation du monde : la terre et l’étranger, Paris-La Haye, Mouton, 1975, p. 7.
2 Voir ibid., p. 6.
3 Il faut rappeler que l’intérêt pour le merveilleux n’est pas la marque d’un esprit faible mais, au contraire, un devoir de piété envers le Créateur : « Il est recommandé de parler des merveilles de la création de Dieu le Très-Haut, de manière à rendre manifeste Sa toute-puissance dans les merveilles de Ses créatures » (Abū Bakr Muḥammad Ibn al-Walīd al-Fihrī, cité par Abū Ḥāmid al-Ġarnāṭī, Kitāb tuḥfat al-albāb wa-nuḫbat al-aᶜǧāb, éd. par Gabriel Ferrand, « Le Tuḥfat al-albāb de Abū Ḥāmid al-Andalusī al- Ġarnāṭī édité d’après les mss. 2167, 2168, 2170 de la Bibliothèque Nationale et le ms. d’Alger », Extrait du Journal Asiatique (juillet-décembre 1925), Paris, 1925, p. 106. Voir François Clément, « Écrire la rumeur : les marqueurs d’accréditation dans les sources arabes médiévales », dans Maïté Billoré et Myriam Soria (dir.), La Rumeur au Moyen Âge. Du mépris à la manipulation. Ve-XVe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 51-55.
4 Le mot arabe ǧaͨrāfiyya ou ǧurġrāfiyya, transcription du mot grec geôgraphia, désigne d’ordinaire la « géographie ». Il fait référence, ici, à la représentation dessinée de la Terre.
5 Al-Zuhrī, Kitāb al- ǧaͨrāfiyya, éd. par Mahammad Hadj-Sadok, « Kitāb al-djaᶜrāfiyya. Mappemonde du calife al-Maᵓmūn reproduite par Fazārī (IIIe/IXe s.) rééditée et commentée par Zuhrī (VIe/XIIe s.). Texte arabe établi avec introduction en français (résumée en arabe) », Bulletin d’Études orientales, XXI, Damas, 1968, p. 304, § 1.
6 Al-furāt, du nom du fleuve, désigne par métonymie l’eau douce et potable.
7 Coran, XXXV, 12.
8 Suit une glose dans laquelle al-Zuhrī fournit, comme il est d’usage, les références scripturaires (Coran et Sunna) confortant les assertions des philosophes.
9 Al-Zuhrī, op. cit., p. 305, § 3.
10 Al-sufun wa-l-marākib, mot à mot « les bateaux et les embarcations ».
11 Al-Zuhrī, op. cit., p. 304, § 4.
12 Voir Alfred Morabia, art. « Lawn », Encyclopédie de l’Islam, nouvelle éd., Leyde-Paris, 1960-2007, V (1986), p. 699-707.
13 Al-Zuhrī, op. cit., p. 303, § 9.
14 Sur les noms scientifiques de ces étoiles, voir Charles Pellat, « Dictons rimés, anwā et mansions lunaires chez les Arabes », Arabica, II, fasc. 1, 1955, p. 32.
15 Al-Zuhrī, op. cit., p. 301, § 12.
16 Ou : « dans ce Sahara » (tilka al-ṣaḥrāᵓ).
17 Ibid., p. 301, § 13-14.
18 Voir Alfred Morabia, op. cit.
19 Voir André Miquel, op. cit., II, p. 10.
20 Al-Zuhrī, op. cit., p. 300, § 15 (ruẖẖ) ; p. 295, § 25 (rhinocéros) ; p. 257-256, § 106 (quṭrub) ; p. 256, § 107 (salamandre) ; p. 249, § 134 (nisnās) ; p. 185, § 325 (Zanǧ au regard aveuglant) ; p. 175, § 362 (dragon de la mer des Slaves). Sur les êtres fabuleux de la terre, de l’air et de l’eau, voir André Miquel, op. cit., III, Le milieu naturel, Paris-La Haye-New York, Éditions de l’EHESS/Mouton, 1980, p. 356-364 et 385-387.
21 Voir Abū Ḥāmid al-Ġarnāṭī, op. cit., p. 94-104.
22 On ne nettoie pas ces serviettes à l’eau savonneuse, mais en les jetant au feu : on aura reconnu l’asbestos de Pline (Histoire Naturelle, XIX, 4, 1-2 ; XXXVII, 54, 7), c’est-à-dire l’amiante blanc ou chrysotile, ce « lin de roche » qui a longtemps servi à fabriquer des nappes de luxe. Voir également Marco Polo, Le devisement du monde, livre I, chapitre 47.
23 Al-Zuhrī, op. cit., p. 300, § 15, in fine.
24 Ibid.
25 Abū Ḥāmid al-Ġarnāṭī, op. cit., p. 82.
26 Voir Ibn Ṣāᶜid al-Andalusī, Kitāb ṭabaqāt al-umam, éd. Ḥayāt Bū ᶜAlwān, Beyrouth, Dār al-Talīᶜli-l-ṭibāᶜa wa-l-našr, 1985, p. 41.
27 Voir André Miquel, op. cit., II, p. 56-60 (notamment le schéma p. 58).
28 Cf. les ᶜǧāᵓib al- Ṣīn wa-l-Hind (merveilles de la Chine et de l’Inde), qui constituent presque un genre littéraire en soi. Elles ont largement percolé dans les contes des Mille et Une Nuits ou dans les histoires de Sindbad le Marin.
29 Abū ᶜUbayd al-Bakrī, Kitāb al-masālik wa-l-mamālik, éd. partielle par ᶜAbd al-Raḥmān ᶜAlī al- Ḥaǧǧī, Ǧuġrāfiyyat al-Andalus wa-Ūrūbbā min Kitāb al-masālik wa-l-mamālik li-Abī ᶜUbayd al-Bakrī, Beyrouth, Dār al-Iršād, 1968, p. 65-68.
30 al-Bakrī, op. cit., p. 69.
31 al-Qazwīnī, Āṯār al-bilād wa-ḫbār al-ᶜibād, Beyrouth, Dappler Bayrūt li-l-ṭibāᶜa l-našr, 1404 H/1984 AD, p. 579, très probablement d’après le voyageur tortosan du Xe siècle Ibrāhīm b. Yaᶜqūb. On sait qu’al-Bakrī cite brāhīm de Tortose et qu’il a servi de source à al-Qazwīnī même si, dans le cas présent, le passage ne figure pas dans les Masālik.
32 Qu’on identifie à Fanum Veneris, ou Portus Veneris, aujourd’hui Port-Vendres (département des Pyrénées-Orientales). Voir Yāqūt al-Rūmī, Muᶜğam al-buldān, Beyrouth, Dār Ṣādir, 1986, I, p. 223, col. g. ; François Clément, « Nommer l’autre : qui sont les Ifranj (Francs) des sources arabes du Moyen Âge (Andalus et Maghreb) ? », dans Recherches. Culture et histoire dans l’espace roman, II (De mots en maux : parcours hispano-arabes, sous la dir. d’Edgard Weber et Isabelle Reck), Strasbourg, 2009, p. 82-83.
33 Abū Ḥāmid al Ġarnāṭī, op. cit., p. 69-70.
34 L’Océan a longtemps fait peur et, des côtes portugaises jusqu’à Cadix, puis le long du littoral marocain, les marins évitaient de perdre des yeux la côte. Voir Christophe Picard, L’océan Atlantique musulman. De la conquête arabe à l’époque almohade. Navigation et mise en valeur des côtes d’al-Andalus et du Maghreb occidental (Portugal-Espagne-Maroc), Paris, Maisonneuve et Larose/Éditions UNESCO, 1997, p. 293.
35 Al-Idrīsī, Nuzhat al-muštāq fı-ḫtirāq al-āfāq, éd. et trad. partielles par Reinhart Dozy et Michael Johan de Goeje, Description de l’Afrique et de l’Espagne par Edrîsî, Leyde, Brill, 1866 (réimpr. anastatique, 1968), texte p. 184-185, trad. p. 223-225 ; repris par al-Ḥimyarī, Kitāb al-rawḍ al-miᶜṭār fı ḫabar al-aqṭār, éd. partielle par Évariste Lévi-Provençal, Ṣifat ǧazīrat al Andalus, Le Caire, Maṭbaᶜat laǧnat al-taᵓlīf wa-l-tarǧama wa-l-našr, 1937, p. 16-18 ; trad. par le même, La péninsule Ibérique au Moyen-Âge, Leyde, Brill, 1938, p. 22-24.
36 Al-Ḥimyarī, op. cit., texte p. 27 ; trad. p. 34 (curieusement, Lévi-Provençal traduit ṣanam par « temple », que j’ai émendé en « idole »).
37 Al-Zuhrī, op. cit., p. 230, § 200.
38 Ibn Ḥayyān, cité dans al-Maqqarī, Nafḥ al-ṭīb min ġuṣn al-Andalus al-raṭīb, éd. par Iḥasān ᶜAbbās, Beyrouth, Dār Ṣādir, 1388 H/1968 AD, I, p. 273-274.
39 Al-Ḥāmyarī, op. cit., p. 145 ; trad. p. 176 (même remarque que supra concernant la traduction du mot ßanam). Cordoue passa au pouvoir des Castillans en 1236.
40 Al-Zuhrī, op. cit., p. 267-266, § 80.
41 Abū Ḥāmid al- Ġarnāṭī, op. cit., p. 61-64. Il s’agit de la version la plus détaillée. Mais le thème est connu depuis son apparition dans l’Histoire d’Ibn Ḥabīb, au IXe siècle, et il traverse l’ensemble de la littérature arabe médiévale, au moins jusqu’à Ibn Ḫaldūn (XIVe siècle). Il a d’ailleurs intégré le corpus des Mille et Une Nuits (nuits 566 à 578 de l’édition de Calcutta). Si la localisation principale de la Ville de Cuivre se trouve en Espagne, on la situe également dans le Sahara et sur la côte de l’océan Indien, à l’extrémité des déserts de l’Inde. Voir une synthèse de ces questions, selon la tradition géographique, dans Edgard Weber, « La Ville de Cuivre, une ville d’al-Andalus », Sharq al-Andalus, VI, Alicante, 1989, p. 43-81 (ici, p. 45-56).
42 Voir André Miquel, op. cit., II, p. 491.
43 Pour le détail et les références, voir François Clément, « La cité des Femmes », dans Les Mille et Une Nuits, contes sans frontières, Toulouse, Amam, 1994, p. 171-194.
44 Voir Alfred Morabia, op. cit.
45 Rappelons que ni Marco Polo, ni Ibn Baṭṭūṭa n’ont écrit eux-mêmes le récit de leurs voyages.
The text and other elements (illustrations, imported files) may be used under OpenEdition Books License, unless otherwise stated.