Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Gustave Kahn

 | 
Françoise Lucbert
, 
Richard Shryock

Première partie. Un écrivain engagé

Transformer le monde à travers l’art pur

Richard Shryock

Texte intégral

  • 1 Kahn, Gustave, « Les Origines du symbolisme 1879-1888 », La Revue blanche, t. XXVI, 15 octobre 1901 (...)

1Dans son article « Les Origines du symbolisme » publié dans La Revue blanche en 1901, Gustave Kahn parle des principes fondamentaux de sa poésie. Il déclare qu’il cherche à faire « l’œuvre d’art pure », qui n’a pas d’autre but que l’art lui-même, tout en défendant la thèse que l’art devrait être social et améliorer la société. Par ailleurs, il critique l’imperméabilité de la poésie de ses aînés et admet que la sienne ne peut être comprise, du moins au départ, que grâce à ce qu’il appelle des « travaux latéraux1 », c’est-à-dire des textes de critique. Ces principes semblent présenter des aspects paradoxaux, mais pour Kahn, ces positions n’ont rien de contradictoire.

2Pendant les années 1880 et 1890, la poésie de Kahn est souvent accueillie par des épithètes dénonçant l’opacité de son écriture. En fait, même aujourd’hui, tout lecteur des Palais nomades s’arrête à maints endroits pour essayer de comprendre certains vers. La poésie de Kahn, comme celle de tout autre symboliste, évoque un monde d’idées où le poète suggère une impression ou une sensation à travers un langage vague et indécis. C’est une poésie détachée des problèmes contemporains, définie par son caractère hermétique et n’ayant d’autres fins qu’elle-même.

  • 2 Lalou, René, Histoire de la littérature française contemporaine (de 1870 à nos jours), Paris, Press (...)

3C’est surtout l’image d’un art pur planant au-dessus de la réalité quotidienne que l’on retient de Kahn. René Lalou, dans son Histoire de la littérature française contemporaine, note, en parlant de Gustave Kahn et d’Henri de Régnier : « Nous avons pu étudier […] en Kahn et Régnier deux représentants du symbolisme sans que l’examen de leurs convictions politiques ou religieuses dût influencer un tableau de leur activité littéraire2. » En effet, il est facile de voir comment Lalou est arrivé à cette conclusion. La dimension sociale et politique semble totalement absente des écrits poétiques de Kahn, car on ne trouve presque aucune référence directe à la réalité contemporaine. Sa poésie est souvent située dans un passé incertain et dans des espaces obscurs.

  • 3 Bourdieu, Pierre, Les Règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1 (...)

4Il s’agit d’une poésie autonome non seulement dans le sens d’une littérature qui se replie sur elle-même, mais aussi dans le champ littéraire tel que Pierre Bourdieu le définit : une littérature écrite pour un groupe d’intimes et qui ne dépend pas des grands moyens de production et de vente3. Tout semble renforcer la notion d’une littérature bien enfermée dans la tour d’ivoire de l’art pur, d’une littérature de chapelle qui n’a pas de rapport avec les questions du jour.

Une poésie pour le peuple ?

5Quand Kahn présente ses idées sur la littérature dans « Les Origines du symbolisme » une autre image se dessine. Les principes théoriques émis dans cet article révèlent la fondation de sa poésie et les questions qui le préoccupent.

D’abord, je m’étais rendu compte de la parfaite imperméabilité des masses populaires vis-à-vis de la littérature de nos aînés, et leur art me paraissait bâtard, incapable de satisfaire le populaire, incapable de charmer l’élite ; comme il fallait d’abord reforger l’instrument, ce dont les masses s’occupent fort peu, les premiers efforts pouvaient être dirigés de façon, non pas à plaire à l’élite, mais à la guider.

[…] l’art devait être social. J’entendais par là, qu’il devait […] négliger les habitudes et les prétentions de la bourgeoisie, s’adresser, en attendant que le peuple s’y intéressât, aux prolétaires intellectuels et à ceux de demain, pas à ceux d’hier ; je ne pensais pas un instant qu’on dût faire banal pour être sûrement compris. On pouvait […] faire observer [au lecteur] que, de même qu’il ne peut pas, sans une certaine préparation, s’intéresser à la science même élémentaire, il lui faut aussi quelque préparation pour s’y connaître en littérature.

  • 4 Kahn, Gustave, « Les Origines du symbolisme », p. 332.

[…] le nouveau poète se devait et devait aux autres […] de faire de la critique. Pour pouvoir écrire l’œuvre d’art pure, il fallait pouvoir l’expliquer dans des travaux latéraux4.

6Trois grands thèmes ressortent de ce passage : d’abord les destinataires de sa poésie, ensuite les problèmes de la compréhension de ses vers, et finalement la question de l’art social. Étant donné la difficulté que les lecteurs rencontrent avec sa poésie, il n’est pas étonnant de voir la question de la lisibilité abordée, mais lorsque Kahn parle de s’adresser au peuple et de la nécessité de faire de l’art social, cette image se concilie mal avec celle du poète de la tour d’ivoire.

7La définition de l’art social qu’il donne dans ce contexte est assez limitée : « négliger les habitudes et les prétentions de la bourgeoisie ». Pour qui écrit-il ? Surtout pour le peuple, souhaite-t-il. La réponse est surprenante compte tenu des goûts du peuple et de la difficulté de sa poésie, même pour le lecteur averti, mais il parle deux fois du peuple et il s’y réfère à nouveau une troisième fois à la fin de son article, dans autre un passage que nous n’avons pas cité.

  • 5 On peut citer Autonomie individuelle, Vendémiaire, Pot à colle, Le Riflard.
  • 6 Voir Shryock, Richard, « Anarchism at the Dawn of Symbolism », French Forum, janvier 2000, p. 291-3 (...)

8Est-il réaliste de penser que sa poésie peut atteindre le peuple ? Si les masses populaires ne sont pas encore prêtes, tel n’est pas le cas pour ce groupe intermédiaire, les prolétaires intellectuels. À l’époque où Kahn écrit, il existe plusieurs petites revues animées par des prolétaires intellectuels qui combinent la littérature et les questions sociales5. Souvent, ces revues cherchent à faire un pont entre ce que certains appellent les travailleurs manuels et les travailleurs intellectuels, que sont les écrivains et les artistes. L’intérêt de ces groupes pour le symbolisme est en général extrêmement limité, notamment parce que celui-ci y est perçu comme générant une littérature bourgeoise ou opaque. Il existe toutefois des exceptions intéressantes, comme le regroupement anarchiste « Les Décadents : Groupe politique et littéraire », fondé juste après la création du mouvement symboliste en 1886, qui voit dans le symbolisme la possibilité d’une esthétique révolutionnaire. Le groupe organise une série de trois conférences littéraires à l’automne de 1886 où sont invités trois poètes symbolistes ayant publié des textes sur le symbolisme : Stéphane Mallarmé, Jean Moréas, René Ghil, ainsi que la « Vierge rouge » Louise Michel. Celle-ci est finalement la seule des quatre à se présenter. Les conférences sont un fiasco, mais de telles tentatives montrent que Kahn n’est pas le seul à croire que le symbolisme peut jouer un rôle dans la transformation sociale de la France. Certains prolétaires intellectuels partagent cette conviction, même si ce n’est qu’à une échelle réduite6. Quelques années plus tard, un des membres du groupe « Les Décadents » fonde les universités populaires dans le but d’édifier les prolétaires. Kahn se montrera d’ailleurs actif dans les universités populaires en y donnant des conférences sur la littérature.

  • 7 Voir Kahn, Gustave, Les Odes de la « Raison », préface par Richard Shryock, Paris, Les Éditions du (...)
  • 8 Kahn, Gustave, « Les Origines du symbolisme », p. 348.

9En ce qui concerne la diffusion de sa poésie, Kahn ne se limite pas aux petites revues ni aux petites éditions à faible tirage : il essaie de faire connaître la poésie symboliste à un plus large public. À la fin des années 1890, Kahn et Catulle Mendès inaugurent les Samedis populaires de poésie moderne et classique, où des comédiens célèbres récitent des poèmes symbolistes et parnassiens. Le prix d’entrée est un peu élevé pour des gens de condition modeste et les lieux ne correspondent pas exactement aux salles populaires, mais cette poésie est présentée à un auditoire qui ne fait pas partie des cénacles d’intimes. De plus, au tournant du siècle, lors des fêtes civiques organisées par des associations de libres penseurs, Kahn fait réciter ses odes de La Raison, parfois devant des foules impressionnantes7. Kahn crée par la suite des Jeudis populaires de poésie classique à Paris, Lyon et Marseille. Ces lectures diffusent la poésie (symboliste et autre) lors de rassemblements populaires importants. Malgré tous ces efforts, Kahn admet les limites du succès du symbolisme dans ce domaine ; par contre, toujours optimiste, il se dit : « ce qui ne sera pas compris demain le sera après-demain8 ».

  • 9 Ibid.
  • 10 Ibid.

10Le fait de s’adresser à un public relativement large et de viser le peuple n’explique pas la dimension potentiellement sociale de sa poésie. C’est malheureusement un aspect que Kahn n’explicite pas dans son article « Les Origines du symbolisme ». Pourtant, il comprend bien que son lecteur doit avoir « quelque préparation pour s’y connaître en littérature9 », c’est-à-dire que la lisibilité de sa poésie n’est pas garantie pour la plupart de ses lecteurs. « Pour écrire l’œuvre d’art pure, il fallait pouvoir l’expliquer dans des travaux latéraux10. » Parmi les symbolistes, ce type d’écrit ne manque pas : presque chaque symboliste écrit son propre manifeste. Chez Kahn, ces travaux prennent surtout la forme de textes de critique.

Les « travaux latéraux »

  • 11 Derrida, Jacques, De la Grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1992, p. 208.
  • 12 Ibid.

11La fonction de ces travaux latéraux par rapport à ses poèmes pose un problème intéressant. Dans De la Grammatologie, Jacques Derrida explore la notion rousseauiste du supplément, qui se réfère à un élément extérieur qui complète l’intérieur. D’une part, selon Derrida, « le supplément s’ajoute, il est un surplus, une plénitude enrichissant une autre plénitude, le comble de la présence11 ». D’autre part, toujours selon Derrida : « Mais le supplément supplée. Il ne s’ajoute que pour remplacer. Il intervient ou s’insinue à-la-place-de ; s’il comble, c’est comme on comble un vide12. » L’existence du supplément est problématique pour l’autonomie de l’objet esthétique, car si des éléments extérieurs à l’œuvre artistique sont nécessaires pour compléter cette œuvre, un vide existe dans l’œuvre même. Il est possible de voir dans les travaux latéraux cette relation de supplémentarité où ces travaux enrichissent le sens des poèmes de Kahn en les rendant plus lisibles. Leur existence est, toutefois, le signe d’un manque dans la lisibilité de la poésie kahnienne. Cette question de la lisibilité de ses poèmes est capitale. Comme nous l’avons indiqué, Kahn y revient plus d’une fois dans « Les Origines du symbolisme ». Pour lui, ces suppléments, ces travaux latéraux sont indispensables à la réalisation de l’œuvre d’art pure. Il pallie ainsi une absence qui permet à l’œuvre d’art pure d’être comprise.

  • 13 Kahn, Gustave, « Réponse des symbolistes », L’Événement, 28 septembre 1886, p. 3.
  • 14 Kahn, Gustave, « Chronique de la littérature et de l’art », La Revue indépendante, t. X, no 26, déc (...)

12Un examen des premiers travaux latéraux de Kahn montre à quel point ces textes rattachent sa poésie au monde au lieu de l’isoler dans une tour d’ivoire. Ses écrits critiques les mieux connus de cette période sont sa « Réponse des symbolistes13 » et son article sur le vers libre paru dans La Revue indépendante14. Or Kahn publie d’autres articles dans cette même revue, ainsi que dans deux autres périodiques qu’il dirige : La Vogue et Le Symboliste. Comme Kahn affirme la nécessité de ces travaux pour le nouveau poète, nous insisterons surtout sur les travaux de 1886.

  • 15 Kahn, Gustave, « Difficulté de vivre », Le Symboliste, no 2, 15-22 octobre 1886, p. 1.
  • 16 Ibid. Il faut bien comprendre « mercenaire » dans le sens d’un salarié qui fait un travail pénible (...)
  • 17 Ibid.
  • 18 Levin, Miriam R., Republican Art and Ideology in Late Nineteenth-Century France, Ann Arbor, UMI Res (...)
  • 19 Stora-Lamarre, Annie, L’Enfer de la IIIe République : censeurs et pornographes (1881-1914), Paris, (...)
  • 20 Ibid., p. 129.

13En octobre 1886, Kahn révèle une partie de ses idées sur les révolutions et les classes sociales dans Le Symboliste, première revue à porter le nom du nouveau mouvement. Dès le deuxième numéro, le nouveau sous-titre « journal littéraire et politique » donne à la publication une portée plus générale. Kahn se charge de l’éditorial, intitulé « Difficulté de vivre », qui couvre presque la totalité de la une et qui représente son plus long article de critique écrit jusqu’alors15. L’auteur y déplore un manque de changement social malgré tous les bouleversements politiques de la France au cours du dernier siècle : « Les révolutions qui abolirent le serf, créèrent le mercenaire, qui n’est que le serf actuel de la bourgeoisie16 ». Kahn s’en prend à la bourgeoisie, qui a non seulement dominé le peuple, mais qui a aussi été néfaste à toute la société : « La bourgeoisie s’est constituée, tumeur, englandant les articulations vives d’une maladive immobilisation du capital ; constituant une puissance, elle légifère les affaires, et impose les conduites par le tact et le bon goût. Son triomphe est la stagnation17. » Il est utile de situer cette remarque dans son contexte historique. Le fait d’attaquer la bourgeoisie est presque un cliché pour le jeune écrivain du XIXe siècle ; pourtant, la bourgeoisie de 1886 occupe une place différente dans la société par rapport à celle du Second Empire que Baudelaire avait critiquée. Pendant presque tout le siècle, la bourgeoisie apparaît comme une force montante dans la société française. À partir de 1880, quand les républicains obtiennent le contrôle absolu du gouvernement, ils ont le pouvoir d’utiliser les organes du gouvernement pour imposer leurs valeurs. Comme Miriam Levin l’indique dans son étude sur l’art républicain à la fin du XIXe siècle, les valeurs esthétiques traditionnelles – l’harmonie, l’ordre, la clarté, la simplicité – acquièrent une connotation démocratique et libérale18. Pour sa part, Annie Stora-Lamarre, dans son Enfer de la IIIe République, analyse ces valeurs esthétiques par rapport à la littérature. Par exemple, dans le contexte de la sélection des livres pour une bibliothèque, on peut voir les critères utilisés : « Selon le rapporteur de l’ouvrage de Jean Aicard, la poésie doit être maternelle, populaire et éducative. » Ce recueil de « poésie morale, » « simple, » « saine » et à « la portée de tous » est retenu. « L’utilité19 » constitue un autre critère. Stora-Lamarre caractérise le « bon » roman comme l’endroit où « la vertu doit triompher sans ambiguïtés de l’amour. Véritable tranquillisant social, [le lecteur] doit apprendre le culte de la patrie, l’amour de la famille, la passion du bien, le respect du travail et l’esprit de solidarité qui unit les pauvres aux riches, les illettrés aux savants20 ». L’imposition de ces valeurs esthétiques se fait à travers les institutions officielles de la Troisième République, de même que par le biais des institutions non officielles ; la grande presse et les revues littéraires consacrées, comme La Revue des deux mondes. Ainsi, quand Kahn dénonce la bourgeoisie, il s’en prend à une classe qui produit de la mauvaise littérature et qui, de surcroît, rend difficile la production et la réception de l’art pur.

14Les jeunes écrivains de la génération de Kahn acceptent l’imbrication de l’esthétique dans l’idéologie (ou de l’idéologie dans l’esthétique). Dans la préface aux Premiers poèmes, Kahn explique ce phénomène :

  • 21 Kahn, Gustave, Premiers poèmes, Paris, Mercure de France, 1897, p. 21.

[…] quel est le novateur qui […] ne rêve une totale reconstruction de tout, d’autant que tout critique sérieux se rend compte qu’en ébranlant un pan de la façade artistique on touche à toute la façade sociale ; c’est ce qui explique que, lorsque les revendications d’art se présentent, elles rencontrent d’aussi agressives résistances. Les gardiens du constitué sont d’accord sur toute la ligne ; les Académies de poésie, de musique, de danse et de morale et tous les octrois de la muraille de Chine mobilisent toutes leurs forces […]21.

  • 22 L’association entre le vers libre et l’anarchisme ne commence qu’à partir de 1890, comme nous l’avo (...)

15On peut voir, dans ce passage, l’écho des retombées des essais de Kahn en vue de rénover le vers. Selon ses propres termes, il ébranle, ce faisant, « un pan de la façade » littéraire. À son époque, comme aujourd’hui, ce procédé est souvent comparé à l’anarchisme22. Au-delà de simples analogies formelles entre une prosodie sans règles et une société sans lois, il existe une dimension plus profonde qui attache l’esthétique de Kahn à des questions sociales.

La libération du vers

  • 23 Périlhou, François, « Les Jeunes », L’Effort, no 26, 15 septembre au 15 octobre 1901, p. 104.
  • 24 Retté, Adolphe, Le Symbolisme : anecdotes et souvenirs (1903), Paris, Slatkine, 1983, p. 222.
  • 25 Kahn, Gustave, « Difficulté de vivre », p. 1.

16Peu d’entreprises peuvent se comparer à la libération du vers par Gustave Kahn. Bien que la poésie soit alors en train de perdre son hégémonie dans le champ littéraire par rapport au roman, le genre poétique demeure, dans l’esprit de beaucoup, ce que la littérature a de plus essentiel. Toucher aux structures qui séparent la poésie de la prose pose de profondes questions sur la forme littéraire la plus élevée. Au-delà de toute question de métrique, cette évolution risque, selon certains, de miner la culture même de la société française. L’opposition à ce changement s’exprime parfois d’une manière très dure. Par exemple, pour François Périlhou : « L’[A]méricain Francis Vielé-Griffin et le Sémite allemand Gustave Khan [sic], pour le malheur des lettres françaises, importèrent le vers libre dans ce malheureux pays déjà dévasté par les milices germaniques23. » Ou bien, Sully-Prudhomme, selon Adolphe Retté, voit « dans notre vers libre l’indice d’une catastrophe24 ». Kahn sait pertinemment que le fait de proposer une forme poétique qui va à l’encontre de la culture établie provoquera une réaction : « À quelque art neuf, à quelque théorie, le sourire faux de ceux qui sentent qu’en culbutant leur musique on frappe leur morale, en détruisant leurs vers on sape l’établissement des traditions propriétaires25. » Comme ces citations l’indiquent, le vers libre dépasse le cadre des syllabes et des rimes.

  • 26 Lefevre, Frédéric, « Une Heure avec Gustave Kahn Inventeur du vers libre », Les Nouvelles littérair (...)
  • 27 Lefevre, Frédéric, art. cit., p. 3. Antoine Orliac semble avoir vu des éléments de ce recueil : « I (...)

17Étant donné de tels enjeux littéraires et culturels, un examen de la manière dont Kahn en vient à publier et à diffuser ses premiers vers libres est très révélateur de ses stratégies éditoriales. Même s’il préconise une évolution majeure de la prosodie française, sa façon de présenter celle-ci montre un auteur qui cherche à accomplir des changements radicaux, mais sans pour autant faire de tapage. Pour un jeune poète influencé par la libération relative du vers romantique et les poèmes en prose de Charles Baudelaire, la nécessité de continuer l’évolution de la poésie va de soi. Bien qu’il écrive des poèmes et de la prose très jeune, les premières publications littéraires de Kahn sont les poèmes en prose qu’il fait paraître entre 1879 et 1880 dans des petites revues de l’avant-garde telles que La Revue moderne et naturaliste, Les Hydropathes et Tout-Paris. Ces choix éditoriaux sont, en partie, déterminés par d’autres, comme le rappelle Kahn en parlant de Harry Alis, directeur de La Revue moderne et naturaliste : « Je lui montrai des vers et des poèmes en prose et il en choisit parmi ces derniers qui donnaient assez exactement la formule de la Ballade de Paul Fort26. » Kahn n’arrive pas à trouver d’éditeur pour son premier recueil de poèmes, Les Proses, qui date de 1879. « Déjà les formes traditionnelles de la littérature ne me satisfaisaient pas », commentera-t-il à propos de ce volume27.

  • 28 Dans une conversation rapportée par Kahn : « “Mais, me dit Cros, ce sont presque des vers [en parla (...)
  • 29 Formulation employée par Mallarmé lors du banquet Gustave Kahn en 1896 (Mallarmé, Stéphane. « Banqu (...)
  • 30 Kahn, Gustave, « Les Origines du symbolisme », p. 328. Dans le même article, p. 329, Kahn semble re (...)

18Autour de 1878-1879, Kahn commence à assister aux soirées des Hydropathes qui lui permettent de rencontrer de jeunes écrivains montants et de partager sa poésie avec d’autres auteurs. Il cherche en vain les encouragements de ses aînés qui, à l’instar de Charles Cros, lui déconseillent de se lancer dans de telles réformes28. Stéphane Mallarmé, de qui Kahn est pourtant le « premier visiteur29 » de la rue de Rome, ne lui sert pas davantage de soutien car il a des réserves de fond sur le vers libre. Comme le relatera ultérieurement Kahn, « Mallarmé goûtait ce qu’il appelait avec beaucoup de gentillesse ma “façon nouvelle et si musicale” de traiter la prose, mais quand nous causâmes vers, ce fut autre chose : comme je lui parlais de mes tentatives de vers libres, de la nécessité de desserrer l’instrument, il me répondit qu’il faillait resserrer l’instrument jusqu’à ses dernières possibilités30 ». La réaction de Mallarmé n’a rien d’étonnant car, si sa vision poétique est extrêmement avancée, la forme de ses poèmes reste classique, exception faite de son inclassable « Coup de dés », rédigé à la fin de sa vie. Pour Kahn, il faut encore du temps pour que la face publique de sa poésie soit autre que ses poèmes en prose.

  • 31 Lettre datée du 31 janvier 1882. Mallarmé, Stéphane, Correspondance, t. IV. 1890-1891. Supplément a (...)
  • 32 Selon la correspondance publiée de Laforgue et la correspondance inédite de Henry.
  • 33 Laforgue, Jules, Œuvres complètes, t. I. 1860-1883, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1986, p. 803. Voir aus (...)
  • 34 « […] C’est vous dire que je fais pas mal de vers. Mes idées en poésie changent. Après avoir aimé l (...)

19La période 1879 à 1881 sert de laboratoire ; le jeune poète y explore divers avatars du vers. Dans les manuscrits qu’il laissa inédits se trouvent ses premiers vers libres sous deux formes distinctes : les uns se présentent plutôt comme un poème en prose disposé en vers ; les autres ressemblent davantage aux vers libres qu’il écrira plus tard. Étant donné l’importance historique de ces vers écrits alors que Kahn avait 19 ou 20 ans, nous les reproduisons intégralement en annexe du présent article. Ces essais, certes fructueux, restent en chantier à cause du long service militaire de Kahn en Tunisie et en Algérie (de 1881 à 1884). À distance, il conserve des liens avec ses amis Jules Laforgue, Charles Henry et Stéphane Mallarmé. Sa correspondance donne une esquisse de sa production pendant ses années africaines. Dans une lettre adressée à Mallarmé en 1882, Kahn évoque deux romans auxquels il travaille31. Nous savons par ailleurs qu’il partage volontiers ses poèmes avec Laforgue et Henry32. Les lettres à et de ces derniers offrent quelques échos sur la forme particulière des vers qu’il est en train d’écrire. Laforgue parle par exemple du « sans-gêne » des rimes de Kahn dans sa missive du 13 octobre 1882 adressée à Henry33. Un peu plus tard, à la fin février ou au début mars 1882, le même mentionne l’influence de Kahn sur sa propre poésie34.

  • 35 Ireson, John Clifford, L’Œuvre poétique de Gustave Kahn (1859-1936), Paris, Nizet, 1962, p. 41. Mal (...)

20Ces échanges épistolaires indiquent que Kahn continue à élaborer sa réforme du vers pendant cette période peu propice à sa carrière littéraire et durant laquelle il ne publie rien. Après son retour en France en 1884, il se met à préparer Andantes, un recueil de poésie qui comprend des vers libres, mais qui reste, lui aussi, inédit35. En fait, ses premiers vers publiés sont des alexandrins : « Nocturne » dans le numéro inaugural de La Vogue en avril 1886. C’est seulement au mois de juin que paraissent ses premiers vers libres. Ce choix éditorial s’explique sans doute par le fait que le vers libre n’est pas encore une forme acceptée, et ce, même dans les milieux d’avant-garde. Kahn attend peut-être stratégiquement de faire ses preuves comme poète avant de rendre publics ses essais novateurs. Or pour être considéré comme poète, il faut d’abord montrer que l’on maîtrise bien les formes classiques. D’ailleurs, Les Palais nomades (1887) contient une quantité importante de vers traditionnels combinés avec des vers libres et des poèmes en prose.

  • 36 Cette chronique, citée supra en note 14, est une réponse à l’article de Ferdinand Brunetière, « Sym (...)
  • 37 Kahn, art. cit. en note 14, p. 482.

21Il est remarquable que Kahn, futur promoteur d’une critique utile, publie ses premiers vers libres sans aucune explication. La chose révèle une certaine discrétion de sa part car rien n’identifie comme vers libres ceux qu’il fait paraître dans La Vogue et dans Les Palais nomades. De même, deux ans plus tard, il choisit de ne pas publier à part son premier texte théorique sur le vers libre, préférant l’insérer dans une chronique littéraire de La Revue indépendante qui répond aux objections de Ferdinand Brunetière sur les expérimentations des nouveaux poètes36. Cet article ne se présente pas comme l’un de ces nombreux manifestes qui paraissaient dans les « petites revues » même si, de fait, Kahn y préconise des réformes majeures. Selon lui, il faut ni plus ni moins que repenser l’« unité principale37 » de la poésie.

  • 38 On cite plusieurs noms, mais seuls Marie Krysinska et Arthur Rimbaud firent paraître des textes res (...)
  • 39 Pour plus de détails, voir Lettres à Gustave et Rachel Kahn (1886-1934), édition établie, présentée (...)
  • 40 Kahn, Gustave, « Réponse des Symbolistes », p. 3.
  • 41 Jurt, Joseph, « Les Mécanismes de constitution de groupes littéraires : l’exemple du symbolisme », (...)
  • 42 Auteur d’une petite brochure De la Création du véritable vers blanc et du véritable poëme en prose (...)
  • 43 « […] dès 1884, au cours d’une promenade dans le jardin du Luxembourg, il me fit la théorie du vers (...)

22Il est évident que, vu d’aujourd’hui, Kahn attend longtemps (trop longtemps) avant de publier ses premiers vers libres en 1886. Cette attente donne bientôt lieu à de nombreux débats sur l’invention du vers libre qui ne se sont pas taris38. Mais pour Kahn, du moins dans les années 1880, le débat sur « l’invention » du vers libre n’existe pas. Il ne considère ni « Mouvement » ni « Marine » de Rimbaud comme des poèmes en vers libres et, selon lui, Marie Krysinska a tout simplement volé son idée39. Dès son premier article sur le symbolisme, qu’il intitule collectivement « Réponse des symbolistes », il essaie de faire de la libération du vers, non pas un trait propre à son art poétique, mais bien l’une des caractéristiques du nouveau mouvement : « Le point principal où nous nous séparons de toute tentative similaire, c’est que nous posons en principe fondamental la flexion perpétuelle du vers ou mieux de la strophe déclarée seule unité40. » On pourrait supposer, à juste titre, qu’il y avait des raisons stratégiques pour pousser l’assouplissement du vers comme un phénomène collectif du symbolisme. En effet, comme Joseph Jurt nous le rappelle, « les groupes littéraires jouent un rôle capital ; le groupe est un instrument essentiel dans le combat pour la conquête du pouvoir symbolique et la consécration dans le champ littéraire41 ». Kahn estime probablement que, tout seul, il ne pourrait jamais faire accepter les changements qu’il veut apporter à la poésie. Sans le groupe auquel il était rattaché, il aurait peut-être fini comme un Louis Tridon42. Bien sûr, Kahn n’est pas seul à souhaiter renouveler le vers, comme l’atteste, parmi d’autres, un souvenir de Stuart Merrill à propos d’Ephraïm Mikhaël43.

  • 44 Scott, Clive, Vers Libre, The Emergence of Free Verse in France 1886-1914, Oxford, Clarendon Press, (...)

23En ce qui concerne la question de savoir si Kahn est ou non l’inventeur de ce procédé révolutionnaire, il existe des preuves tangibles, en l’occurrence des manuscrits inédits et des lettres, qu’il travaille à l’affranchissement du vers depuis 1878 – et donc bien avant la publication des premiers vers de Krysinska. Et même si l’on veut considérer les deux poèmes de Rimbaud comme des vers libres, c’est à Kahn que revient le mérite de publier pour la première fois ces vers de l’auteur des Illuminations. Clive Scott a bien noté que tous les premiers vers libres furent publiés dans La Vogue de Kahn en 1886. En tous les cas, comme l’écrit Scott, Kahn et Laforgue « were the first to write and publish free verse consistently and with a developed awareness of what they were trying to do […]44 ». Kahn est également le seul à faire valoir l’évolution du vers libre d’une manière aussi soutenue et sur une si longue durée. Quant au développement et à l’intégration de ce procédé dans la versification française, aucun des premiers vers-libristes, même dans le sens le plus expansif de ce terme, ne peut se comparer à Kahn.

24Enfin, bien que le vers libre représente une métamorphose radicale de la prosodie française, Kahn ne le présente pas du tout de cette façon à l’époque. Son approche semble être celle qu’il adoptera plus tard dans d’autres domaines : qu’elles soient littéraires ou sociales, les réformes doivent se faire progressivement, consciemment et en profondeur, mais pas de manière tapageuse.

Esthétique et idéologie

  • 45 Kahn, Gustave, « Les Livres », La Vogue, no 2, 18 avril 1886, p. 69.

25Si la littérature prétend être sociale, elle doit pouvoir agir sur la société. Kahn soulève le rôle de la littérature dans la transformation de la société dès le deuxième numéro de La Vogue. En rendant compte de L’Œuvre de Zola, il remet en question l’approche du père du naturalisme à l’égard de la rénovation sociale : « Les remarquables œuvres de M. Émile Zola sont surtout des enseignements au peuple, mais le but rempli, quel sera leur sort45 ? » Le naturalisme, tant aimé par les socialistes, ne produit pas, selon Kahn, un changement fondamental pour le peuple. Le simple fait de s’adresser au peuple ne produit pas, en soi, une réforme au sein de la société.

  • 46 Kahn, Gustave, « Difficulté de vivre », p. 1.
  • 47 Ibid.
  • 48 Ibid.
  • 49 Ibid.
  • 50 Ibid.

26Dans « Difficulté de vivre », Kahn esquisse la direction à suivre pour trouver une solution aux problèmes de la cité. « Vivre ce serait […] se développer en soi pour le bien de la collectivité46. » Le savant devrait « découvrir des voies, ou […] ajouter quelques pas sûrs à la marche lente des idées, à la marche grêle des expériences47 », tandis que reviendrait à l’artiste le devoir d’« enrichir le trop mince répertoire d’images, ou de milieux de fêtes, où viendront les futurs rêveurs s’éveiller48 ». Par des actions parallèles, le savant et l’artiste doivent « préparer les futures éclosions par les bonnes semailles et les intelligentes cultures49 ». En particulier, Kahn voit une dynamique transformatrice dans le rêve. Il conclut son article avec une remarque révélatrice de ses convictions réformatrices : « Le jour où seront trouvées ces choses, d’amples effusions de beauté répandues dans le menu détail et dans les grandes lignes des cités, le rêve, plus conscient et moins paralysé des étouffantes laideurs, produira les œuvres nécessaires et attendues50. » Selon cette vision idéaliste, la beauté amènera la solution aux problèmes de la société. Par le fait même, créer l’œuvre d’art pure servira nécessairement à la transformation de la société. Cette société nouvelle, en retour, donnera aux artistes les moyens de créer de telles œuvres. Le fait de chercher dans le rêve une solution à des problèmes réels peut sembler superficiel autant que déconnecté de la réalité. Pourtant, en prônant de telles idées, Kahn cherche à définir la beauté en dehors des contours fixés par l’idéologie bourgeoise.

  • 51 Ibid. Nous soulignons.

27La supplémentarité décrite par Derrida suggère que ces textes ont un vide à combler qui se fait à travers les travaux latéraux. Kahn semble ainsi se trouver devant une aporie : l’œuvre d’art pure permet la réalisation de la société nouvelle, mais il faut que la société nouvelle existe déjà pour que tout le monde, y compris le peuple, puisse comprendre les œuvres d’art pur. Cependant, ce vide ne se trouve pas dans l’œuvre, mais dans la société elle-même. Sa poésie n’est pas en soi incomplète ; c’est la société qui ne possède pas les moyens de dépasser ses propres limites. La notion de supplémentarité suggère une relation statique entre le texte littéraire et son supplément, mettant en question le statut autonome de l’œuvre. En même temps, elle fournit un point de repère pour voir jusqu’à quel point Kahn ne parle pas d’une situation immuable, mais d’une société en transformation. Il incombe donc en partie à l’artiste de combler ce manque de compréhension. Les métaphores organiques employées dans le passage déjà cité de l’article « Difficulté de vivre » – « préparer les futures éclosions par les bonnes semailles et les intelligentes cultures51 » – font ressortir cette notion de croissance. Au surplus, il indique un chemin pour aboutir à la société future en précisant les rôles du savant et de l’artiste : « ramener l’inconscient au conscient, le conscient au divulgué ». Le but des travaux latéraux demeure la divulgation, c’est-à-dire, dévoiler, révéler, proclamer et répandre une esthétique basée sur le rêve.

28Afin de bien saisir l’importance sociale de cette conception de l’art, il faut l’opposer à la conception « bourgeoise » de l’art contre laquelle Kahn s’érige : un art basé sur l’utile, le matériel, qui ne ferait que contribuer à la « stagnation » recherchée par la bourgeoisie. Plus grave encore, cet art bourgeois aurait un effet tranquillisant, voire soporifique, car incapable de faire imaginer un monde meilleur, ce qui contribue au demeurant à maintenir cette classe sociale au pouvoir. À l’inverse, un art basé sur le rêve tel que Kahn le conçoit est susceptible d’apporter les transformations nécessaires à la société. Et nul autre que l’artiste n’est mieux placé pour communiquer cette nouvelle vision du monde

Annexes

« Premiers vers libres de G. K. (1878 ou 1879) »

Caprices Splénétiques

Les faux ont fait tomber les blés drus et dorés
La mort a fait tomber les amants et les filles
La serpe a fait couler la sève des forêts
La mort a fait couler le sang des amoureux
Les vents ont fait ployer les arbres forts et verts
Les spasmes ont tué les hommes grands et forts
Les faux ont fait tomber les blés
La mort a fait tomber les amants

[sans titre]

La jeune fille file à son rouet pour le lin de son linceul
la jeune fille coud dans les soirées pour les draps
du lit funéraire, la jeune fille dort dans les
nuits noires pour apprendre l’éternel sommeil.

La jeune fille file à son rouet. Passe au chemin un cavalier
Voulez-vous ma belle, m’aimer et venir avec moi à la ville
La jeune fille dit je ne puis. Ici je dois rester filer à
mon rouet

Et souvent revint le jeune homme, et ses paroles
étaient ardentes, et le soleil riait aux feuilles quand
il disait à la jeune fille de venir l’aimer à la
ville, et souvent revint le jeune homme.

La jeune fille file à son rouet, et le jeune
homme ne revient plus, la jeune fille file à son
rouet, pour tisser les langes de l’enfant
qui lui naîtra du jeune homme. La jeune fille
file à son rouet puis elle tissera son linceul52

Notes

1 Kahn, Gustave, « Les Origines du symbolisme 1879-1888 », La Revue blanche, t. XXVI, 15 octobre 1901, p. 332.

2 Lalou, René, Histoire de la littérature française contemporaine (de 1870 à nos jours), Paris, Presses universitaires de France, 1947, p. 265.

3 Bourdieu, Pierre, Les Règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1998.

4 Kahn, Gustave, « Les Origines du symbolisme », p. 332.

5 On peut citer Autonomie individuelle, Vendémiaire, Pot à colle, Le Riflard.

6 Voir Shryock, Richard, « Anarchism at the Dawn of Symbolism », French Forum, janvier 2000, p. 291-308.

7 Voir Kahn, Gustave, Les Odes de la « Raison », préface par Richard Shryock, Paris, Les Éditions du Fourneau, 1995.

8 Kahn, Gustave, « Les Origines du symbolisme », p. 348.

9 Ibid.

10 Ibid.

11 Derrida, Jacques, De la Grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1992, p. 208.

12 Ibid.

13 Kahn, Gustave, « Réponse des symbolistes », L’Événement, 28 septembre 1886, p. 3.

14 Kahn, Gustave, « Chronique de la littérature et de l’art », La Revue indépendante, t. X, no 26, décembre 1888, p. 481-486.

15 Kahn, Gustave, « Difficulté de vivre », Le Symboliste, no 2, 15-22 octobre 1886, p. 1.

16 Ibid. Il faut bien comprendre « mercenaire » dans le sens d’un salarié qui fait un travail pénible pour peu d’argent.

17 Ibid.

18 Levin, Miriam R., Republican Art and Ideology in Late Nineteenth-Century France, Ann Arbor, UMI Research Press, 1986, p. 24.

19 Stora-Lamarre, Annie, L’Enfer de la IIIe République : censeurs et pornographes (1881-1914), Paris, Imago, 1990, p. 127.

20 Ibid., p. 129.

21 Kahn, Gustave, Premiers poèmes, Paris, Mercure de France, 1897, p. 21.

22 L’association entre le vers libre et l’anarchisme ne commence qu’à partir de 1890, comme nous l’avons montré dans « Des vers anarchistes ? », Le Vers libre dans tous ses états. Histoire et poétique d’une forme (1886-1914), Paris, L’Harmattan, 2009, p. 101-109.

23 Périlhou, François, « Les Jeunes », L’Effort, no 26, 15 septembre au 15 octobre 1901, p. 104.

24 Retté, Adolphe, Le Symbolisme : anecdotes et souvenirs (1903), Paris, Slatkine, 1983, p. 222.

25 Kahn, Gustave, « Difficulté de vivre », p. 1.

26 Lefevre, Frédéric, « Une Heure avec Gustave Kahn Inventeur du vers libre », Les Nouvelles littéraires, 20 juin 1936, p. 3. Nous ne savons pas s’il s’agissait de vers libres ou des vers traditionnels. Kahn écrivait les deux à l’époque, mais il cite cette anecdote dans le contexte de l’invention du vers libre.

27 Lefevre, Frédéric, art. cit., p. 3. Antoine Orliac semble avoir vu des éléments de ce recueil : « Il nous a été permis, en effet, de voir dans des manuscrits de [Kahn], datant de 1879-1880, des recherches rythmiques au sein même de la prose, si franchement poussées, qu’exception faite pour la disposition typographique, le vers libre existe déjà virtuellement ainsi que des vers dégagés de toute technique traditionnelle. » Orliac, Antoine, « Variétés littéraires. La naissance du vers libre », Le Monde nouveau, novembre 1921, vol. III, no 11, p. 1631-1632.

28 Dans une conversation rapportée par Kahn : « “Mais, me dit Cros, ce sont presque des vers [en parlant des poèmes en prose] ; il faudrait un rien pour en faire des poèmes.” J’y voyais, moi, une différence. “J’ai des vers aussi, lui dis-je”, et le lui lus un petit poème, des vers libres, les premiers sans aucun doute et pas les meilleurs. “Alors, me dit Cros, tu veux faire des réformes ? Tu as bien tort” ». KAHN, Gustave, « Les Origines du symbolisme », p. 326.

29 Formulation employée par Mallarmé lors du banquet Gustave Kahn en 1896 (Mallarmé, Stéphane. « Banquet Gustave Kahn, Toast de M. Stéphane Mallarmé », Œuvres complètes II, Paris, Éditions de la Pléiade, Gallimard, 2003, p. 687).

30 Kahn, Gustave, « Les Origines du symbolisme », p. 328. Dans le même article, p. 329, Kahn semble regretter de ne pas avoir mieux expliqué son projet à Mallarmé : « Je me suis quelque-fois repenti de n’avoir pas plus insisté auprès de Mallarmé sur toutes les bonnes raisons qui me poussaient à renouveler la rythmique. Mais c’est un peu effarant d’être tout seul à penser quelque chose, et puis, dès qu’il s’agissait des vers, il semblait qu’en y portant une main violente on commît un sacrilège. Le ton augural toujours, même en riant, de Mallarmé se faisait plus lointain ; j’avais peur d’insister sur un point délicat où toutes les fibres de la pensée concentraient leur sensibilité, et puis Mallarmé me disait tant de bien, si poliment, avec de si adroites et bienveillantes réserves, des poèmes en prose – je disais “les proses” tout court – dont je lui infligeais une lecture presque périodique, que mon audace novatrice reculait : j’avais peur qu’il se crût forcé à étendre sa bienveillance à des essais qu’il ne goûtait pas. »

31 Lettre datée du 31 janvier 1882. Mallarmé, Stéphane, Correspondance, t. IV. 1890-1891. Supplément aux tomes I, II, et III, Tables, Paris, Gallimard, 1973, p. 466n.

32 Selon la correspondance publiée de Laforgue et la correspondance inédite de Henry.

33 Laforgue, Jules, Œuvres complètes, t. I. 1860-1883, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1986, p. 803. Voir aussi la lettre du 17 décembre 1883, p. 852.

34 « […] C’est vous dire que je fais pas mal de vers. Mes idées en poésie changent. Après avoir aimé les développements éloquents, puis Coppée, puis la Justice de Sully, puis baudelairien : je deviens (comme forme) kahnesque et mallarméen ». Laforgue, Jules, op. cit., p. 757.

35 Ireson, John Clifford, L’Œuvre poétique de Gustave Kahn (1859-1936), Paris, Nizet, 1962, p. 41. Malgré l’accès illimité que la famille de Gustave Kahn nous a généreusement donné à ses archives, nous n’avons jamais trouvé ce cahier.

36 Cette chronique, citée supra en note 14, est une réponse à l’article de Ferdinand Brunetière, « Symbolistes et Décadens [sic] », Revue des deux mondes, 1er novembre 1888, p. 213-226.

37 Kahn, art. cit. en note 14, p. 482.

38 On cite plusieurs noms, mais seuls Marie Krysinska et Arthur Rimbaud firent paraître des textes ressemblant aux vers libres avant Kahn. Dans les deux cas, le statut de ces textes comme vers libre est mis en doute par plusieurs chercheurs. Pour cette première, l’étude de Clive Scott offre un résumé des différents points de vue (Scott, Clive, Vers Libre. The Emergence of Free Verse in France 1886-1914, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 68-74). On peut conclure avec Seth Whidden que « les poèmes de Krysinska demeurent ambigus quant à la forme » (Whidden, Seth, « Sur la supercherie de Marie Krysinska. Vers une lecture sérieuse de Symphonie en gris », Le Vers libre dans tous ces états : Histoire et poétique d’une forme (1886-1914), Paris, L’Harmattan, 2009, p. 81.) En ce concerne « Mouvement » et « Marine » de Rimbaud publiés par Kahn dans La Vogue en 1886, André Guyaux conclut qu’ils « sont un aboutissement du poème en prose, qui prend l’habit du vers sans perdre l’identité du poème en prose » (Guyaux, André, « Marine et Mouvement, À rebours du verslibrisme », Duplicités de Rimbaud, Paris-Genève, Slatkine, 1991, p. 178). L’association de Rimbaud au vers libre s’est produite plutôt dans les années 1920 après la publication de l’article d’Édouard Dujardin, « Les Premiers poètes du vers libre », Mercure de France, 15 mars 1921, et réédité l’année suivante sous forme de plaquette éponyme.

39 Pour plus de détails, voir Lettres à Gustave et Rachel Kahn (1886-1934), édition établie, présentée et annotée par Richard Shryock, Saint-Genouph, Nizet, 1996, p. 154-163.

40 Kahn, Gustave, « Réponse des Symbolistes », p. 3.

41 Jurt, Joseph, « Les Mécanismes de constitution de groupes littéraires : l’exemple du symbolisme », Neophilologus, vol. 70, 1986, p. 21.

42 Auteur d’une petite brochure De la Création du véritable vers blanc et du véritable poëme en prose (Paris, A. Ghio, 1883). Cet auteur et son livre, qui n’est pas disponible à la Bibliothèque nationale de France, sont restés inconnus. Les quelques articles consacrés à ce livre à l’époque le tournèrent presque tous en dérision.

43 « […] dès 1884, au cours d’une promenade dans le jardin du Luxembourg, il me fit la théorie du vers libre, et me lut des vers libres, que d’ailleurs il ne publia jamais. […] Mais cela prouve au moins qu’on cherchait partout, à cette époque sans s’être donné le mot, à se libérer des règles trop étroites de la prosodie classique. L’idée du vers libre était, comme on dit, dans l’air » (Merrill, Stuart, Prose et vers. Œuvres posthumes, Paris, Messein, 1925, p. 164).

44 Scott, Clive, Vers Libre, The Emergence of Free Verse in France 1886-1914, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 76.

45 Kahn, Gustave, « Les Livres », La Vogue, no 2, 18 avril 1886, p. 69.

46 Kahn, Gustave, « Difficulté de vivre », p. 1.

47 Ibid.

48 Ibid.

49 Ibid.

50 Ibid.

51 Ibid. Nous soulignons.

52 Kahn, Gustave, manuscrit inédit, Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits, NAF 15869.

Auteur

Professeur de littérature française aux États-Unis (Virginia Polytechnic Institute and State University – Virginia Tech). Il est l’auteur de deux ouvrages, dont un recueil de lettres reçues par Gustave et Rachel Kahn entre 1886 et 1934 (Nizet, 1996). Son « Archive virtuelle Gustave Kahn » met en ligne une grande partie de cette correspondance restée inédite. Il a organisé avec Françoise Lucbert l’exposition et le colloque Gustave Kahn (1859-1936), écrivain symboliste et critique d’art au Musée d’art et d’histoire du Judaïsme à Paris. Il a publié plusieurs articles sur la politique du mouvement symboliste et il termine une monographie sur ce sujet. Publication récente : « Des vers anarchistes ? », Le Vers libre dans tous ses états. Histoire et poétique d’une forme (1886-1914), sous la direction de Catherine Boschian-Campaner, L’Harmattan, 2009.

© Presses universitaires de Rennes, 2013

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Lire

Accès exclusif

open access

Offert par L’éditeur de ce site