Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Langages et métaphores du corps dans le monde antique

 | 
Jérôme Wilgaux
, 
Véronique Dasen

Quatrième partie. Désordre du poil, désordre du genre

Promenade en pays pileux hellénique : de la physiologie à la physiognomonie

Pierre Brulé

Texte intégral

Biologie

  • 1 Je dois négliger, du fait qu’ils demanderaient d’assez longues digressions, les fragments d’Empédo (...)

1La question du poil n’est pas subalterne dans la biologie classique grecque. Les médecins du corpus hippocratique et Aristote l’ont abordée avec toute l’attention qu’elle mérite, en rendant compte de la vie du poil : sa naissance, son développement et sa chute1. Écoutons d’abord les théories des premiers.

Corpus hippocratique

  • 2 L’exposé qui rend le mieux compte de cette analogie botanique est celui de Bodiou L. dans sa thèse (...)

2C’est dans un traité d’embryologie, De la nature de l’enfant, que l’on trouve l’exposé le plus complet sur la physiologie du poil. Il figure au sein d’un programme explicatif du développement embryonnaire où celui-ci est conçu sur le modèle d’une arborescence selon lequel la croissance du fœtus, et, particulièrement, la formation des différents tissus, se déroulent, selon l’auteur, comme croît un arbre : à partir des grosses veines de la tête qui vont aux membres, s’étrécissant peu à peu, aux pieds et mains et aux ongles2 ; et l’auteur poursuit :

« En même temps que les ongles, les cheveux s’enracinent dans la tête (ῥιζοῦνται). Voici ce qui en est de la nature (τῆς φύσιος) des poils : ils viennent les plus longs là où l’épiderme (ἡ ἐπιδερµὶς) est le plus poreux (ἀραιοτάτη) et où le poil trouve une humidité (ἰκµάδα) suffisante (µετρίην) pour sa nourriture (ἐς τὴν τροφὴν). Là où l’épiderme devient poreux tardivement, les poils poussent tardivement (ὕστερον αἱ τρίχες φύονται) : au menton, au pubis (ἐπὶ…τῇ ἣβη) et ailleurs. En effet, avec le sperme qui se forme, la chair devient poreuse (ἀραιὴ) ainsi que l’épiderme, les veines s’ouvrent plus que dans les premières années, car, chez les garçons (παιδὶ), les veines étant minces, le sperme (ἡ γονή) n’y passe pas ; la même explication convient pour les règles des filles (παρθένοισι). La voie s’ouvre en même temps pour les règles et pour le sperme. Le pubis du garçon et de la fille se couvre de poils (τριχοῦται ἡ ἣβη) quand l’épiderme est devenu poreux. Alors aussi, le poil dispose d’une humeur suffisante pour sa nourriture et non plus trop peu (ἰκµάδα µετρίην ἐς τὴν τροφὴν ἔχει καὶ οὐκ ἐλάσσνα).
C’est la même chose pour le menton de l’homme ; l’épiderme devient poreux, l’humidité y vient de la tête. En effet, et pendant le coït et pendant les intervalles de temps, le poil a une humidité convenable (µετρίην) pour sa nutrition ; c’est alors que le temps arrive pour l’humide (τῷ ὑγρῷ), pendant le coït, de descendre de la tête au menton, la poitrine étant plus éloignée » (20-21).

3On le voit clairement : l’enracinement des poils suit la même histoire que celle du sperme et des règles. Les preuves que l’on donnait du fait que les poils poussent dans les zones les plus poreuses de l’épiderme étaient bien simples. Il n’était que d’observer ce qui se passe à la suite d’une brûlure : les poils ne poussent plus dans la partie touchée. Et ceci, parce que les pores ont été bouchés, que la peau est devenue trop dense. Mais revenons aux fondamentaux ; nous y ramène le même traité De la nature de l’enfant dont l’auteur prétend que les cas de ceux qui font exception à cette règle du développement pileux confirment son analyse.

4« Parce qu’ils ont été faits eunuques étant enfants, ceux-là n’ont pas de poils au pubis ni de barbe et sont complètement glabres. » C’est parce que, leurs veines ne s’étant point ouvertes, « [elles] n’ont pas permis la porosité de l’épiderme sur toute la peau (οὐκ ἀραιοῖ τὴν ἐπιδερµίδα ἐπὶ τῷ ξύµαντι δέρµατι) » (20). Et les femmes ? « Elles sont glabres au menton et au corps, parce que, chez elle, durant le coït, l’humide n’est pas agité comme chez l’homme et ne rend pas l’épiderme poreux (οὐ ποιέει ἀραιήν) (ibidem) » Et les chauves ? C’est parce que, selon le mot de Littré (vol. VII, 511), ils sont pituiteux, c’est-à-dire phlegmatoïdes. « Durant le coït, le phlegme, agité et échauffé se porte à l’épiderme et brûle les racines des cheveux qui tombent. » Enfin, les cheveux blancs ? C’est simple : de l’humide qui a longtemps occupé le corps se sépare une partie blanche qui se porte à l’épiderme. Le cheveu, s’en nourrissant, blanchit. La preuve ? L’épiderme est plus blanc là où les cheveux sont décolorés. Et arrive la sentence : « Telle est l’humeur que les chairs attirent, blanche, rouge ou noire, telle aussi la couleur des cheveux. » L’on voit tout ce que l’anthropologie physique et l’ethnologie grecques pouvaient tirer d’un tel axiome.

  • 3 Je soustrais le mot « marécageux » de la traduction de Littré.
  • 4 Mais, attention, point trop non plus. Ainsi, bien que les intestins aient « de grosses glandes dan (...)
  • 5 Noter que ce médecin ne distingue pas poil et cheveu, et emploie triches par deux fois.

5Moralité : le poil pousse là où se trouve une humidité en quantité suffisante pour sa nourriture, une humidité dont il peut disposer en raison de la porosité de l’épiderme. L’humidité, c’est ikmas ou hygros, la mesure idéale de celle-ci pour la trophè du poil, c’est metriè – ni trop ni trop peu – ; quant à la texture de l’épiderme, elle doit être araiè, « lâche » si l’on traduit comme Littré ; on dira plus exactement « poreuse ». Il s’agit d’une qualité qui, il est vrai, ne s’exprime pas quand les tissus sont serrés, mais dont la vertu physique principale est de permettre la perméabilité. Tels sont les ingrédients – et, à de rares exceptions et à quelques variantes près, ce sont les mêmes que nous retrouverons constamment. Et quels sont maintenant les lieux du corps où cela se produit ? On pourrait anticiper sur la réponse que confirme l’auteur Des glandes (4) : très précisément, là où sont les glandes, là sont les poils. On les trouve dans les « parties pleines d’humeurs3 » du corps. Et c’est encore une question d’humidité4. « Là où le corps est sec, il n’y a ni glande ni poil. » La localisation des glandes donne donc celle des touffes de poils : l’auteur cite les aisselles, les aines et le pubis. Mais comme c’est laisser la principale concentration pileuse de côté, il y revient plus loin : « Le cerveau est plus gros que les autres glandes ; les cheveux sont plus longs que les autres poils5 » (10).

  • 6 Sur ce thème de l’identité entre ce que boivent, mangent et respirent les animaux (et l’homme !) e (...)
  • 7 23 ; trad. Littré E. : Ξύῤῥοια µία, ξύµπνοια, ξυµπαθέα πάντα κατὰ µὲν ούλοµελίην πάντα κατὰ µέρος (...)
  • 8 Trad. empruntée à Jouanna J.

6De façon tout à fait parallèle à celle qui prévaut pour expliquer l’embryogénèse, la conception générale de la pousse et de la croissance du poil emprunte au modèle végétal. Le poil est une plante, irriguée par l’humide, enracinée dans l’épiderme, prenant place au sein d’une phyllotaxie arborescente. Et, selon l’adage selon lequel « On est ce que l’on mange6 », les qualités de cette plante varient en fonction de son substrat : selon l’adage déjà cité, que la chair (et aussi l’épiderme) soit blanche, rouge ou noire, les cheveux seront blancs, rouges ou noirs. Cette qualité, qui vient de l’empathie avec le milieu – idée répandue quand on lit ce singulier aphorisme chez l’auteur de De l’aliment : « Confluence unique, conspiration unique, tout en sympathie ; toutes les parties en l’ensemble, toutes les parties de chaque partie en particulier, pour la fonction7 » – peut être qualifiée de régressive dans la mesure où les chairs elles-mêmes et leurs qualités spécifiques dépendent, grâce à l’œuvre transformatrice de la coction digestive, de tout ce que le corps ingère ; voire, plus immatériellement, du milieu dans lequel il vit. D’où un déterminisme biotopique puis ethnographique du poil. C’est ce qui permet de comprendre pourquoi « ceux qui habitent des lieux enfoncés, couverts de prairies et étouffants, qui sont plus exposés aux vents chauds qu’aux vents froids…, ne peuvent certes être grands ni élancés, mais […] ont poussé en largeur, sont charnus, ont les cheveux foncés […] et ont le teint plutôt foncé que blanc » ; c’est ainsi qu’argumente, dans le dernier tiers du ve siècle, l’auteur d’Airs, eaux, lieux (24)8.

  • 9 Littré a été gêné par ces ithutriches, qu’il a traduits la première fois par « plats » [si l’on co (...)

7C’est pourquoi aussi l’auteur du traité Des humeurs cite les ongles et les cheveux au nombre des parties du corps auxquelles le médecin doit porter attention (4, 7) ; pourquoi aussi tel autre médecin enquêtant sur une épidémie d’angines (Épidémies, 1, 2, 9), relève la pilosité des patients dans son tableau épidémiologique : « La mortalité tomba sur […] les individus à peau glabre, sur ceux à peau un peu blanche, sur ceux à cheveux raides (ἰθύτριχες), sur ceux à cheveux noirs (µελανότριχες) » ; même type de remarques par le médecin qui traite des nyctalopies (Épidémies, 6, 7, 1 ; cf. id., 4, 52) qui atteignent « surtout les enfants et, parmi eux, ceux qui étaient noirs […] la plupart aussi avaient les cheveux raides9 et noirs (ἰθύτριχες οἱ πλεῖστοι, καὶ µελανότριχες) ». Bien qu’il ne se rencontre pas un grand nombre d’observations de ce type, cette récurrence des ἰθύτριχες et des µελανότριχες ne laisse pas d’intriguer. Au-delà d’ailleurs de cet aspect physique commun des victimes d’angines et de nyctalopies, l’idée de lire, au travers de la pilosité, une propension quelconque à telle maladie, dit assez le caractère de signe que l’on assigne au système pileux. Et il n’y a pas lieu de croire que cette « logique » fût limitée aux médecins.

8Outre l’implicite recours au modèle phyllotaxique, ce qui revient comme un topos dans la physiologie pileuse, c’est l’opposition-succession de la séquence fermeture/ouverture ; c’est un processus auquel la biologie grecque fait appel de façon récurrente, et là gît le grand programme évolutif du système pileux, comme cela sera confirmé avec Aristote. Les impubères des deux sexes doivent attendre cette fameuse ouverture des veines et c’est par ce biais même – tout circulatoire – que les poils entretiennent un rapport direct avec la sexualité, ou, si l’on préfère, avec le développement sexué. Aussi bien pour les règles que pour le sperme, les veines, d’abord fermées, « minces », doivent s’élargir pour que circulent les menstrues et la semence. Chez les deux sexes, qui dit poilu dit pubère. Certes. Mais, inversement, tous les pubères ne sont pas poilus, ou, au moins, ne le sont pas de la même façon. Voir tout ce qui sépare les parthenoi, « fermées », malades de leur sang, des barbus virils velus, « ouverts ». Et les « anormaux » en souffrent : voir précisément l’hystérie des parthenoi – la libération des voies sanguines par le coït constituant la seule thérapie raisonnable à opposer à leurs désirs morbides –, et aussi les eunuques précoces qui n’ont ni poils pubiens ni barbe simplement parce que leurs veines sont restées étroites.

  • 10 Mais ce voyage en pays de sexe et d’érotique en compagnie pileuse doit être remis à une autre date
  • 11 Les textes sur les chèvres et le ladanum sont rassemblés dans l’étude citée à la note 6.

9Plus généralement et dans la sympathie générale du cosmos, les poils (comme aussi les plumes, les ongles ou les cornes) concentrent en eux des vertus fortement sexuées10. On ne s’étonnera donc pas de les voir souvent figurer dans la médication gynécologique, surtout quand il s’agit de poils de ces animaux eux-mêmes réputés pour ce type d’efficience, comme le lièvre (entre autres : Maladies des femmes, I, 75 ; II, 203 ; 206). Cette puissance d’intervention du poil tient sans doute (sans doute, parce qu’à ma connaissance aucun auteur antique n’énonce explicitement la force de ce lien) à ses vertus olfactives et ceci par une double action : en fournissant le siège d’une production d’exhalaisons remarquables – c’est ainsi que l’on voit les poils de la barbe du bouc recueillir la sève du lierre pour lui offrir le milieu d’une coction solaire aboutissant à l’élaboration de cette merveille de parfum que constitue le ladanum11 –, ou bien en étant lui-même agent producteur de senteurs spécifiques (l’usage du jet de poils dans le feu de l’autel du sacrifice trouve là sa profonde raison). Si bien qu’on voit le médecin ordonner : « Si les cheveux tombent, [de] triturer du ladanum avec de l’huile de rose ou de lis… » (Maladies des femmes, II, 189).

10Tel est donc le schéma conceptuel autour duquel s’élabore en très grande majorité le discours physique sur le poil dans le corpus hippocratique. On n’y note qu’une voix partiellement discordante, c’est celle de l’auteur du traité Des chairs (14) qui fait intervenir un nouvel agent : les os. « Les poils, dit-il, poussent ainsi : ce sont les os et le cerveau qui les produisent. » L’ennemi, c’est le gras, car, s’il y en avait, la chaleur les détruirait [donc les poils avec] (εἰ γὰρ ἐνῆν τοῦ λιπαροῦ, ἐξεκαίετο ἂν ἐκ τοῦ θερµοῦ). « Mais peut-être s’étonnera-t-on qu’il naisse des poils abondants aux aisselles, au pubis et sur tout le corps. Le raisonnement est le même : là où le corps renferme du glutineux (ὅπου τυγχάνει τοῦ σώµατος τò κολλῶδες ὂν), la chaleur fait germer [la figure végétale est de Littré !] des poils » (14). Kολλώδης est un maître mot de ce traité ; si lui et sa famille apparaissent 43 fois dans le corpus hippocratique, le traité Des chairs en rassemble à lui seul 36 utilisations. Dérivant d’un nom donné aux sucs végétaux, κόλλα, « latex » ou « gomme », il en exprime les qualités : la viscosité, leur caractère adhésif (d’où le sens de « colle ») et puis le caractère gluant que rend en partie la traduction de Littré : « glutineux ». Le glutineux, le gras, comme l’humide, sont des états de la matière sur lesquels agissent les agents de transformation dont le principal, intelligent et universel, est la chaleur (avec son inverse, évidemment, le froid). Ainsi, la nourriture, substance puisée dans l’intestin se rend aux organes et ceux-ci font de ce liquide « commun » leur propre substance, ils en font de l’os, du foie… Chacun, utilisant la valeur commune de la chaleur pour faire sa part spécifique du glutineux, du gras et de l’humide, produit un accroissement qui lui est semblable, vertu communément admise pour les organes dans l’ensemble du corpus hippocratique.

Aristote

  • 12 On ne peut pourtant pas passer sous silence une importante différence dans le vocabulaire utilisé (...)
  • 13 Il serait malheureusement trop long ici pour relever et discuter les vestiges divers de l’analogie (...)

11Mais abandonnons cet auteur auquel nous avons déjà consacré trop de temps pour nous tourner vers Aristote qui nous a laissé la plus grande quantité de renseignements sur la phusis pileuse. Sur le fond, c’est-à-dire sur la conception générale du poil, sur son origine, sa nature, sa croissance et sa chute, les différences entre les nombreux passages aristotéliciens sur ces sujets et le corpus hippocratique sont peu importantes12. Plus que les détails, qui peuvent varier, c’est la conception d’ensemble qui reste identique. Ainsi en va-t-il de l’application du schéma botanique pour l’interprétation de cette phusis13. Aristote explique dans Génération des animaux (V, 3, 783b8784a22) que si l’homme est l’animal chez lequel se rencontre surtout la calvitie, celle-ci obéit néanmoins à un phénomène général.

« En effet, si certaines plantes sont toujours vertes, d’autres perdent leurs feuilles […]. La calvitie est une affection du même genre […]. Il se produit, en effet, toujours une chute partielle des feuilles chez tous les végétaux, des plumes et des poils chez les animaux qui en possèdent, mais lorsque cette chute est complète […] on parle de calvitie (φαλακροῦσθαι), de défeuillaison (φυλλορροεῖν). Le phénomène a pour cause un manque d’humidité chaude (ὑγρότητος θερµῆς) or le liquide qui possède au plus haut degré cette qualité, c’est celui qui est gras (µάλιστα τῶν ὑγρῶν τò λιπαρόν), voilà pourquoi ce sont surtout les plantes grasses qui ont un feuillage persistant. »

12Hors le fait qui nous intéressait ici : les poils – et les plumes – sont comme les feuilles, la biologie poilue n’a pas changé : humidité et chaleur sont toujours au pouvoir. Par ailleurs, et retournant la figure de la comparaison, cela signifie-t-il que les maigres sont plus facilement chauves ?

La notion de biographie pileuse : les saisons de l’homme

  • 14 Je cite le grec pour faire sentir la distance qu’installent avec lui certains mots français de la (...)

13Si les feuilles tombent en hiver, c’est que la phusis des végétaux « est moins chaude et moins humide que l’homme ». La comparaison végétale donne encore de beaux résultats : « Chez [l’homme] les âges de la vie tiennent lieu d’hiver et d’été. Aussi nul ne devient chauve avant d’avoir fait l’amour » (et c’est ainsi que la pilosité dit et l’âge et la sexualité). Et l’effet des aphrodisia sur la calvitie est évidemment d’autant plus visible qu’on en jouit plus. « En effet le cerveau [qui est le plus gros et le plus humide de tous les animaux] est naturellement l’organe le plus froid du corps : or l’acte vénérien refroidit, car c’est une sécrétion de chaleur pure et naturelle (καθαρᾶς γὰρ καὶ φυσικῆς θερµότητος ἀπόκρισίς ἐστιν)14. Il est donc rationnel que le cerveau soit le premier à en ressentir l’effet. » En quoi est-ce rationnel ? Pour comprendre, il faut passer par la théorie des cercles concentriques de refroidissement.

  • 15 « Les cils ne s’allongent pas, mais ils tombent dès qu’on commence à user des plaisirs de l’amour, (...)

« Si l’on réfléchit que le cerveau lui-même a peu de chaleur [il est quelque chose comme le pôle du froid du corps], que la peau qui l’enveloppe doit nécessairement en avoir moins, et les cheveux encore moins du fait qu’ils sont plus éloignés, il peut apparaître rationnel que les gens qui ont beaucoup de semence viennent à perdre leurs cheveux à cet âge-là (εὐλόγως ἂν δόξειε τοῖς σπερµατικοῖς περὶ ταύτην τὴν ἡλικίαν συµβαν φαλκρῦσθαι)15. »

14Si nous comprenons bien, et en rapprochant cela des rapports apparus entre les aphrodisia et le développement pileux dans le corpus hippocratique, il semble bien que ceux qui les pratiquent assidûment doivent se remarquer dans la rue : ils sont barbus et chauves.

15Et les femmes ? Elles ne viennent pas seules dans le discours, les biologistes ont l’habitude de traiter leur cas avec celui des enfants et, souvent, quand il est question de sexe, avec celui des eunuques.

  • 16 Déjà dans les Aphorismes (IV, 26) : « Les eunuques ne deviennent ni goutteux [podagres] ni chauves (...)

« Les femmes, elles, ne deviennent pas chauves ; c’est que leur nature se rapproche de celle des enfants. Les unes comme les autres sont incapables de produire une émission spermatique. L’eunuque non plus ne devient pas chauve, parce qu’il s’est transformé en femelle16. Quant aux poils qui viennent après la naissance, ou bien il ne leur en pousse pas, ou bien ils tombent, si par hasard il leur en est poussé, à l’exception des poils du pubis. Car les femmes n’ont pas de ces poils accessoires, elles n’en ont qu’au pubis. Or cette mutilation est la transformation d’un mâle en femelle. »

  • 17 La note 1 de la p. 192 de l’édition CUF de Louis P. les qualifie de « superflus » (ces guillemets (...)

16On vient de lire la traduction que j’utilise depuis le début, celle de P. Louis. Elle n’est pas très claire : quels sont ces poils, alternativement qualifiés « d’après la naissance » puis d’« accessoires17 » ? Le texte grec répond à cette interrogation : καὶ τὰς ὑστερογενεῖς τρίχας ἢ οὐ φύουσιν ἢ ἀὰοβάλλουσιν ἂν τύχωσιν ἔχοντες οἱ εὐνοῦχοι, πλὴν τῆς ἥβης : les poils hysterogeneis – Aristote va en commenter l’existence dans Histoire des animaux (III, 11, 518a19-24) – ce ne sont pas ceux qui apparaissent à la naissance, mais ceux qui viennent plus tard, ceux de la puberté.

« Chez l’homme, qui est l’unique animal où cette distinction apparaît, certains poils existent à la naissance (αἱ µὲν συγγενεῖς), les autres ne viennent que plus tard avec l’âge (αἱ δ’ ὕστερον κατὰ τὰς ἡλικίας). Existent à la naissance (συγγενεῖς), les cheveux, les cils et les sourcils ; viennent plus tard (ὑστερογενεῖς), d’abord les poils du pubis, puis ceux des aisselles et en troisième lieu ceux du menton. Car les endroits qui ont des poils à la naissance et ceux où les poils poussent plus tard sont en nombre égal » (bel exemple du caractère systématique de la pensée aristotélicienne que cette dernière remarque !).

17Malgré l’apparence, cette distinction, qui joue un rôle fondamental dans les développements qu’Aristote consacre au système pileux, ne me semble pas pour autant devoir lui être attribuée, on en trouve trace en effet bien avant lui. Dans le passage du traité De la nature de l’enfant (20) cité au début de cette étude, après avoir établi la règle de l’enracinement et de la croissance du poil (épiderme poreux et humidité modérée), et ajouté qu’il croît là où l’épiderme offre ces conditions favorables, l’auteur poursuit : « Aussi, là où l’épiderme devient poreux tardivement (ἡ ἐὰιδερµὶς ὕστερον ἀραιὴ γίνεται), là aussi les poils croissent tardivement (ὕστερον αἱ τρίχες φύονται), au menton, au pubis et ailleurs. » Tout en n’étant pas théorisée, la conception des deux types de poils, les suggeneis et les hysterogeneis triches, est déjà présente et précède donc Aristote qui la développera comme dans le passage cité plus haut de la Génération des animaux, où il affirme que la femme n’a pas d’hysterogeneis triches, la toison pubienne mise à part. Pour mieux prendre conscience de l’importance de ces deux épisodes dans cette « histoire » du poil qui est une histoire du corps, suivons les développements que l’Histoire des animaux (III, 11, 518a-b) consacre à la chute des poils.

  • 18 Même chose en Histoire des animaux, IX, 631b et 632a : chez les enfants castrés, les hysterogeneis (...)

« Les poils qui disparaissent avec l’âge et tombent plus que les autres et les premiers sont ceux de la tête. Mais il s’agit seulement de ceux du devant. Car personne ne devient chauve par derrière […]. [Mais ni la calvitie, ni la chute des sourcils] ne frappent quiconque n’a pas fait l’amour. Il n’y a pas d’enfant chauve, ni de femme, ni d’eunuque (οὐ γίνεται δ’ οὔτε παῖς φαλακρòς οὔτε γυνὴ οὔθ’ οἱ ἐκτετµηένοι) [toujours dans le même bateau !]. Mais si la castration est faite avant la puberté, les poils qui devraient apparaître tardivement, ne poussent pas (οὐ φύονται αἱ ὑστερογενεῖς) ; si elle est faite plus tard, ces derniers seuls tombent, sauf ceux du pubis18.

La femme n’a pas de poils au menton ; quelques-unes cependant en ont un peu, après la ménopause ; c’est le cas aussi des prêtresses, par exemple, en Carie, et le fait passe pour un présage. Les autres poils existent aussi chez les femmes mais sont moins abondants. Il y a aussi des hommes et des femmes qui, congénitalement (ἐκ γενετῆς), sont dépourvus des poils qui apparaissent tardivement, et qui en même temps sont impropres à la génération (τῶν ὑστερογενῶν τριχῶν ἅµα καὶ ἄγονοι), ceux du moins qui n’ont pas de poils au pubis. »

  • 19 Sur cette expression, sur la maturation sexuelle et sur le rôle qu’y joue la déesse Aphrodite, on (...)

18Puissance génésique et pilosité vont de pair. Pour en terminer avec l’illustration des différences qu’il convient d’introduire entre la pilosité de naissance et la pilosité de puberté (les συγγενεῖς et les ὑστερογενεῖς), voici une dernière citation dans le même long passage de l’Histoire des animaux, illustrant le basculement occasionné par l’activité sexuelle : « La pratique de l’amour hâte la chute des poils de naissance, tandis qu’elle favorise la poussée des poils de puberté (‛Pέουσι δὲ µᾶλλον αἱ τρίχες τοῖς ἀφροδισιαστικοῖς αἱ συγγενεῖς. αἱ δ’ ὑστερογενεῖς γί νονται θᾶττον) » (518b). Sans que la notion existe, les anciens ont clairement lié, et avec raison, nous le savons, le bouillonnement de l’anthos hèbès19, ce que nous comprenons comme l’influence des mécanismes hormonaux, avec cette part de la pilosité qui, de la même façon que la voix, appartient aux caractères sexuels secondaires. Sur la même voie, ils notent aussi des transformations chez la femme enceinte : « Les poils qui existaient dès la naissance deviennent plus rares et tombent (ταῖς µὲν κυούσαις αἱ µὲν συγγενεῖς γίνονται ἐλάττους καὶ ῥέουσιν), et les endroits qui d’habitude n’ont pas de poils s’en couvrent abondamment (δασύνεται) » (Aristote, Histoire des animaux, VII, 4, 584a23).

19Pour terminer cette mise au point sur la phusis du poil, un mot à propos du poil vieillissant. « Les poils changent de couleur avec l’âge, et chez l’homme ils blanchissent […]. Ce qui blanchit d’abord chez l’homme ce sont les tempes, et les cheveux du devant avant ceux de derrière. Les poils du pubis blanchissent les derniers » (Histoire des animaux, III, 11, 518a).

20Ainsi, les ingrédients indispensables ayant été définis : l’humidité et la porosité, la présence de nourriture aussi, la chaleur enfin, tout se classe, tout s’enchaîne et tout se charge de sens de l’enfant à l’eunuque imberbe, à la femme glabre, mais aussi pileuse, et aux velus portés sur la chose et aux vieillards chenus.

21Le poil n’est pas une fatalité. Ni son absence, ni sa présence, ni, étant présent, son aspect, ne sont irrémédiables. On peut le délaisser, le friser quand il est raide, on peut l’huiler, le colorer, on peut le parfumer, on peut le dissimuler sous une pièce de tissu, le nouer, le tresser, on peut suppléer à son absence, on peut s’en priver, s’en débarrasser, on peut même l’offrir. C’est le seul élément du paysage corporel qui permette autant d’interventions. Dans la société S, le signalement de soi s’inscrit dans un système de valeurs qui impose des usages sociaux qui conditionnent des lectures de soi et d’autrui spécifiques – souvent rigides. Alors, parce que la livrée pileuse, avec les autres éléments de l’apparence, manifeste aux yeux des autres les « coordonnées » personnelles de la personne : son sexe, son âge, son statut, et puis, au-delà, ses choix de comportement, l’affaire est d’importance. Tant et si bien qu’emprunter un signalement de soi différent de son statut c’est remettre en cause les codes en usage. Mais, comme la voix et le costume, le paysage pileux d’un individu ne contribue pas seulement à faire dire qui il est (ou cherche à être, comme les femmes des Ecclesiazousai qui portent une barbe postiche), il proclame aussi ses options, en érotique, en politique, en philosophie. L’Empereur Julien en donne un bon exemple quand il reproche à Héracléios d’usurper le nom de cynique sous prétexte de son bâton, de sa besace et de ses cheveux longs. Si la livrée du cynique dit qu’il est un marcheur – bâton, manteau (pour dormir dedans) et besace pour porter le nécessaire –, ses cheveux longs empruntent à un dandysme à l’envers : comme elle a dit qu’on était du côté des Beatles, la longueur des cheveux disait qu’on pouvait être pris pour un cynique : « Diodore, originaire d’Aspendos, passait pour être un pythagoricien, mais, en fait, il vivait à la façon des Cyniques : cheveux longs, pieds nus et sale. Aussi a-t-on pensé que les cheveux longs étaient une mode pythagoricienne préconisée par Diodore » (Athénée, IV, 163e).

Sociologie, ethnologie et physiognomonie pileuses

  • 20 Se dit d’abord des poils de la lèvre supérieure – i.e. les moustaches –, mais cela désigne aussi, (...)
  • 21 Fr. B 67 DK.

22Aristophane, dans le style du « Ah ! non, pas moi, les autres » : « Elle [ma comédie] n’a pas raillé les chauves, ni gesticulé en dansant le cordax » (Nuées, 540). Rien ne dit mieux sans doute qu’effectivement, la comédie ancienne se moque des chauves, tout en se défendant d’utiliser de telles ficelles pour gagner les concours. Des chauves ridicules qui générèrent le rire, ça n’est pas neuf. Voir le malheureux, le triste, le grotesque Thersite : « C’est l’homme le plus laid qui se soit vu sous Ilion. Bancroche et boiteux d’un pied, il a de plus les épaules voûtées, ramassées en dedans. Sur son crâne pointu s’étale un poil rare » (ψεδνὴ) (Iliade, II, 218 ; trad. Mazon). Plus généralement, on se moque des excès pileux : les hirsutes y passent comme les glabres. Voir cette fameuse barbe d’Epicratès. Connu pour être le « roi des barbus », ἄναξ ὑπήνης20 Ἐπίκρατες, selon Platon le comique (fr. 122) qui l’appelle σακεσφόρος, ce « rhéteur et démagogue » (scholie à Aristophane, Assemblée, 71) jouissait d’une pilosité assez féconde pour qu’Aristophane aussi le brocarde dans son Assemblée des femmes quand une des femmes prétend avoir atteint au touffu de sa barbe (v. 71). Proche du monstrueux, si le poil en extrême quantité fait rire, on se marre bien plus encore du poil absent parce qu’il joue sur le registre de l’ambiguïté sexuelle. C’est qu’en effet, qui dit poilu dit viril. Empédocle établit cette triple égalité : « C’est dans les lieux les plus chauds du ventre que naissent les mâles, c’est pourquoi encore les hommes y sont noirs, plus virils, plus poilus21. » C’est donc du côté opposé que se trouve le fond de commerce des comiques.

  • 22 Toutes les sources sur ce portrait robot dans ma communication au colloque de Paris (2-4 mai 2002) (...)
  • 23 Ces guillemets pour mettre en valeur, et non pour signaler quelque néologisme. Voir la note 7 p. 2 (...)
  • 24 Amynias fils de Pronapès, dans les Guêpes comme joueur invétéré (philokybos, v. 74) ; cf. Eschine, (...)
  • 25 Parmi les humiliations de l’homme adultère, outre la pénétration d’un radis dans l’anus, figure l’ (...)
  • 26 Athénée, XIII, 565 ; Polyen, IX, 3, 2 ; Eustathe, à Odyssée, XXI, 305, p. 1910, 1.

23Ainsi, sûrs de leur coup, ils n’en finissent pas de faire appel à ces personnages de la ville qui ont à leurs yeux la malchance d’être insuffisamment velus. Voyez, toujours chez Aristophane, le pauvre Clisthène. Son portrait, comme aussi celui de ces coreligionnaires en glabrerie que sont les Agathon, Smicythos, Amynias, Cléonyme et Straton22, est aisé à dessiner. Débilité, poltronnerie, absence de maîtrise (psychique et corporelle), minauderie, chichis, goût pour la toilette, passion du jeu, penchant pour la passivité « sodomique » dans l’homosexualité, furieuse tendance à jeter son bouclier, tout cela rime avec l’absence de pilosité. Ces « personnages » souffrent (dirions-nous) d’une « anandrie23 », et la réalité sociologique de la cité invite à voir en eux plus que des « personnages » de théâtre. Les spectateurs, en effet, pouvaient les rencontrer sur l’agora, voire les entendre à la tribune de la Pnyx (un Amynias, un Agathon, un Epicratès), ces saillies portent alors de façon plus personnelle. La scie la plus répandue est celle qui consiste à faire du glabre une femme. C’est le thème de la conversation entre Socrate et Strepsiade dans les Nuées (658-92). Mais, pour revenir au costume pileux, de façon étrangement analogue aux héros que nous allons rencontrer, ces moqués de comédie sont glabres, mais chevelus. Pas de poil au menton (ou sitôt pourchassé par le rasoir), mais de longues boucles soignées24. Enjoliver sa chevelure, se raser, s’épiler, surtout le postérieur (Acharniens, 119), c’est tout femme25, c’est tout eunuque (Ibid., v. 117). On aurait tort, au prétexte de comédie, de négliger ou de minorer la portée de ces indications : à l’occasion de commentaires à propos de la nouvelle mode introduite par Alexandre le Grand qui mit les visages masculins à nu, nous apprenons qu’à Rhodes et à Byzance il existait à cette époque des lois qui interdisaient le rasage et la possession d’un rasoir26 ! On voit bien qui était visé et, surtout, comment on entendait défendre l’andreia de la cité. Virilité obligatoire !

  • 27 Pindare, Pythiques, IV, 82-3 (trad. Puech qui ne rend pas la vraie valeur d’ ἀγλαοί … ; Savignac J (...)

24En contraste avec ce discours de blâme, s’est développé tout un discours de louange, c’est celui qui accompagne d’autres chevelus, d’épopée ceux-ci. À l’image d’un Sanson, tous les héros, et les plus beaux des guerriers, tous les bravissimes qui se respectent – et que l’on respecte ! – sont dotés d’une chevelure longue et épaisse. Les dieux aussi. « Jamais coupée », telle est la crinière d’Apollon : ἀκερσεκόµης (Iliade, XX, 39), qui couvre son dos et ses larges épaules (Hymne à Apollon, 540). Voyez encore ce Jason qui « n’avait pas laissé couper les boucles magnifiques de sa chevelure ; elles incendiaient tout son dos27 ». Inutile de les recenser : pour les κοµόωντες Ἀχαιοὶ comme pour les Achille, Oreste, Jason, Thésée et pour d’autres, l’affaire est entendue, ces chevelus-ci ne sont pas des femmelettes. Voir la formidable anecdote qu’on a raconté à Pausanias (I, 19, 1) à Athènes. L’histoire se passe à l’époque où l’on construisait le temple d’Apollon Delphinios, on en était alors au toit.

  • 28 Noter, pour nourrir le dossier de la couverture totale du corps féminin en public, que ce trait ai (...)

« Thésée, encore inconnu de tous, arriva dans la cité ; il portait un chitôn jusqu’aux pieds28 et sa chevelure était tressée avec grâce (χιτῶνα ἔχοντος αὐτοῦ ποδήρη καὶ πεπλεγµένης ἐς εὐπρεπές οἱ τῆς κόµης), et quand il arriva près du temple de Delphinios, les ouvriers qui faisaient le toit lui demandèrent, pour se moquer de lui, ce que faisait une parthenos en âge de se marier à s’égarer ainsi toute seule (ἐν ὥρᾳ γάµου πλανᾶται µόνη) ; Thésée pour toute réponse, dit-on, détela les bœufs du char qui était près d’eux, et les lança plus haut que le toit du temple qu’ils construisaient. »

  • 29 Les héroïques, Ol., 715, 23 et Lettre, 16, 10 et Comm. Il., p. 1094, 52.

25C’est vrai qu’elle est longue la liste de ces pharamineux héros grecs qui, depuis Achille, jouissent et s’enorgueillissent de leurs longues boucles, souvent blondes. C’est le cas aussi d’Euphorbe, qui défie Ménélas et que l’aède de l’Iliade décrit, tombant à terre, sous le coup mortel de son adversaire : « Le sang trempe ses cheveux tout pareils à ceux des Charites, ses boucles, qu’enserrent et l’or et l’argent » (XVII 51-52). Et un Philostrate revient plusieurs fois sur sa chevelure d’or alors qu’Eustathe glose à propos de ces boucles que tout cela est bien féminin29.

26Du même côté paradoxal du doux-chevelu-bouclé-blond et néanmoins guerrier-terrible-farouche, voir aussi ces étranges figures barbares. Ainsi les Parthes et leur chef Suréna :

  • 30 « Plutarque et la coiffure des Parthes et des nomades », JS, 1980, p. 67-84.

« [Les Romains sont frappés de terreur] les Parthes, jetant tout ce qui recouvrait leur armure, apparurent scintillants comme des flammes dans leurs casques et leurs cuirasses de fer margien étincelant de mille éclats, avec leurs chevaux caparaçonnés de fer et de bronze. À leur tête se tenait Suréna, le plus grand d’entre eux, mais d’une beauté efféminée qui jurait avec sa réputation de bravoure, car il était paré à la mède, le visage fardé, la chevelure divisée par une raie, alors que les autres Parthes, fidèles à l’usage scythe, gardaient, pour se donner un aspect redoutable, les cheveux rejetés en arrière » (Plutarque, Vie de Crassus, 24 ; trad. P. Bernard30).

27Voir aussi ces Gaulois, à

« […] la chair molle et la peau blanche, les cheveux naturellement blonds dont ils s’appliquent, par les soins qu’ils leurs consacrent à en rehausser la couleur ; à cet effet, ils les lavent fréquemment avec une lessive de chaux, et les tirent du front vers le sommet du crâne et la nuque au point qu’ils en viennent à ressembler à des satyres et à des Pans. Ces soins constants donnent à leurs cheveux une telle épaisseur (pakhu), qu’ils ressemblent aux crins des chevaux » (Diodore, V, 28).

28Déconcertante alliance de la blancheur, de la mollesse, du laisser-aller général de ces Mèdes, Gaulois, Parthes, Scythes avec une bravoure indomptable. Mais, le lion, n’a-t-il pas les « cheveux » longs ?

29Tout cela, en contradiction avec la grande table des oppositions polarisées, celle, par exemple du rédacteur aristotélicien des Physiognomônica qui n’a qu’à y poser ses pions :

  • 31 On retrouve le lion chez le Ps-Aristote en 41, 809b.

« Ceux qui ont des cheveux raides et hérissés dénotent un tempérament de lâche, mais les cheveux crépus aussi. C’est entre-deux, ceux qui ont les cheveux souples du bout qui jouissent d’un cœur vaillant, comme le prouve le lion avec sa crinière. Ceux dont les cheveux dégagent, à l’avant du crâne, le sommet du front (ἀναστεῖλον, qu’il faut corriger en ἀνάσιλλον en suivant P. Bernard) ont un tempérament épris d’indépendance (ἔχοντες ἐλευθέριοι). Voyez les lions31. Ceux dont le front, au-dessus du nez, est envahi par un excès de cheveux, ont un tempérament servile (ἀνελεύθεροι). Cela est comme il se doit, car c’est un trait qui convient aux esclaves » (Ps-Aristote, Physiognomônica, 69, 812b ; trad. P. Bernard)

  • 32 En parallèle avec la crinière des chevaux (voir Vernant J.-P., La mort dans les yeux, Paris, Hache (...)

30N’est-il pas dans la logique de la physique examinée plus haut et d’une arithmétique du courageux-velu que l’andreia se mesure à l’aune du poil et du cheveu ? Et où mieux et plus qu’à Lacédémone ? Et qui dit cheveux longs dit beaux cheveux. Couleur (ah ! le xanthe du fils de Pélée !), parfum, brillance32. Évidemment, ce kosmos pileux n’est pas le caractère le mieux partagé de la cité, c’est même l’inverse ! Il est le privilège des Semblables, et encore, des seuls adultes, et cela, depuis Lycurgue !

  • 33 Je justifie cette insistance par le fait que trois autres fois Plutarque revient sur cette explica (...)
  • 34 Voir aussi Philostrate, Vie d’Apollonios, VIII, 7. Sur ces textes et les usages spartiates, voir V (...)

31La statue de Lysandre à Delphes le représente tout poilu : longs cheveux et longue barbe. À drue chevelure, guerrier vigoureux ! Pilosité à l’ancienne, dit Plutarque (Vie de Lysandre, 1). Le même rompt au passage quelques lances avec les idées fausses qui circulent chez les commentateurs, en particulier Hérodote (I, 82), qu’il ne nomme pas, et qui prétendait qu’en adoptant ce décor pileux original, les Spartiates, dans la joie de leur succès contre les Argiens, avaient voulu marquer leur opposition avec les vaincus, qui avaient tondu leur chevelure « en signe de deuil après leur grande défaite ». On veut bien le croire. « Ce n’est pas non plus, continue-t-il, parce que les Bacchiades, qui avaient fui Corinthe pour Lacédémone, paraissaient misérables et laids avec leur tête rasée » que les Spartiates auraient souhaité prendre là aussi le contre-pied de cet accoutrement. On retiendra néanmoins au passage l’identité tête rasée = laideur. Non, Plutarque est sûr de sa vérité33 : « Cet usage remonte à Lycurgue : il déclarait, dit-on, que la chevelure rend ceux qui sont beaux plus remarquables et ceux qui sont laids plus redoutables » (Vie de Lysandre, 1 ; trad. A.-M. Ozanam)34.

  • 35 On peut ajouter bien d’autres exemples. Pour l’antiquité, Tacite rapporte des coutumes guerrières (...)

32Au moment de donner la parole à Hérodote pour le célébrissime récit des Thermopyles, une scène du Salaire de la peur d’Henri-Georges Clouzot, me revient en mémoire : alors que son compagnon, interprété par Folco Lulli, petit, gros, très brun, une barbe de plusieurs jours, très italien au regard du public français, conduit le camion empli de tous les dangers, son « passager », joué par Peter van Eyck, grand, blond, très suédois…, met tous ses soins à se raser ; l’Italien se moque de cette ridicule attention à soi alors que leur vie ne tient qu’à un fil. Et le second rétorque qu’on a chez lui le respect de soi-même, et que, s’il doit mourir, que son cadavre soit présentable35.

  • 36 Xénophon ne dit pas tout à fait que « ceux qui étaient parvenus à l’âge d’homme » étaient autorisé (...)
  • 37 Communication au colloque de la Faculté Victor Segalen de Brest, « Le sens du poil. Anthropologie/ (...)

33À Xerxès qui a envoyé un observateur compter les Spartiates aux Thermopyles, ce dernier les décrit ainsi : certains étaient à leurs exercices athlétiques, d’autres se peignaient. Et Démarate confirme : c’est leur nomos à ces Lacédémoniens, « au moment d’exposer leur vie, ils soignent leur chevelure ». En un commentaire écrit pour Van Gennep, Plutarque ajoute plusieurs traits : – c’est à partir de l’éphébie que les jeunes Spartiates laissent pousser leurs cheveux, ce qui laisse penser qu’on devait avoir coupé auparavant les syngeneis triches36 (comme je le montre dans mon étude du poil-pivot, étude des rites d’oblation de la pilosité37) ; – cette chevelure est l’objet des mêmes soins que celle des super-héros, elle est peignée, huilée, divisée en deux par une raie. Le danger, comme le montre l’histoire de Thésée, c’est, hors contexte, d’être pris pour des femmes. Certes, mais qui s’y frotte s’y pique, et seul le coup de lance, donné les yeux dans les yeux, dira chez qui est l’andreia. N’empêche, par une allusion au féminin, Xénophon montre ce que cette critique pouvait avoir de lancinant. « Au combat, […] on porterait un vêtement rouge, car aucun, pensait-il [c’est toujours de Lycurgue qu’il parle], ne ressemble moins à celui des femmes et il convient tout à fait pour la guerre » (République des Lacédémoniens, XI, 3 ; trad. Fr. Ollier). Xénophon ajoute deux raisons, d’abord, il n’est pas salissant et puis il est « très prompt à briller ». Ce dernier avantage n’est pas banal et doit être mis en série avec toute une kyrielle d’informations à propos de l’aspect général du guerrier et où l’insistance est mise sur l’éclat, la brillance. Plutarque, d’ailleurs, regroupe significativement les trois éléments : les neoi καλλωπίζεσθαι περὶ κόσµην καὶ κόσµον ὅπλων καὶ ἱµατίων (Vie de Lycurgue, 21, 1). La chevelure, le casque, le bouclier, les armes qui jettent des éclairs, enfin, le vêtement. S’oindre, se briquer pour jeter mille éclats et ainsi frapper les ennemis de stupeur, voilà pour la vue. Mais il semble que cela ne se limite pas à cela parce qu’immédiatement, Plutarque a cette formule frappante : « On avait plaisir à les voir comme des chevaux piaffer et hennir à l’approche du combat. » Andreia multimédia !

  • 38 Platon, Alcibiade I, 120b.

34Un autre détail du texte de Xénophon mérite toute notre attention. Les avantages que procure cette kosmèsis pileuse sont, comme chez Plutarque, le fait de se rendre γοργοτέρους, comme chez les Suèves de chez Tacite, de devenir µείζους, et il ajoute : ἐλευθεριωτέρους, ce que Fr. Ollier traduit par « plus noble ». Sans nier qu’ ἐλευθέριος puisse signifier « noble », comme il peut signifier « généreux », son sens premier et toujours sous-jacent, c’est évidemment « libre ». Et encore, notre vocable est-il trop restrictif et ne résonne-t-il pas des qualités morales et physiques intrinsèques à cette « liberté ». Ladite liberté constitue un statut exceptionnel, elle ne se conçoit bien que différente, je veux dire comparative, voire superlative. Les dictionnaires le répètent avec raison (par ex. Bailly), ἐλευθέριος s’emploie en opposition à δουλοπρεπὴς. Et le poil, là encore, est signe. Cette longueur de cheveux ainsi qu’un certain type de coiffure donnant un air ἐλευθέριος, comme l’écrit le Ps-Aristote dans les Physiognomônica (69, 812b, cf. ci-dessus p. 13), creusent ostensiblement le fossé avec les esclaves auxquels défense était faite de laisser pousser leurs cheveux38. C’est qu’il y a vraiment une coiffure d’esclave opposée aux cheveux longs des libres et guerriers.

35Socrate interroge Alcibiade à propos des meilleurs modèles à étudier afin de parfaire sa formation en vue de prendre part à la direction de la cité, sera-ce le grand roi des Perses ou un roi de Sparte ? – sans doute, répond le jeune homme –

  • 39 Connu par ailleurs : Aristophane, Les Oiseaux, 1297 et Platon le comique, fr. 108.

« […] non pas, mon bon ; les hommes sur qui tu dois avoir les yeux, c’est Midias39, l’éleveur de cailles, et autres gens de cet acabit qui entreprennent de gouverner l’État, qui sont tellement incultes qu’ils ont encore dans l’âme, comme diraient les femmes, leurs cheveux d’esclaves, sans songer à s’en défaire (ἔτι τὴν ἀνδραποδώδη, φαῖεν ἂν αἱ γυναῖκες, τρίχα ἔχοντες ἐν τῆ ψυχῇ), et qui nous sont venus, sachant à peine le grec, pour aduler le peuple, non pour le gouverner ».

  • 40 C’est encore par rapport à l’esclave, à sa coiffure, que se mesure l’aspect dégradant de la propos (...)

36Voilà donc des poils dans la psychè ! Tout nous y préparait. Néanmoins, le trait pèse lourd : Platon se recommande d’un dit féminin qui vaut proverbe : que l’âme des esclaves, comme celle de ce démagogue honni, est poilue. Platon, dira-t-on, opinion extrême. Mais, sous une forme différente, Aristote aussi. Voilà les cheveux longs dans la Rhétorique. Cherchant à définir le beau et le laid Aristote prend son lecteur à témoin : nous dirons, par exemple, que les belles choses « appartiennent en propre à tous les individus de chaque classe, et toutes celles qui sont les signes de ce que l’on loue dans chaque classe d’individus ». Ledit lecteur trouverait la réponse un peu abstraite ? Aristote va l’aider. « Par exemple, une chevelure est une marque noble à Lacédémone (οἷον ἐν Λακεδαίµονι κοµᾶν καλόν), car c’est un signe de liberté ; en effet, il n’est pas facile, avec toute sa chevelure, de remplir un emploi mercenaire » (I, 9, 26, 1367a ; trad. C.-E. Ruelle). C’est plus exactement à un travail de thète que pense Aristote (ποιεῖν ἔργον θητιόν ; il parle aussi de βάναυσον τέχνην en 27). Les cheveux longs, qui gênent dans le travail manuel, constituent au rebours un indice de scholè ; c’est par opposition au corps servile que la longue chevelure des Semblables (sur laquelle il y a tant à dire) constitue un signe de liberté v ;(ἐλευθέρου γὰρ σηµεῖον)40.

  • 41 Même expression que dans le passage ci-dessus : πρὸ τῶν παρατάξεων et ἐν ταῖς παρατάξεσι.

37Cette beauté est chevelue, elle est noble, elle est guerrière. Au témoignage de leur historien Sôsicratès, les Crétois, ces alter ego méridionaux des Spartiates, au moment de se ranger en bataille, choisissent les plus beaux parmi les citoyens (τοὺς καλλίστους τῶν πολιτῶν) et les parent (κοσµήσαντες) ; ceux-ci offrent ensuite un sacrifice à Éros (FHG, IV, fr. 7 = Athénée, XIII, 561 sqq.). Il va de soi que ces soldats sont les plus aimés et que cette procédure vise à favoriser la victoire. Cette fin est clairement énoncée dans ce qu’on nous rapporte d’un usage – le même – spartiate : « Avant de prendre leurs dispositions de combat41, ils offrent un sacrifice préliminaire à Éros, car ils croient que c’est de la philia entre les combattants que dépendent le salut et la victoire » (Athénée, XIII, 561e).

38Tout serait donc aisément décryptable dans un monde d’idéale bravoure, un monde où celle-ci atteint de tels sommets que l’apparence peut aisément se passer de ce qui ailleurs ou pour d’autres constituerait la certification de la virilité et du courage. L’exhibition des traits virils banals n’étant plus nécessaires, elle laisse la place à une esthétique rare et raffinée paradoxalement plus significative de la force et de la férocité guerrières.

39Hors d’une idéale Lacédémone, loin de l’épopée, dans le froid, la boue, la soif, la peur, la vraie bataille, on a certes vite fait de retomber dans les poncifs physiognomoniques pileux. Il n’y a que la comédie et de très rares poètes pour se permettre d’aller contre ces modèles lyriques. Il y en a pourtant un qui n’y va pas par quatre chemins, c’est Archiloque :

« Je n’aime pas un général à la taille élancée (µέγαν), à la démarche élastique (διαπεπλιγµένον), vain de ses cheveux frisés (βοστρύχοιοι γαῦρον) et rasé sous le nez (ὑπεξυρηµένον). Il me faut un homme trapu (σµικρός), je lui veux des jambes cagneuses (περὶ κνήµας ἰδεῖν ῥοικός), des pieds bien plantés en terre (ἀσφαλέως βεβηκὼς ποσσί), le cœur solide (καδίης πλέως) » (fr. 93 Lasserre = 114W ; trad. A. Bonnard).

  • 42 Toohey P., « Archilochus General (fr. 114W) : Where did he come from ? », Eranos, 86, 1988, p. 1-1 (...)

40C’est sans doute à cause d’une autre allusion à la coiffure que Fr. Lasserre avait classé au n° 92 cet autre fragment : τὸν κεροπλάστην ἄειδε Гλαῦκον, ce qu’A. Bonnard traduit par « Chante Glaucos, <ô Muse>, l’artiste en boucles » ? Mais est-ce bien la Muse qui chante Glaucos ? Mieux vaudrait traduire : « Chante Glaucos, celui qui pare avec soin sa chevelure. » Mais l’intérêt du fragment, c’est κεροπλάστην. Ce terme signifie seulement, comme le disent les lexicographes, que Glaucos est un φιλόκοσµος, un καλλωπισής en matière de cheveux. Que ce soit lui ou tout autre stratège auquel pense Archiloque dans le fr. 92, ce qui compte, c’est que c’est la même idée qui en sous-tend la matière42.

41Débarrassons d’abord la traduction du fr. 93 de son côté « belletristich ». Le stratège est simplement « grand » ; sa démarche n’est pas vraiment élastique : διαπεπλιγµένον, de διαπλίσσω, il marche à grandes enjambées ; il est fier non de ses cheveux frisés mais de ses boucles (toute l’iconographie sert là de référence commune : la meilleure image contemporaine serait celle d’anglaises) ; enfin « rasé sous le nez » prête à confusion, il est lisse, il est nu, il est glabre, totalement rasé. Revoilà le glabre-chevelu-bouclé de la cité (et non celui de l’épopée et de l’hyperbolique andreia). Comment placer sa confiance d’hoplite du rang en cette « grande folle » ? Ah ! Parlez-nous d’un trapu au cœur solide, les pieds bien ancrés dans le sol. Voilà qui rassérène le soldat. À ce portrait mi-moral, mi-physique, ajouter les jambes. Περὶ κνήµας ἰδεῖν ῥοικός, doit-on comprendre qu’Archiloque va jusqu’à souhaiter que son stratège soit laid ? Sans doute quand ῥοικός est synonyme de ῥαιβός, de καµπυλός ; il le souhaite tordu, panard, cagneux, et l’on voit bien, d’ici, ce qu’avait de « populaire » cette image du stratège rassurant en regard de l’allure du général bouclé. Sans le dire, Dion Chrysostome (Discours, 33, 18) a fait de ce texte une lecture physiognomonique que n’eût pas désavouée Archiloque. Ce ne sont pas, bien sûr, les soins du corps et de la chevelure qui doivent être l’objet de l’attention d’un stratège, mais la cité, son salut. Pour illustrer ce nécessaire dédain de son propre aspect physique que doit cultiver le bon stratège, Dion Chrysostome cite Archiloque ; peut-être le fait-il de mémoire, toujours est-il qu’il introduit une variante qui ne manque pas de m’intéresser : ἀλλά µοι, φησίν, εἴη ῥαιβός, ἀσφαλῶς βεβηκὼς καὶ ἐπὶ κνήµαισιν δασύς. Pour désigner l’homme fait, pubère, hormonalement dans son acmé, sur lequel l’hoplite peut compter, pour évoquer tout ça en utilisant un langage imagé, on dira que le stratège archiloqué en doit avoir du poil aux pattes. Ajoutons, avec le Ps-Aristote (Physiognomônica, 812b13-4), que ce trait est signe de virilité, car « les poilus aux jambes sont enclins, comme les boucs, au coït (οἱ δασείας ἔχοντες τὰς κνήµας λάγνοι. ἀναφέρεται ἐπί τοὺς τράγους) ». Et, par contraste, le lâche est pâle (807b), cela correspond aux femmes (812a).

42De ces lectures psychologiques et sociales des attributs corporels, les sentences des médecins et biologistes offrent des quintessences. Galien théorise d’ailleurs dans le Que les mœurs de l’âme sont la conséquence des tempéraments du corps : « Quelques-uns des signes physiognomoniques nous révèlent directement et sans aucun intermédiaire le tempérament. Ces signes sont, par exemple, ceux qui se rapportent à la couleur, aux cheveux, et encore à la voix ou aux fonctions des parties » (7 ; trad. Ch. Daremberg). Le fait est trop répandu pour qu’on ne choisisse pas ; ainsi Galien encore lui qui, plusieurs fois, établit des équations du style : un cœur froid sous de glabres poitrines est le signe de la timidité, de la pusillanimité (µελληταὶ), de la lâcheté (δειλοὶ, ἄτολµοί), de l’humilité (ὀκνηρόν) ; un cœur chaud sous de velues poitrines est le signe de la colère (ὀργὴν), de la violence (ἄγριον), de la hardiesse, de l’emportement (δύσπαυστον) ; et, dans le sillage de ces équivalences revient la phusis : en effet, le gradient est d’autant plus marqué que les facteurs chaleur et humidité – les variables qui conditionnent la vie et la croissance du poil – viennent amplifier ou réduire le phénomène (Art médical XI, 10-11 ; p. 334 et 336). On lit sur les poitrines, on lit aussi, on l’a vu, sur les cils et les sourcils (Aristote, Histoire des animaux, I, 9, 491b14-18).

  • 43 Je remercie mon ami Jérôme Wilgaux de m’avoir signalé ce texte.

43Dans cette opinio communis, et en ce bas monde de soldats qui ne sont pas des héros, la pilosité est à la fois le signe et la garantie de l’andreia, de sorte qu’un crime absolu consiste à porter atteinte à ce capital de virilité et de courage. Idée pérenne au point de pouvoir se lire, en sa survie, en occident, jusqu’à nos jours. Un des discours de blâme les plus significatifs et qui paraît écrit pour me résumer, c’est celui que tient Clément d’Alexandrie (Le Pédagogue, III, 3, 19, 1 (trad. de Cl. Mondésert et Ch. Matray, éd. du Cerf, 1970) dans le cadre d’une chrétienne histoire du poil43.

  • 44 La côte de l’homme, cf. Genèse, 2, 21 sqq.
  • 45 Matthieu, 10, 30 ; Luc, 12, 7 ; dans les deux cas, le contexte n’a rien à voir avec le sermon de C (...)

« Tel est donc le signe distinctif de l’homme : la barbe, par quoi il montre qu’il est un homme, plus ancien qu’Ève et le symbole d’une nature supérieure ; à lui, Dieu a décidé que convenait la pilosité et il a parsemé de poils tout le corps de l’homme, mais le seul endroit glabre et mou de son côté44, il le lui a enlevé pour en fabriquer le réceptacle de sa semence : une femme délicate, Ève, qui doit l’aider à la génération des enfants et à la vie des foyers. Quant à lui – puisqu’il avait perdu la partie glabre de son corps – il resta homme et il montre ce qu’est l’homme ; et c’est à lui qu’a été accordé le rôle actif, comme à elle le rôle passif. En effet, les corps velus sont par nature plus secs et plus chauds que les corps dépourvus de poils (Ξηρότερα γὰρ φύσει καὶ θερµότερα τὰ δασέα τῶν ψιλῶν ἐστιν). C’est pourquoi les êtres mâles sont plus velus et plus chauds que les êtres femelles, les animaux entiers plus que ceux qui sont châtrés, les adultes plus que ceux qui n’ont pas achevé leur croissance. Il est donc sacrilège de maltraiter ce qui est le symbole de la nature virile, la pilosité (Tὸ οὖν τῆς ἀνδρώδους φύσεως σύµβολον τὸ λάσιον, ὰαρανοµεῖν ἀνόσιον). Mais vouloir s’embellir en s’épilant – je m’enflamme quand j’entends ce mot – si on le fait pour un homme, c’est le signe d’un efféminé, et si on le fait pour une femme, c’est le signe d’un adultère ; il faut éloigner et écarter de notre vie le plus possible l’un et l’autre. “En vérité, tous les cheveux de votre tête sont comptés”, dit le Seigneur45 ; mais ils sont aussi comptés, les poils qui couvrent votre menton et même assurément ceux qui sont partout sur votre corps. »

Notes

1 Je dois négliger, du fait qu’ils demanderaient d’assez longues digressions, les fragments d’Empédocle : 82 DK, cité par Aristote, Météorologiques, IV, 9, 387b, et B 27 DK cité par Plutarque, de fac. lun., XII, 926d.

2 L’exposé qui rend le mieux compte de cette analogie botanique est celui de Bodiou L. dans sa thèse Histoires du sang des femmes grecques, chap. « Du fœtus comme de l’arbre », p. 215-230. L’auteur du traité De l’aliment (22) emprunte sans doute le même schéma mental quand il rend compte de la circulation de la trophè à l’intérieur du corps : « La nourriture va de dedans aux poils, aux ongles et jusqu’à l’extrême surface ; la nourriture va du dehors et de l’extrême surface jusqu’aux parties les plus intimes » (trad. Littré modifiée).

3 Je soustrais le mot « marécageux » de la traduction de Littré.

4 Mais, attention, point trop non plus. Ainsi, bien que les intestins aient « de grosses glandes dans l’épiploon…, ils n’ont pas de poils ». L’explication que tire l’auteur de ce phénomène est merveilleusement végétale. C’est, dit-il, comme lorsqu’on sème une graine, dans un milieu trop humide, « pourrie et étouffée » par l’excès d’humidité, elle ne germe pas. « Dans les intestins aussi l’excès et le liquide abondant compriment, de manière que les poils ne sont pas produits » (Des glandes, 5). Où l’on retrouve aussi cette notion de metriè.

5 Noter que ce médecin ne distingue pas poil et cheveu, et emploie triches par deux fois.

6 Sur ce thème de l’identité entre ce que boivent, mangent et respirent les animaux (et l’homme !) et ce qu’ils sont, voir l’analyse de l’identité caprine que j’ai proposée dans « Héraclès à l’épreuve de la chèvre », Le bestiaire d’Héraclès (Kernos, Suppl. 7) Bonnet C., Jourdain-Annequin C. et Pirenne-Delforge V. (dir.), Liège, 1998, sp. p. 260-66 et 272-75.

7 23 ; trad. Littré E. : Ξύῤῥοια µία, ξύµπνοια, ξυµπαθέα πάντα κατὰ µὲν ούλοµελίην πάντα κατὰ µέρος δὲ τὰ ἐν ἑκάστῳ µέρεα πρὸς τὸ ἔργον.

8 Trad. empruntée à Jouanna J.

9 Littré a été gêné par ces ithutriches, qu’il a traduits la première fois par « plats » [si l’on comprend qu’une coiffure ou une chevelure puissent être ainsi qualifiées, ce n’est pas le cas du cheveu ou du ou des poil(s)] ; et la seconde fois par « droits », sens que nous réserverions à l’adjectif orthos [cas de ces malades dont les cheveux ou les poils se hérissent : Des affections internes, 29, 6 (délire) et Des lieux dans l’homme,9 (fluxion)]. Ithutriches s’oppose à « frisé » ou « crépu », ce sont donc des cheveux, des poils « raides ».

10 Mais ce voyage en pays de sexe et d’érotique en compagnie pileuse doit être remis à une autre date.

11 Les textes sur les chèvres et le ladanum sont rassemblés dans l’étude citée à la note 6.

12 On ne peut pourtant pas passer sous silence une importante différence dans le vocabulaire utilisé pour désigner le tissu dans lequel s’enracine le poil. Le corpus hippocratique ne connaît que l’épiderme – et Littré prend bien soin de conserver le mot en français, d’éviter le mot peau –, alors que le corpus aristotélicien tient pour le derme. Il faut ajouter que, malgré cette différence systématique, on ne trouve dans ce dernier aucune trace de polémique à ce sujet, il nous est donc difficile de mesurer en quoi cette différence terminologique est porteuse d’interprétation(s) différente(s). Que ce soit le derme, c’est ce qu’Aristote martèle comme une vérité, par exemple, dans Génération des animaux, V, 3, 782a : « Les poils ou leurs analogues ne proviennent pas de la chair (τῆς σαρκὸς) mais de la peau (ἐκ τοῦ δέρµατος) par évaporation et exhalaison de l’humidité. » La version platonicienne de la pousse des poils exposée dans le Timée (75e-76d) tient elle aussi pour le derme, mais elle assortit le mot d’une curieuse expression : δέρµα τὸ νῦν λεγόµενο. Il est trop tentant d’en déduire que le témoignage de Platon donne un repère chronologique du passage d’une conception à une autre ou d’une dénomination ancienne à une nouvelle.

13 Il serait malheureusement trop long ici pour relever et discuter les vestiges divers de l’analogie botanique appliquée aux poils et à ses cousins ongles, écailles, plumes et autres. Au nombre des plus intéressants, il y a Philon d’Alexandrie : « La phusis s’étend aussi aux plantes : ce qui est en nous semblable aux plantes, ce sont les ongles et les cheveux ; et la phusis, c’est la puissance cohésive à laquelle s’ajoute désormais le mouvement » (Leg. alleg., II, 22 ; Sourc. Chr., 2, 118).

14 Je cite le grec pour faire sentir la distance qu’installent avec lui certains mots français de la traduction de Louis P. C’est surtout le cas pour « naturelle » qui veut rendre physikès. À force de traduire le terme phusis par « nature » sans tenir compte de sa dimension proprement « physique » (quasiment au sens scientifique contemporain du mot, parfois près de « physico-chimique »), se contentant de ce mot « nature », par trop productif en français et si polysémique, on se condamne à des dérives. Évidemment que cette chaleur est « naturelle », mais elle se définit aussi par ses caractères intrinsèques (intensité, durée…) de fonctionnement qui sont sa phusis.

15 « Les cils ne s’allongent pas, mais ils tombent dès qu’on commence à user des plaisirs de l’amour, et plus on en use, plus ils tombent vite » (Histoire des animaux, III, 11, 518b) ; sur le thème de la chute des poils chez les amateurs de sexe, ajouter des questions des Problèmes, par exemple, « Pourquoi ceux qui perdent leurs cils sont-ils des débauchés ? » (878b 28 ; trad. de Louis P. qui introduit in fine une qualification morale à un terme, λάγνοι, très utilisé par Aristote, très proche d’ ἀφροδισιαστικοῖς cité plus haut, et qui se contente de désigner ceux qui font l’amour plus que la moyenne, sans les vouer aux gémonies comme l’implique « débauchés »).

16 Déjà dans les Aphorismes (IV, 26) : « Les eunuques ne deviennent ni goutteux [podagres] ni chauves. »

17 La note 1 de la p. 192 de l’édition CUF de Louis P. les qualifie de « superflus » (ces guillemets sont les siens) ; ce n’est pas cela non plus.

18 Même chose en Histoire des animaux, IX, 631b et 632a : chez les enfants castrés, les hysterogeneis triches ne poussent pas.

19 Sur cette expression, sur la maturation sexuelle et sur le rôle qu’y joue la déesse Aphrodite, on verra maintenant la thèse de Pironti G., Entre ciel et guerre. Figures d’Aphrodite en Grèce ancienne (Kernos, Suppl. 18), Liège, 2007, chap. 3.

20 Se dit d’abord des poils de la lèvre supérieure – i.e. les moustaches –, mais cela désigne aussi, voire surtout la barbe, toute pilosité du visage ; c’est ainsi que l’on dit de quelqu’un qu’il est dans sa première hypènè.

21 Fr. B 67 DK.

22 Toutes les sources sur ce portrait robot dans ma communication au colloque de Paris (2-4 mai 2002), « Les codes du genre et les maladies de l’andreia : rencontres entre structure et histoire dans l’Athènes classique », La violence dans les mondes grec et romain, Bertrand J.-M. (dir.), Paris, Publications de la Sorbonne, p. 2005, 247-267, spécialement p. 250.

23 Ces guillemets pour mettre en valeur, et non pour signaler quelque néologisme. Voir la note 7 p. 250 de l’étude citée à la note précédente.

24 Amynias fils de Pronapès, dans les Guêpes comme joueur invétéré (philokybos, v. 74) ; cf. Eschine, Contre Timarque, 67) et comme renommé pour sa chevelure (v. 466) Aristophane forge pour lui le mot komètamynia – « Amuniaschevelu » – que l’on traduit, difficilement, par « blondin crâneur » ou « orgueilleux Amynias ».

25 Parmi les humiliations de l’homme adultère, outre la pénétration d’un radis dans l’anus, figure l’épilation par la cendre des poils pubiens (par la cendre, c’est-à-dire arrachés plus aisément après qu’on a répandu de la cendre pour mieux saisir les poils) (cf. Marchais Gw., « Autour de la barbe : de l’esthétique du corps grec », mémoire de maîtrise, 2002, Crescam, université Rennes 2, p. 92-108) (Aristophane, Nuées, 1083 et scholie ; Ploutos, 168 et scholie ; Anthologie Palatine, IX 520 ; Lucien, Peregrinus, 8). Deux pratiques qui insistent « là où ça fait mal », sur la communauté d’opprobre entre l’amoureux effréné des femmes et l’homosexuel passif.

26 Athénée, XIII, 565 ; Polyen, IX, 3, 2 ; Eustathe, à Odyssée, XXI, 305, p. 1910, 1.

27 Pindare, Pythiques, IV, 82-3 (trad. Puech qui ne rend pas la vraie valeur d’ ἀγλαοί … ; Savignac J.-P. (Pindare. Œuvres complètes, Paris, Minos-La Différence, 2004) donne (p. 199) : « De ses cheveux les boucles n’avaient pas, saccagées, disparu, les brillantes, mais gerbaient tout son dos d’étincelles… »

28 Noter, pour nourrir le dossier de la couverture totale du corps féminin en public, que ce trait aide à l’identification d’un garçon en fille.

29 Les héroïques, Ol., 715, 23 et Lettre, 16, 10 et Comm. Il., p. 1094, 52.

30 « Plutarque et la coiffure des Parthes et des nomades », JS, 1980, p. 67-84.

31 On retrouve le lion chez le Ps-Aristote en 41, 809b.

32 En parallèle avec la crinière des chevaux (voir Vernant J.-P., La mort dans les yeux, Paris, Hachette, 1998, p. 43).

33 Je justifie cette insistance par le fait que trois autres fois Plutarque revient sur cette explication en fournissant presqu’exactement le même texte : Apophtegmes laconiens, 228e ; Vie de Lycurgue, 29 ; Apophtegmes des rois et des généraux, 189e.

34 Voir aussi Philostrate, Vie d’Apollonios, VIII, 7. Sur ces textes et les usages spartiates, voir Vernant J.-P., loc. cit., p. 44-46.

35 On peut ajouter bien d’autres exemples. Pour l’antiquité, Tacite rapporte des coutumes guerrières des Suèves (Germanie, 38, 2 et 4) qui veillent pareillement à leur chevelure. Mais, comme pour anticiper sur des critiques malveillantes, il prend soin de souligner que ce souci de beauté est « sans reproche, parce que ce n’est pas pour aimer ou être aimés, c’est pour se grandir et se rendre terribles, c’est pour affronter la guerre, ornés aux yeux des ennemis… ». Pour le monde plus proche de la première guerre mondiale, la note de Legrand Ph.-E. dans son édition d’Hérodote donne un bon exemple, c’est celui des « officiers revêtant, pour conduire leurs hommes à l’attaque, leur plus bel uniforme » (Livre VII, n. 2 p. 216). Mythe ou réalité ? J’ai entendu souvent dans ma jeunesse parler des saint-cyriens, fauchés par les mitrailleuses allemandes en 1914, et les adultes insistaient sur leur tenue : en casoar et gants blancs.

36 Xénophon ne dit pas tout à fait que « ceux qui étaient parvenus à l’âge d’homme » étaient autorisés à « laisser croître leur chevelure » comme le traduit de Ollier Fr. dans la République des Lacédémoniens, XI, 3 ; τοῖς ὑπὲρ τὴν ἡβητικὴν ἡλικίαν, ce sont ceux qui sont parvenus à l’hèbè, c’est-à-dire exactement la même chose que Plutarque.

37 Communication au colloque de la Faculté Victor Segalen de Brest, « Le sens du poil. Anthropologie/ mythologie de la chevelure et de la pilosité », 31 mai – 2 juin 2007.

38 Platon, Alcibiade I, 120b.

39 Connu par ailleurs : Aristophane, Les Oiseaux, 1297 et Platon le comique, fr. 108.

40 C’est encore par rapport à l’esclave, à sa coiffure, que se mesure l’aspect dégradant de la proposition du chœur dans les Femmes aux Thesmophories, 838 et scholie. Il vient de souhaiter que les femmes ayant mis au monde « un homme utile, un stratège, un taxiarque » reçoivent la proèdrie aux fêtes, mais que s’il s’agit d’un lâche ou d’un mauvais, elles soient assises « la tête tondue en écuelle derrière la mère du valeureux ». Et la scholie commente : εἶδος κουρᾶς δουλικῆς.

41 Même expression que dans le passage ci-dessus : πρὸ τῶν παρατάξεων et ἐν ταῖς παρατάξεσι.

42 Toohey P., « Archilochus General (fr. 114W) : Where did he come from ? », Eranos, 86, 1988, p. 1-14.

43 Je remercie mon ami Jérôme Wilgaux de m’avoir signalé ce texte.

44 La côte de l’homme, cf. Genèse, 2, 21 sqq.

45 Matthieu, 10, 30 ; Luc, 12, 7 ; dans les deux cas, le contexte n’a rien à voir avec le sermon de Clément d’Alexandrie.

© Presses universitaires de Rennes, 2008

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540