Version classiqueVersion mobile

L'anecdote entre littérature et histoire

 | 
Geneviève Bouzinac
, 
Camille Esmein-Sarrazin
, 
Gaël Rideau
, 
et al.

Première partie. Anecdote biographique

Un Beaumarchais anecdotique ?

La construction de la figure de Beaumarchais à travers l’anecdote biographique (1799-1999)

Bénédicte Obitz-Lumbroso

Résumé

Il s’agit de voir de quelle manière l’anecdote participe à la construction au fil du temps de la figure d’un personnage de l’histoire littéraire – Beaumarchais –, et à ses variations. Pour cela, les anecdotes biographiques qui lui ont été consacrées, depuis sa mort jusqu’à aujourd’hui, ont été analysées sous deux angles : en diachronie sur les deux siècles du corpus (1799-1999), en synchronie en se focalisant sur le traitement d’une anecdote centrale.

Texte intégral

  • 1 Pomeau R., Beaumarchais ou la bizarre destinée, Paris PUF, coll. « PUF écrivains », 1987, p. 6.
  • 2 Beaumarchais, Œuvres, éd. P. Larthomas et J. Larthomas, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de (...)

1La vie de Beaumarchais ne va pas sans poser problème à ses biographes. Ainsi René Pomeau note-t-il : « S’agissant de Beaumarchais, deux erreurs de sens opposés sont à éviter. Ou bien on se laisse captiver par les péripéties d’une vie bourrée d’événements surprenants. […] Ou bien au contraire, découragé par un événementiel surabondant, on le laisse de côté, pour ne s’intéresser qu’à l’œuvre, et encore dans celle-ci à la seule trilogie1. » Ou encore Pierre Larthomas : « Ni l’homme ni sa vie ne se laissent aisément circonscrire. […] Une vie aussi complexe, où s’entremêlent tant d’activités si diverses, n’est pas facile à raconter. Quelle importance donner à tel événement ? Comment interpréter tel autre2 ? » La difficulté tiendrait donc en deux mots : profusion et hétérogénéité. Soit trois problèmes d’écriture : l’exhaustivité ou comment tout embrasser ; l’échelle ou quelle hiérarchie donner aux événements ; l’unité ou quelle cohérence donner à l’ensemble. Par sa nature paradoxale de pouvoir dire l’essentiel dans le détail et le tout dans la pointe, l’anecdote – si prisée par le genre biographique – ne peut-elle constituer un outil pour résoudre ces difficultés de la biographie de Beaumarchais ?

2D’autant qu’il s’agit-là d’un personnage lui-même propice à l’anecdote, si l’on peut dire. Réputé pour ses bons mots et son esprit que ses comédies mettent en valeur, il est né dans une famille cultivée et plus largement dans une société qui ont accueilli et développé ces aptitudes, conservées jusqu’à nous sous la forme d’anecdotes. Ce fut aussi un homme constamment soumis à la calomnie, grande pourvoyeuse de petits récits nuisibles et insidieux. Enfin, son existence, si bien remplie qu’on la qualifie souvent de roman d’aventures, offre une autre prise encore au récit anecdotique. Au fil des biographies s’est donc constitué ce qu’on peut appeler un capital anecdotique.

3Pour autant, l’anecdote ne peut être envisagée simplement comme un procédé d’écriture, parce qu’elle dépend aussi d’enjeux plus vastes d’historiographie et d’histoire littéraire qui l’ont alternativement valorisée, au nom de la connaissance des grands hommes et des génies de la littérature, et dépréciée, au profit de l’œuvre seule ou des grandes structures. L’histoire biographique de Beaumarchais fait-elle apparaître ces fluctuations ?

4L’idée est donc de suivre la destinée de l’anecdote dans le parcours biographique de Beaumarchais, d’abord en diachronie de sa mort en 1799 à la dernière biographie que lui a consacrée Maurice Lever deux cents ans plus tard en 1999, puis selon une coupe synchronique en examinant les modalités d’insertion de l’anecdote dans la trame narrative. Quelle image, au final, l’anecdote donne-t-elle de Beaumarchais et de son œuvre dans l’histoire littéraire ?

Chronographie de l’anecdote autour de Beaumarchais sur deux cents ans

  • 3 Montandon A., « Anecdote et nouvelle : de Bassompière à Hoffmansthal », L’Anecdote, actes du collo (...)

5Avant de présenter un panorama de l’usage de l’anecdote dans les biographies de Beaumarchais sur la période délimitée, il est nécessaire de préciser les contours de l’anecdote, le plus simplement possible, pour, au minimum, la distinguer de ses cousins que sont le petit fait vrai et l’épisode. Ces trois éléments du récit dépendent à la fois d’une question d’échelle (la longueur occupée dans le récit et l’importance dans l’enchaînement du récit) et d’une question d’énonciation (la manière de rapporter le fait et l’intention de l’auteur). Pour dissocier l’anecdote du petit fait vrai, on dira que, s’ils partagent la caractéristique de pouvoir singulariser et distinguer, la première occupe tout de même l’espace d’un récit tandis que le second ne consiste qu’en un trait ou un point. Surtout, quand l’une donne volontairement matière à penser, selon la formule d’Alain Montandon3, l’autre ne contient pas d’intention particulière. Tel lecteur la relèvera ou non. L’anecdote et l’épisode par ailleurs présentent la même caractéristique de pouvoir être repérables et isolés dans le fil du récit, mais l’épisode n’est pas clos sur lui-même. Il reste ouvert à un après car il est une cheville chronologique dans la globalité de la trame narrative. L’épisode ne présente pas de chute, ne donne pas à penser et son authenticité ne suscite aucun questionnement : l’épisode est, a priori, véridique. Il apparaît donc que certaines anecdotes peuvent perdre leur statut d’anecdote ou bien au contraire l’acquérir au fil des biographies.

  • 4 Voir annexe 1a.
  • 5 Richard P., La Vie privée de Beaumarchais, Paris, Hachette, coll. « Les vies privées », 1951, p. 9

6Une fois ces principes posés, les anecdotes ont été relevées dans un panel d’écrits biographiques que l’on peut classer en quatre catégories : des biographies proprement dites (13 consultées), des notices de dictionnaires (8 consultées), les notices de panoramas et manuels de littérature (13 consultées), des journaux et mémoires (3 consultés). Les résultats de cet inventaire sont donnés sous forme de quatre courbes – une pour chaque catégorie d’écrits biographiques – présentées en annexe de cet article4. On le voit aussitôt, ce sont bien sûr les biographies qui contiennent le plus d’anecdotes, car elles leur offrent un plus grand espace. On constate aussi que ces courbes présentent une forte irrégularité avec des pics et des creux importants. Tout particulièrement, les deux pics dans la courbe des biographies correspondent à la biographie de Pierre Richard intitulée La Vie privée de Beaumarchais (1951) et à la biographie de Maurice Lever publiée en trois volumes chez Fayard (1999). Le nombre important d’anecdotes qu’elles contiennent peut s’expliquer par le projet spécifique de leur auteur. Dans le premier cas, le titre indique assez clairement sous quelle perspective se place l’ouvrage. Un avertissement développe l’idée : « Il n’y a pas de grand homme pour son valet de chambre. Plutarque et Suétone l’ont bien compris. En montrant l’envers du décor, ils ont rendu plus vivants leurs héros et leurs princes, sans les rapetisser pour autant. L’anecdote est souvent la plus édifiante : le Condé de Chantilly ne nuit point à celui de Rocroi. » Et, après avoir souligné la difficulté à saisir un Beaumarchais public pris dans « sa brillante dispersion » si l’on ne l’éclairait par l’homme privé, l’auteur conclut : « C’est donc un portrait autant qu’une vie que l’on voudrait présenter, en autorisant les analyses de l’un des réalités de l’autre5. » La distinction entre portrait et vie souligne un usage de l’anecdote comme révélateur de la psychologie et de la personnalité intime. Toute autre est la conception de Maurice Lever quand il rédige sa somme sur Beaumarchais. Il s’agit alors d’être exhaustif, de rassembler des « archives inédites ou dispersées », ce qui explique la forte présence des anecdotes. Mais elles font l’objet d’un regard critique ; leur authenticité est interrogée, la source est identifiée, les notes de renvoi sont conséquentes. De manière générale, pour les trois plus importants types de sources interrogées, on constate une baisse de l’utilisation de l’anecdote sur les deux siècles qui semble correspondre à une orientation critique générale en littérature comme en histoire.

  • 6 Voir annexe 1b.
  • 7 Voir par exemple Pomeau R., op. cit. p. 75, p. 42, p. 136.
  • 8 C’est le cas des anecdotes autour de M. de Sablières et du marquis de Meslé. Voir Lever M., Pierre (...)

7Comment naissent, vivent et meurent ces anecdotes ? En se concentrant sur les seules biographies, on peut répertorier dans un tableau6 les différentes anecdotes rapportées par les biographes, classées dans l’ordre chronologique, avec, dans un coloris plus clair, celles résumées ou au contraire allongées, qui n’ont gardé que le thème de l’anecdote initiale. Trois sources différentes sont exploitées. Les contemporains d’abord, témoins visuels qui rapportent scènes et bons mots. Sont cités Gudin, le fidèle ami et premier auteur d’une biographie écrite en 1809 publiée en 1888 seulement ; La Harpe, le confrère plus ou moins bienveillant, auteur du Lycée ; Charles Collé et son Journal historique ; Arnault, jeune homme de 18 ans lors de la représentation du Mariage de Figaro qui a laissé ses Souvenirs d’un sexagénaire ; Jeanne Campan et Elisabeth Vigée-Lebrun respectivement première femme de chambre et portraitiste de Marie-Antoinette, auteurs de Mémoires et de Souvenirs. Certains de ces auteurs sont repris tels quels dans les biographies suivantes. L’anecdote peut aussi être fournie par Beaumarchais lui-même. Ainsi, la réponse à l’empoisonnement de ses trois femmes, la vraisemblance des Deux amis et le défi du prince de Conti sur Le Mariage de Figaro7 sont reprises d’une note explicative à une lettre de Voltaire dans l’édition de Kehl, de la préface du Mariage de Figaro et celle du Barbier de Séville. La correspondance de Beaumarchais constitue une troisième source possible de faits qui, reconstruits en un récit deviennent, selon la narration choisie, anecdote8.

  • 9 Voir Beaumarchaisiana, ou recueil d’anecdotes, bons mots, sarcasmes, réparties, satires, épigramme (...)
  • 10 Beaumarchaisiana, ibid. p. 111 sq. La Redoute était le nom d’un jardin nouvellement ouvert à Paris (...)
  • 11 Voir Pomeau R., op. cit., p. 17.

8Toutes les anecdotes n’ont pas le même succès et ne sont pas retenues par les biographes. On voit dans le tableau des occurrences uniques. Certaines sont peut-être trop circonstanciées et exigent une connaissance trop précise de la vie de Beaumarchais pour que le piquant en soit compris : ainsi les quinze louis du portier ou l’aumône à Goëzman9. D’autres, au contraire, sont trop peu caractéristiques de ce que l’on veut croire de Beaumarchais et tombent à plat. C’est le cas des dernières rapportées par Gudin et placées, significativement, en fin de biographie. Dernières preuves ajoutées comme dans un ultime sursaut, elles paraissent plaquées. La redoute de Maurepas est exemplaire de la nécessaire connivence entre auteur et lecteur. Rapportée dans le Beaumarchaisiana, on ne peut pas la comprendre si on ne sait pas ce qu’était la redoute10. L’obligation d’apporter des explications complémentaires pour ce mot dont les deux sens sont apparus et ont disparu rapidement explique sans doute que l’anecdote ait été délaissée par la suite. Peut-être aussi les biographes sélectionnent-ils leurs anecdotes en fonction de l’image qu’ils souhaitent donner de leur personnage, ce qui expliquerait que le récit des rixes n’apparaisse que deux fois dans les biographies : elles écornent un peu trop le portrait d’un Beaumarchais censé préférer les jeux de mots aux coups de poing et la générosité à l’agressivité. Malgré les apparences, le duel avec le chevalier des C*** souvent rapporté en début de biographie ne contredit pas cette thèse : Beaumarchais était en effet cette fois-ci acculé à cette affaire d’honneur lors de laquelle il témoigne d’une grande noblesse et d’un grand courage11.

9Les thématiques abordées par ces anecdotes permettent ainsi de dresser un portrait cohérent. Des pans entiers et majeurs de sa vie ne sont pas mentionnés : l’indépendance américaine, l’édition de Kehl, la création de la société des auteurs dramatiques, les 60 000 fusils… Ce sont la vie sociale de l’Ancien Régime et la représentation des pièces qui se taillent la plus large part, rares sont celles qui portent sur la vie privée. Et dans ces domaines, la direction est double : montrer que la place dans la société ou au théâtre se gagne par la lutte, l’affrontement voire la révolte, sans que le personnage de Beaumarchais perde pour autant ses qualités admises de générosité et de bonhomie.

  • 12 Lever M., op. cit., t. I, p. 94.

10Le dernier enseignement que l’on peut tirer de ce tableau est relatif aux débuts des biographies où l’on observe une forte concentration d’anecdotes regroupées par les auteurs dans une même série (la montre, la promenade du père à Versailles, l’éventail, le fauteuil, le duel, l’École militaire). Leur succession, parfois dans une juxtaposition plus qu’une articulation, vise le même objectif : montrer la série d’attaques subies par Beaumarchais à ses débuts quand il arrive chez les filles de Louis XV comme maître de musique. L’ordre peut changer mais non le contenu. Pourquoi très peu d’auteurs échappent-ils à ce lieu commun biographique et particulièrement à cette dimension sérielle ? Rares sont ceux en effet qui choisissent de ne retenir qu’une anecdote sur les six, à titre d’exemple, et la plupart conservent l’ensemble. Il ne s’agit sans doute pas de combler par une accumulation d’anecdotes un manque d’informations factuelles car, dès cette époque, nous sont parvenues des lettres de Beaumarchais et des Mémoires concernant ses relations avec Mesdames. De même, le souhait de reconstituer de manière vivante l’esprit d’une époque ne peut suffire à expliquer cette succession parfois mécanique de courts récits. Deux autres hypothèses peuvent encore être avancées. Premièrement, ces débuts peuvent s’inscrire dans un intertexte qui les apparenterait au roman d’apprentissage ou au roman picaresque. Le crescendo souvent signalé entre chaque nouvelle péripétie irait dans ce sens : « On raconte que Beaumarchais aurait à nouveau encouru la disgrâce de Mesdames mais cette fois pour… » et « Encore une provocation manquée ! mais loin de les décourager, ces échecs répétés ne faisaient qu’irriter le dépit de ses adversaires12 ». Cette genèse contient également des vertus explicatives. Elle annonce la figure du self made-man en affaires et de l’autodidacte en littérature qui se forge le caractère dans la lutte. Et la notion de caractère est d’ailleurs l’axe principal qu’adopte René Pomeau pour tracer le portrait de Beaumarchais en tant que clé expliquant l’homme dans sa totalité.

L’anecdote de la montre ou l’art des variations

  • 13 Cette anecdote, dont différentes versions sont données dans l’annexe 2, peut se résumer ainsi : Un (...)
  • 14 Voir annexe 1c.

11À l’intérieur de cette chaîne d’anecdotes, l’une revient dans quasiment toutes les biographies : celle de la montre, dont nous allons analyser plus précisément les modalités d’insertion, le style et les fonctions. Cette anecdote13 provient de deux sources distinctes mais qui en donnent une version quasi identique. La Harpe la rapporte dans la notice biographique de son Cours de lycée en 1800. Gudin la raconte à son tour. Chez La Harpe, l’anecdote est placée en note en bas de page et signalée comme un « exemple » de l’idée développée dans le fil du texte. Chez Gudin, l’anecdote est intégrée à la trame narrative, là encore à titre d’exemple de ces « aventure[s] pareille[s] » qui se succèdent dans un crescendo. La lecture de l’anecdote est donc guidée : il s’agit d’illustrer les chausse-trappes de la Cour, l’intelligence et la force de Beaumarchais. Mais si La Harpe souligne l’attitude arrogante de Beaumarchais, le fidèle ami passe ce trait sous silence et n’en fait qu’une victime. L’anecdote est aussi marquée comme un lieu commun déjà du vivant de Beaumarchais : c’est une histoire « dont on a beaucoup parlé ». Le marqueur du début d’anecdote est un classique article indéfini « Un homme de cour » ou « un de ces importants ». Ces trois éléments – rapport au modèle, désignation et marqueur de début – sont ou non employés par les biographes14. Trois ensembles apparaissent dans notre tableau : à chaque extrémité chronologique l’anecdote est identifiée comme topos ou comme citation, et, sinon par le terme exact qui n’apparaît qu’une fois, par un terme qui la désigne comme morceau détachable : « exemple », « aventure », « histoire ». Entre ces deux pôles, l’anecdote n’est plus signalée comme telle. Elle est totalement intégrée au récit, ce que souligne la formule « une fois » ou « un jour ». Ce traitement de l’anecdote pourrait s’analyser comme l’adaptation des biographes à un mouvement général qui marque les biographies à cette époque intermédiaire : une désaffection de la part de la critique universitaire dont les objectifs sont scientifiques et une attirance du grand public pour un genre à l’écriture légère où le plaisir du récit l’emporte sur celui de l’érudition. Inversement, les biographies du début du siècle se caractériseraient par un souci de vérité et d’authentification des sources et celles de la fin du XXe siècle marquent le retour en grâce du genre. Mais, pour éviter les simplifications et placages abusifs, il faudrait ajouter à cela le projet spécifique de chaque biographe. La biographie de Loménie par exemple est la première consacrée à Beaumarchais qui travaille de manière rigoureuse sur les archives que leur auteur a retrouvées dans un obscur grenier. Les trois plus récentes biographies sont aussi des ouvrages d’universitaires, soucieux de citer et critiquer leurs sources. Dans l’ensemble encadré, les auteurs n’appartiennent à l’université. Ils sont historiens, hommes de lettres, auteurs de romans et de biographies qui cherchent à offrir un récit fidèle mais surtout agréable à leurs lecteurs, en le délestant d’un trop lourd appareil critique.

12Les deux modèles que sont La Harpe et Gudin fournissent pour l’anecdote de la montre un schéma stable que suivent la plupart des biographes : (introduction) – situation initiale – dialogue/gestes/dialogue – chute – (conclusion/commentaire). Le récit subit ensuite des réécritures, dont les variations, bien que de détail, influent sur l’interprétation que le lecteur construit de la scène et du personnage de Beaumarchais. La richesse de l’habit met en valeur la réussite de Beaumarchais et justifie la jalousie des courtisans. La montre tantôt « fort belle » dans le texte d’origine, « en or, d’un travail admirable », « superbe », « assez belle à boîtier d’or », souligne l’audace de l’ancien horloger. On voit que, pour le besoin de la démonstration, certains éléments ont tendance à prendre de l’ampleur. Trois versions de la même anecdote montrent combien l’effet et la signification s’en trouvent modifiés. Dans la version de Loménie, le « laisse tomber » ou « échapper » qui se trouvait dans les premières versions devient un « jette par terre », et deviendra même chez Castries un « jette brutalement à terre où elle [la montre] se fracasse ». Le changement a deux conséquences : d’une part il insiste sur la violence de Beaumarchais ; d’autre part, elle gomme l’implicite que permettait le « laisse échapper » et qui pariait sur l’intelligence du lecteur à comprendre la véritable intention de Beaumarchais. La version que donne René Dalsème est celle d’un romancier-brodeur qui n’hésite pas à enjoliver son récit par toute une série de procédés : mise en scène d’un Beaumarchais entouré de belles dames et d’un courtisan petit maître ; dialogue révélant une psychologie sommaire des personnages ; art du suspense etc. L’ensemble manque peut-être un peu de légèreté mais il s’inscrit dans le registre de la farce où l’attrapeur attrapé voit le piège se retourner contre lui. Autre piste d’écriture possible : celle qui joue sur les attentes du lecteur (Manceron, 1968). Dans un curieux renversement, l’anecdote n’est plus récit secondaire que l’on rejette en note en bas de page comme chez La Harpe. Elle est au contraire haussée à la première place puisque c’est elle qui ouvre la biographie, jouant ainsi à plein de ses potentialités narratives de mise en appétit et de plaisir de lecture, de symbole aussi en signifiant dans le détail la totalité. On relèvera donc l’intrigant début in medias res sur un inconnu au portrait avantageux. Puis, après la première réplique du dialogue, intervient une rupture offrant un triple avantage. Explicatif d’abord puisque, par le biais des souvenirs des épreuves subies, on comprend pourquoi la demande du courtisan constitue une provocation. Narratif ensuite puisque cette interruption crée un effet d’attente chez le lecteur. Psychologique enfin : nous sommes introduits dans les pensées d’un Beaumarchais toujours combatif bien qu’harassé par les attaques comme le souligne le rythme ternaire. La chute est, elle aussi, originale, en présentant un héros vainqueur et fier et en ouvrant le récit sur la suite. Le chemin, bien entendu, est aussi celui de sa vie et de sa destinée. Une conclusion parachève l’ensemble, sentence tirant la leçon d’une anecdote concentrant à elle seule l’ensemble d’une existence.

13Que disent au final ces variations d’écriture ? Elles permettent de souligner tel ou tel aspect du personnage : la vivacité, l’intelligence, l’impertinence chez les uns ; l’arrogance chez d’autres ; le prix du combat aussi. L’anecdote s’inscrit ainsi dans un projet global sur l’homme. Mais elle dit aussi beaucoup du biographe lui-même. Réécrire une anecdote après tant d’autres peut relever de l’exercice de style et du défi. Certains se prêtent au jeu, ajoutant des détails, arrangeant la composition d’ensemble. D’autres beaucoup moins, préférant conserver le récit initial. Ces deux catégories de biographes recouvrent celles repérées précédemment. Enfin s’explique aussi le succès de cette anecdote particulièrement. Elle est très plastique, ouverte à la mise en scène théâtrale avec ses dialogues et sa gestuelle comme à l’introspection du héros, à la farce comme au duel. Ce qu’elle raconte renvoie aussi à son propre fonctionnement : une chute dans les deux sens du terme et des rires. Et puis enfin, nous l’avons vu, une forte capacité de concentration, non seulement d’un trait de caractère de Beaumarchais, mais sa vie dans son ensemble comme le souligne particulièrement le dernier exemple analysé : cette anecdote parle en effet autant du passé – l’horlogerie – que de son avenir – d’autres attaques encore à venir. Aucune autre anecdote ne possède à la fois toutes ces caractéristiques.

Construire un personnage littéraire grâce à l’anecdote

  • 15 Lever M., op. cit., t. I, p. 300.
  • 16 Avec le fameux : « Il faudrait détruire la Bastille pour que la représentation de cette pièce ne f (...)
  • 17 Ce serait sur une carte à jouer, le sept de pique, que Louis XVI, croyant se reconnaître dans une (...)

14C’est bien le combat qui caractérise aussi l’écrivain et son œuvre. Les anecdotes littéraires dans la biographie de Beaumarchais insistent sur les représentations de ses pièces. Elles montrent les critiques parfois acides que l’auteur devait endurer. Pour les Deux Amis par exemple : Beaumarchais « se trouvant à l’Opéra trois semaines plus tard, y rencontra la spirituelle comédienne Sophie Arnould, célèbre pour ses bons mots. “Voilà une très belle salle, lui dit-il, mais d’ici trois jours vous n’aurez plus personne à votre Zoroastre. – Rassurez-vous, répliqua-t-elle, vos deux amis nous en enverront15.” » Plus grave, pour Le Mariage de Figaro, qui engendre le plus d’anecdotes, c’est à la censure, aux interdictions et à l’hypocrisie qu’il faut faire face. Et deux de ces anecdotes donnent à la pièce et à l’événement de sa représentation son ampleur historique. C’est pour cette raison que le récit que fait Mme Campan de sa lecture de la pièce à Louis XVI est repris par la plupart des biographes16. L’anecdote du sept de pique17 serait sans intérêt si elle ne soulignait pas en fait le contraste entre la gravité de la décision et la légèreté du geste et du contexte où elle a été prise. C’est une lecture des pièces aussi qui se dessine à travers ces récits : défauts et échecs des drames, rattachement des Mémoires contre Goëzman à la filiation de Voltaire qui, tout en les saluant, en prend ombrage, scandale du Mariage de Figaro dont la portée révolutionnaire fait encore débat aujourd’hui.

  • 18 Gudin de la Brunellerie P., Histoire de Beaumarchais, mémoires inédits publiés sur les manuscrits (...)
  • 19 Pomeau R., op. cit., p. 9.
  • 20 Ibid., p. 19.
  • 21 Ibid., p. 75.
  • 22 Ibid., p. 42.
  • 23 Grendel F., Beaumarchais ou la calomnie, Paris, Flammarion, 1973, p. 350.
  • 24 Ibid., p. 216.

15Mais là encore des variantes dans les récits et les commentaires qui les accompagnent soulignent des aspects différents selon les objectifs des biographes. Ainsi la biographie de Gudin ne contient aucune anecdote littéraire. On peut y voir l’intention quasi hagiographique qui anime l’auteur, soucieux dès lors de ne pas s’attarder sur de mesquins conflits de théâtre où, peut-être, Beaumarchais pourrait ne pas apparaître complètement à son avantage. Dans la carrière théâtrale, il oublie les premières parades, loue les drames et les comédies, et défend l’opéra Tarare. Et même s’il consacre une partie de son ouvrage au règlement en faveur des droits des auteurs mené par Beaumarchais, sa conception de l’homme de lettres est celle de son époque, c’est-à-dire que la création littéraire répond à une vocation profonde et impérieuse. Ainsi note-t-il que « son génie le tourmentait en secret » ou bien devant les drames de Diderot : « Il connut que son génie l’appelait au théâtre18. » René Pomeau emploie également les termes de « vocation théâtrale19 », mais davantage pour souligner la force d’un caractère – mot-clé de sa biographie –, la singularité d’un parcours qui va au-delà des déterminismes sociaux : « une œuvre d’écrivain n’était nullement inscrite dans cette carrière d’homme de Cour, d’homme d’affaires20 ». En souhaitant envisager l’homme dans sa totalité, analyser le « phénomène Beaumarchais » selon son expression, il consacre autant de pages à l’homme qu’à l’œuvre selon une composition d’ensemble qui alterne les chapitres. Les anecdotes contribuent alors à la construction du personnage. D’une part, plusieurs d’entre elles sont résumées pour « aller vite » afin de coller au plus près à une vie qui va vite elle aussi : l’écriture biographique doit rendre compte de l’esprit du sujet traité. D’autre part, à l’inverse des autres biographies, ces anecdotes littéraires sont traitées d’un point de vue de critique littéraire. Par exemple, la répartie de Beaumarchais à propos de l’accusation d’empoisonnement de ses femmes n’est pas commentée pour son contenu calomnieux, mais pour son style21. De même, celle racontant la réaction d’un spectateur à la représentation des Deux Amis n’illustre ni l’esprit de Beaumarchais ni la critique sociale mais la théorie théâtrale22. Frédéric Grendel enfin propose également une explication de l’homme total, d’ordre « sociopsychanalytique » si l’on peut dire. C’est parce qu’il est « fils de je ne sais pas qui » qu’il a vécu et écrit comme il l’a fait. Tous ses actes et ses écrits ont donc comme unique moteur identitaire la protestation. L’anecdote du défi du prince de Conti est donc encadrée d’un commentaire qui souligne le caractère impérieux du Mariage de Figaro et surtout du monologue qui pose si fortement la question de l’identité23. La jalousie de Voltaire est légèrement transformée pour les besoins de la démonstration. La remarque faussement innocente du patriarche devient une vraie question, soulignant davantage encore le talent et la réussite du fils spirituel24.

  • 25 Vialleton J.-Y., « La vie de Corneille comme moment de la réflexion des classiques sur la littérat (...)
  • 26 Beaumarchais l’insolent, sorti le 20 mars 1996, réalisation É. Molinaro, scénario É. Molinaro et J (...)

16C’est donc à une littérature vivante qu’invite l’anecdote. Pas seulement parce qu’elle instaure convivialité et connivence avec le lecteur, mais aussi parce qu’elle est un lieu privilégié où peuvent se saisir les variations de notre propre « pensée de la littérature25 ». Mais l’anecdote est aussi l’un des maillons qui fait traditionnellement osciller la biographie entre les deux pôles de l’histoire et de la littérature, de la fiction et de la vérité. Appartenant à la catégorie du témoignage, elle est une preuve contestée, trop légère pour être sérieuse, trop écrite pour être vraie, trop susceptible de réécritures dans le temps. Mais cette situation de l’entre-deux pourrait aussi devenir un atout pour approcher une vérité qui serait d’ordre psychologique ou artistique. Anne et Claude Manceron font ainsi un usage intéressant de l’anecdote de la montre, me semble-t-il. Le travail de mise en valeur stylistique et narrative lui donne une ampleur que les biographes précédents avaient ignorée. Il existe aussi d’autres biographies qui s’approchent davantage de la fiction. Dans le cas de Beaumarchais il s’agit de biographies théâtrales et cinématographiques. La plus récente date de 1996, réalisée par Edouard Molinaro avec Fabrice Luchini dans le rôle principal26. Elle est inspirée de la pièce écrite par Sacha Guitry en 1950. Ses affinités avec la littérature lui offrent une liberté qui s’apprécie dans l’utilisation des anecdotes. On trouve l’inévitable montre cassée qui n’était pas présente dans la pièce de Guitry. Mais on assiste aussi à une scène qui n’a jamais eu lieu mais que, sans doute, Beaumarchais a dû souvent rêver : sa rencontre avec Benjamin Franklin où l’Américain reçoit le soutien financier de sa Révolution dans une baignoire. Autre invention encore : Molinaro prend deux anecdotes distinctes qu’il fond en une seule. Ainsi, la mort du prince de Conti, traditionnellement racontée pour illustrer la fidélité de Beaumarchais au-delà d’apparentes contradictions morales ou psychologiques (il réussit à convaincre le prince de recevoir la confession avant de mourir), est combinée avec celle rapportée du défi de Conti pour justifier de la moralité de sa pièce écrite sous l’autorité d’un grand. Dans le film l’unique anecdote montre comment la création du Mariage de Figaro a fait l’objet d’un chantage : derniers sacrements contre retour de Figaro sur scène. Elle gagne en ampleur dramatique et symbolique, sans déformer le sens initial qu’elle avait dans les deux premiers récits.

  • 27 Voir les anecdotes 30, 32, 33 de l’annexe 1b qui visent à illustrer la charité et la compassion de (...)
  • 28 Voir les anecdotes 11, 13, 18 (annexe 1b).
  • 29 Voir les anecdotes 1, 22 et 28 (annexe 1b).

17Le portrait de Beaumarchais que peignent ses biographes à l’aide de l’anecdote est donc un portrait homogène. Les variations que l’on saisit sont de l’ordre de la nuance. Elles tiennent à un projet d’écriture, à une vision de l’homme et à une conception du genre biographique. Si, au fil du temps, certaines valeurs du capital anecdotique sont à la baisse, d’autres restent très fortement cotées. Ainsi, les anecdotes très moralisantes servant les biographes « redresseurs de torts », disparaissent très rapidement des récits consacrés à la vie de Beaumarchais27. Les anecdotes trop circonstanciées ne survivent pas non plus, ni celles reposant sur un bon mot28. Exigeant trop de connaissances sur le sujet et nécessitant un temps de compréhension chez celui qui l’entend, elles ne frappent ni la pensée ni l’imagination. Ce que l’on constate donc, c’est qu’une bonne anecdote est celle qui fait effets : elle doit étonner, amuser, puis faire réfléchir. Une anecdote que l’on retient – la montre, le sept de pique, la prophétie de la destruction de la Bastille29 – est celle qui révèle, non pas tant d’ailleurs une vérité de Beaumarchais qu’une vérité plus haute, plus large : la malveillance humaine, la marche de l’Histoire par exemple. Si bien que, si l’on conçoit que le répertoire d’anecdotes consacrées à un écrivain mort peut diminuer, on peut aussi comprendre qu’il peut inversement s’étoffer, comme dans le film de Molinaro : tricher un peu avec la vérité historique pour mieux révéler une vérité humaine. L’engouement actuel du cinéma pour les biographies – les biopics – est intéressant de ce point de vue pour deux raisons au moins : quel usage ce genre cinématographique fait-il des anecdotes, quelles sont les modalités d’insertion d’une anecdote visuelle ? Et quelle mémoire de nos écrivains le cinéma transmet-il dans ce registre populaire ?

Annexes

Annexe 1 :

Annexe 1a : nombre et répartition des anecdotes biographiques entre 1799 et 1999

Annexe 1b : répartition des anecdotes dans les biographiques consacrées à Beaumarchais

Rapport aux modèles

Désignation

Marqueur

La Harpe An VIII (1800)

Un exemple dont on a beaucoup parlé.

Un exemple

Un homme de cour

Gudin [1800-1809]

ϕ

Quelque aventure

Un des ces importants

Loménie 1857

On connaît l’histoire de la montre

L’histoire

Un courtisan qui s’était vanté

Dalsème 1928

ϕ

ϕ

Une fois

Richard 1951

ϕ

ϕ

Une fois

Politzer 1957

ϕ

ϕ

Un jour

Thomasset 1966

ϕ

ϕ

Un jour

Manceron 1968

ϕ

ϕ

ϕ

Castries 1972

ϕ

ϕ

Un courtisan

Grandel 1973

La fameuse histoire – La Harpe et Gudin, qui la tenaient de première main, l’ont conrée l’un et l’autre

Histoire

Un homme de cour

Pomeau 1987

Renvoi en note en bas de page à Gudin

ϕ

Un jour

Beaumarchais 1996

Gudin rapporte l’anecdote

Anecdote

ϕ

Lever 1999

On connaît l’histoire de la montre

L’histoire

L’un de ces importuns

Annexe 1c : modalité d’insertion de l’anecdote de la montre dans les biographies

Annexe 2 : L’anecdote de la montre

La Harpe J.-F., Lycée, ou cours de littérature ancienne et moderne, tome 11 partie 2, Paris, Agasse, an VIII.

Dans ces commencements où nous le suivons, le crédit très marqué dont il jouissait auprès de Mesdames, la disproportion de ce qu’il était né à ce qu’il était devenu, sa fierté naturelle qui en était augmentée, et qui repoussait toujours à propos (1) les désagréments qu’on cherchait à lui susciter ; enfin, pour dire tout, une légèreté dans le ton et les manières, qui allait quelquefois jusqu’à l’indiscrétion et ne dissimulait pas le mépris, tout cela ensemble forma bientôt contre lui un foyer de haines secrètes et furieuses, qui n’allaient à rien moins qu’à le perdre entièrement s’il n’eût pas été armé comme personne ne croyait qu’il pût l’être, car toutes ses armes étaient à lui et à lui seul.

(1) Je puis en citer un exemple dont on a beaucoup parlé. Un homme de cour le voyant passer avec un très bel habit dans la galerie de Versailles, s’approche de lui : Ah M. Beaumarchais ! je vous rencontre à propos : ma montre est dérangée ; faites-moi le plaisir d’y donner un coup d’œil. Volontiers, Monsieur ; mais je vous préviens que j’ai toujours eu la main extrêmement maladroite. On insiste ; il prend la montre et la laisse tomber. – Ah Monsieur ! que je vous demande d’excuses ! mais je vous l’avais bien dit, et c’est vous qui l’avez voulu ; et il s’éloigne, laissant fort déconcerté celui qui avait cru l’humilier.

Gudin de la Brunellerie P., Histoire de Beaumarchais, Paris, Plon, 1888 [Mémoires probablement rédigés entre 1799 et 1809]

C’était tous les jours quelque aventure pareille, auxquelles il s’en joignait de temps en temps de plus graves.

Un de ces importants qui ne doutent de rien, qui se plaisent à humilier parce qu’ils ont appris à rire des humiliations qu’ils reçoivent et à plaisanter du mépris qu’on leur montre, se trouvant arrêté avec beaucoup de monde à la porte de Mesdames, qui prenaient leur leçon, annonça qu’il allait bien déconcerter M. de Beaumarchais quand il sortirait de la chambre de Mesdames. En effet, il l’arrête, et, lui présentant une montre fort belle :

« Monsieur, lui dit-il vous qui vous connaissez en horlogerie, dites-moi, je vous prie, si cette montre est bonne ? – Monsieur, lui repartit-il en regardant l’assemblée, dont tous les yeux étaient fixés sur lui, depuis que j’ai cessé de travailler dans cet art, je suis devenu bien maladroit. – Ah ! monsieur, ne me refusez pas. – Soit, mais je vous avertis seulement que je suis maladroit. » Alors, prenant la montre, il l’ouvre, l’élève en l’air, et, feignant de l’examiner, il la laisse échapper et tomber de toute sa hauteur ; puis, lui faisant une profonde révérence : – Je vous avais prévenu, monsieur, de mon extrême maladresse. » Et il part, laissant le provocateur courir après les débris de sa montre, et l’assemblée éclatant de rire. »

Loménie L. de, Beaumarchais et son temps. Étude sur la société en France au XVIIIe siècle d’après des documents inédits, deuxième édition, Paris, Lévy, 1858.

On connaît l’histoire de la montre. Un courtisan qui s’était vanté de déconcerter le protégé de Mesdames de France l’aborde au milieu d’un groupe nombreux, au moment où il sortait en habit de gala de l’appartement des princesses et lui dit en lui présentant une fort belle montre : « Monsieur, vous qui vous connaissez en horlogerie, veuillez, je vous prie, examiner ma montre, qui est dérangée. – Monsieur, répond tranquillement Beaumarchais, depuis que j’ai cessé de m’occuper de cet art, je suis devenu très maladroit. – Ah ! monsieur, ne me refusez pas cette faveur. – Soit, mais je vous avertis que je suis maladroit. » Alors, prenant la montre, il l’ouvre, l’élève en l’air, et, feignant de l’examiner, il la jette par terre ; puis, faisant à son interlocuteur une profonde révérence, il lui dit : « Je vous avais prévenu, Monsieur, de mon extrême maladresse. » Et il le quitte en le laissant ramasser les débris de sa montre.

Dalsème R., La Vie de Beaumarchais, coll. « Vie des hommes illustres », no 17, Paris, NRF, Gallimard, 3e édition, 1928.

Coup sur coup les attaques se succèdent, plus ou moins vilaines, plus ou moins acharnées.

Une fois, dans une galerie, Beaumarchais, très entouré comme toujours, est interrompu dans sa conversation avec les belles dames qui l’écoutent par un jeune courtisan que suit, chuchotante, empressée et se poussant des coudes, toute une bande de petits marquis enrubannés et parfumés ; leur meneur a la réputation d’un homme d’esprit.

« Monsieur Caron… de Beaumarchais, me permettez-vous d’arrêter un instant vos discours ? Ma montre est un peu dérangée, et, comme je sais que vous vous entendez fort en la matière, je vous aurais la plus grande reconnaissance de bien vouloir y jeter un coup d’œil et me dire si son mal est grave. » Et le jeune éphèbe, sortant de son gousset une montre d’or, d’un travail admirable, la tendit à Pierre, qui, se reculant, s’excusa : « Je ne saurais, Monsieur ; depuis que j’ai abandonné le bel art de l’horlogerie, je suis devenu bien maladroit. – Si fait, si fait, Monsieur Caron… de Beaumarchais, je ne doute pas que vos mérites n’égalent votre modestie : chacun le dit à l’entour, d’ailleurs. Je vous en prie, veuillez donc examiner ma montre. – Puisque vous le voulez, Monsieur, je m’incline ; mais je vous prie de croire que je suis tout à fait déshabitué de cet exercice. » Il saisit la montre que lui tendait le petit maître, l’examina, la retourna, l’admira fort, l’ouvrit et pour mieux en voir le mécanisme, s’approcha d’une fenêtre, mit la montre à la hauteur de ses yeux, et la laissant choir, s’écria, avec un désespoir comique : « Je vous l’avais bien dit, Monsieur, je suis très maladroit ! Excusez-moi », et se tournant vers ses auditrices mises en joie : « Nous disions, Mesdames… »

Il eut les rieurs pour lui, et l’imprudent, après avoir ramassé les débris de sa montre, s’enfuit sous les quolibets de ses amis.

Manceron A. et C., Beaumarchais, Figaro vivant, coll. « Histoire vérité », Paris, Dargaud S. A. Éditeur, 1968.

Il y a beaucoup de témoins dans l’antichambre des appartements de Mesdames, filles du roi Louis XV, quand un beau garçon, aux grands yeux vifs, au long nez aquilin, sort en habit de gala de chez les princesses et se fait insulter par un courtisan jaloux :

– Monsieur de Beaumarchais, vous qui vous connaissez en horlogerie, veuillez, je vous prie, examiner ma montre qui est dérangée…

Tout de suite en arrêt, Beaumarchais est prêt à la riposte. À trente, ans il en a déjà tant vu !… Tant d’affronts reçus et rendus, tant de querelles, tant de pièges soudain ouverts sous ses pas… Il ne traverse pas une salle dans le palais du Roi, sans qu’il sente peser sur ses épaules le mépris et la haine des Grands.

– Monsieur, répond-il tranquillement, depuis que j’ai cessé de m’occuper de cet art, je suis devenu très maladroit.

– Ah ! Monsieur, ne me refusez pas cette faveur.

– Soit, mais je vous avertis que je suis maladroit… Il prend la montre, l’ouvre, l’élève en feignant de l’examiner, mais c’est pour la jeter de plus haut sur le sol, où elle se brise en mille morceaux :

– Je vous avais prévenu de mon extrême maladresse…

Le temps d’un profond salut et le voilà parti, laissant sur son chemin vingt rieurs de plus, mais encore un ennemi mortel. Ainsi fera-t-il sa vie entière.

Notes

1 Pomeau R., Beaumarchais ou la bizarre destinée, Paris PUF, coll. « PUF écrivains », 1987, p. 6.

2 Beaumarchais, Œuvres, éd. P. Larthomas et J. Larthomas, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, P. XII.

3 Montandon A., « Anecdote et nouvelle : de Bassompière à Hoffmansthal », L’Anecdote, actes du colloque de Clermont-Ferrand (1988), Montandon A. (dir.), faculté des Lettres et des Sciences humaines de l’université Blaise-Pascal, 1990, p. 215.

4 Voir annexe 1a.

5 Richard P., La Vie privée de Beaumarchais, Paris, Hachette, coll. « Les vies privées », 1951, p. 9.

6 Voir annexe 1b.

7 Voir par exemple Pomeau R., op. cit. p. 75, p. 42, p. 136.

8 C’est le cas des anecdotes autour de M. de Sablières et du marquis de Meslé. Voir Lever M., Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, t. I, Paris, Fayard, 1999, p. 97-100 et p. 104-106.

9 Voir Beaumarchaisiana, ou recueil d’anecdotes, bons mots, sarcasmes, réparties, satires, épigrammes et autres pièces peu connues, de Caron de Beaumarchais, avec des notes et éclaircissements, précédés de la vie de l’auteur, par Cousin d’Avalon, Paris, à l’entrepôt de librairie, 1812, respectivement p. 68 sq. et p. 64 sq.

10 Beaumarchaisiana, ibid. p. 111 sq. La Redoute était le nom d’un jardin nouvellement ouvert à Paris et dans lequel s’étaient promenés les ministres du Roi durant quelques heures.

11 Voir Pomeau R., op. cit., p. 17.

12 Lever M., op. cit., t. I, p. 94.

13 Cette anecdote, dont différentes versions sont données dans l’annexe 2, peut se résumer ainsi : Un courtisan envieux désirant tendre un piège à Beaumarchais, choisit de lui rappeler, au beau milieu de la cour, ses origines modestes et son premier métier d’horloger. Il lui demande donc de réparer sa montre prétendument cassée. Mais Beaumarchais, prétendument maladroit, la fait tomber par terre, emportant les rieurs avec lui.

14 Voir annexe 1c.

15 Lever M., op. cit., t. I, p. 300.

16 Avec le fameux : « Il faudrait détruire la Bastille pour que la représentation de cette pièce ne fût pas une inconséquence dangereuse. » (Mémoires de Madame Campan, première femme de chambre de Marie-Antoinette, éd. J. Chalon et C. de Angulo, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 1988, p. 229).

17 Ce serait sur une carte à jouer, le sept de pique, que Louis XVI, croyant se reconnaître dans une réponse de Beaumarchais à une énième attaque, aurait inscrit l’ordre de l’arrêter et de l’envoyer à la prison de Saint-Lazare.

18 Gudin de la Brunellerie P., Histoire de Beaumarchais, mémoires inédits publiés sur les manuscrits originaux, éd. M. Tourneux, Paris, Plon, 1888, p. 72 et 77.

19 Pomeau R., op. cit., p. 9.

20 Ibid., p. 19.

21 Ibid., p. 75.

22 Ibid., p. 42.

23 Grendel F., Beaumarchais ou la calomnie, Paris, Flammarion, 1973, p. 350.

24 Ibid., p. 216.

25 Vialleton J.-Y., « La vie de Corneille comme moment de la réflexion des classiques sur la littérature », Revue d’histoire littéraire de la France, 106, 2006/3, p. 628.

26 Beaumarchais l’insolent, sorti le 20 mars 1996, réalisation É. Molinaro, scénario É. Molinaro et J.-C. Brisville, d’après la pièce de Sacha Guitry.

27 Voir les anecdotes 30, 32, 33 de l’annexe 1b qui visent à illustrer la charité et la compassion de Beaumarchais, même envers ses ennemis.

28 Voir les anecdotes 11, 13, 18 (annexe 1b).

29 Voir les anecdotes 1, 22 et 28 (annexe 1b).

Auteur

Professeur agrégé, docteur en Langue et littérature françaises et membre du laboratoire POLEN de l’université d’Orléans. Elle est l’auteur d’une thèse consacrée à la correspondance de Beaumarchais (Beaumarchais en toutes lettres. Identités d’un épistolier, Champion). Ses travaux portent sur l’épistolaire et les formes de l’écriture de l’intime au XVIIIe siècle.

© Presses universitaires de Rennes, 2015

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search