Desktop versionMobile Version
OpenEdition Books

Les sirènes ou le savoir périlleux

 | 
Hélène Vial

Fécondité littéraire des Sirènes homériques en terre grecque

Trans-gressions du savoir et de l’espace

Anne-Claire Soussan

Zusammenfassung

Les Sirènes sont des créatures liminaires : par leur localisation (dès l’Odyssée) et par leur nature hybride et contradictoire (développée par la suite). Leur aptitude à franchir les frontières s’associe à une mobilité surnaturelle. À l’inverse, le mortel fasciné par leur charme et par la promesse illusoire d’un savoir total se voit immobilisé sur leur île et ainsi arrêté sur ce seuil (spatial et mental) ; cette sanction matérialise la gravité et l’échec de sa transgression. Cette structure (dont on trouve des variations chez les Gorgones) est bien reconnaissable dans l’Odyssée et présente de manière détournée dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes.

From their geographical location (established as early as the Odyssey) to their later characterization as hybrids, the Sirens are liminal creatures. Their ability to cross borders is materialized by their supernatural mobility. By contrast, mortals who fall for their charms and are deluded by their false promise of universal knowledge must remain (trans)fixed on their island, and (both geographically and mentally) stopped on a threshold. The victims’fate exemplifies the nature—as well as the vanity—of their transgression. This pattern (of which Gorgons are another instance) is clearly visible in the Odyssey, and, more obliquely, in Apollonius’Argonautica.

Volltext

1On reconnaît volontiers aux Sirènes un caractère liminaire : par leur localisation au seuil de confins mythiques, et par leur nature duelle (entre humanité et animalité, mortalité et immortalité, puissance et vulnérabilité, séduction et terreur). Nous souhaiterions ici étudier la relation entre cette liminarité et le thème du savoir interdit, en mettant en rapport la trans-gression géographique du passage des limites avec la transgression spirituelle d’une promesse de savoir ordinairement inaccessible aux mortels. Nous examinerons ces moments de « passage » dans l’Odyssée et dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes.

2Nous rappellerons en premier lieu quelques aspects de la liminarité des Sirènes odysséennes. Nous tenterons de montrer qu’ils sont indissociables d’un type de savoir démesuré et des périls qu’il implique : le mortel approchant des limites (spatiales ou mentales) de sa condition mortelle court le risque de rester figé sur ce seuil, matérialisant la gravité – et l’échec – de sa transgression. Les Sirènes pourront à cet égard être rapprochées d’autres créatures liminaires, également fascinantes et menaçantes pour les mortels. Enfin, dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, ces enjeux sont moins prégnants pour Jason lors du passage des Sirènes que lors de celui d’un premier seuil, symétrique et plus crucial : celui des roches Cyanées (Symplégades), préparé par l’épisode de Phinée ; nous y retrouverons des thématiques proches, réorganisées de manière différente.

  • 1 Odyssée, X, 504-540 ; XII, 36-100. Les conseils de Tirésias, encadrés par ceux de Circé, semblent l (...)

3La liminarité des Sirènes s’exprime dès l’Odyssée par leur situation géographique, à l’emplacement et au voisinage de plusieurs seuils, séparant le monde des mortels d’espaces fondamentalement différents. À l’intérieur des eschatia dans lesquels pénètre Ulysse après le franchissement du cap Malée et l’escale chez les Lotophages, les Sirènes occupent une place particulière. Elles se situent entre un lieu d’éloignement maximal et d’étrangeté radicale – les abords des Enfers, atteints par Ulysse au chant XI – et deux seuils quasi infranchissables : les roches Planctes d’une part, Charybde et Scylla d’autre part. Ces étapes sont reliées entre elles par leur évocation au sein des discours préparatoires de Circé. L’aide d’une magicienne divine s’avère en effet indispensable pour aborder des lieux hostiles ou fermés aux mortels. Ses instructions permettent à Ulysse d’atteindre le pays des morts pour y recevoir les oracles du devin Tirésias ; puis, après une seconde escale chez la magicienne, de dépasser l’île des Sirènes et les écueils de Charybde et Sylla (jusqu’à l’île de Thrinacie1).

  • 2 Odyssée, X, 501-502.

4La descente aux Enfers, précédée et suivie d’un séjour chez Circé, forme à bien des égards un point d’éloignement maximal – sinon dans l’ordre géographique, assigné plus tard à l’Odyssée, qui place l’île de Calypso plus loin encore, du moins dans l’ordre narratif et symbolique. Dans l’économie des récits rapportés par Ulysse à Alcinoos, elle se situe à mi-chemin des douze étapes du voyage. La présence encadrante des séjours chez Circé désigne les Enfers comme un point extrême, ne permettant pas de poursuite linéaire, mais seulement un retour en arrière. Ce retour est aussi amorcé de manière plus globale par les prédictions de Tirésias : elles offrent à Ulysse un réel espoir de revoir Ithaque ; le νόστος ne fait plus seulement l’objet d’un désir, mais, pour la première fois, d’une perspective concrète. Enfin, les Enfers sont, dans leur essence même, un lieu d’altérité radicale, placé hors des limites du monde mortel. Ulysse souligne avec effroi que nul vaisseau humain n’aborde leurs rives2. Il est encore moins aisé à un vivant d’en revenir. Narrativement et symboliquement, ce premier retour impossible semble autoriser a fortiori les autres.

5L’île d’Aiaié, séjour de Circé, constitue également un espace d’altérité. Domaine d’une magicienne immortelle et fille du Soleil, elle forme une première étape liminaire sur le chemin des Enfers – par sa proximité géographique et par les conseils prodigués pour y accéder. Cet espace, proche des morts et des immortels – et d’autant plus étranger aux vivants mortels formant l’équipage d’Ulysse –, est fermé par deux seuils : celui des Planctes et celui de Charybde et Scylla. Le premier demeure inaccessible ; seul Jason put le franchir. Ces deux « Roches errantes » sont mobiles : elles s’ouvrent et se referment de manière imprévisible. Rompant avec les lois physiques ordinaires, elles composent ainsi un espace autonome, distinct de celui qui l’entoure et qui reste ouvert aux traversées ; elles y sont placées comme un lieu non de passage, mais de séparation radicale. Mouvantes, elles ne s’ancrent pas dans le sol mais flottent en quelque sorte entre terre et mer. Cet entre-deux, ce mouvement erratique et incessant, entre des positions contraires et non fixées, créent un effet d’incertitude et de brouillage. Les deux roches elles-mêmes intègrent cette contradiction : l’une s’abat sur les mortels (seuls Jason et les Argonautes l’évitent avec l’aide d’Héra) ; l’autre prélève son tribut sur les colombes de Zeus, portant l’ambroisie, nourriture d’immortalité. Tout en frappant, à des degrés divers, tous ceux qui s’en approchent, elles divisent ainsi, non seulement l’espace du voyage, mais les voyageurs eux-mêmes, selon leur rapport à la mortalité ou à l’immortalité.

6Charybde et Scylla, que doit préférer Ulysse, constituent aussi une figure du seuil. Même si le héros doit choisir entre l’une et l’autre, elles demeurent toujours associées et composent un ensemble hétérogène mais solidaire, comme un double écueil répondant à celui des Planctes. Elles sont, comme celui-ci, animées d’un mouvement erratique entravant le passage – non pas, comme les roches entrechoquées, par un rapprochement mutuel, mais par un mouvement d’allées et venues propre à chacune. Trois fois par jour, Charybde creuse dans les flots un gouffre happant tous les navires. Sur une île montagneuse unissant plusieurs niveaux cosmiques – cime s’élevant jusqu’au ciel, caverne s’enfonçant dans le sol –, Scylla, depuis sa grotte, saisit et dévore une partie des marins de passage (dont six compagnons d’Ulysse). Entre l’abîme marin et le gouffre terrestre, l’incertitude réside tantôt (pour Charybde) dans le choix du moment, tantôt (pour Scylla) dans celui des victimes. Comme les Planctes, Charybde et Scylla terrifient par leur mouvement mortifère et imprévisible. Le tribut prélevé sur l’équipage rappelle celui des colombes de Zeus.

  • 3 Cf. Gresseth G. K., « The Homeric Sirens », TAPhA, 101, 1970, p. 203-218, p. 208-209. Cf. Odyssée, (...)

7Les Sirènes se situent précisément entre ces deux seuils : les abords des Enfers et l’île de Circé d’une part, les écueils des Planctes et de Charybde et Scylla d’autre part. Ces deux vierges divines font entendre leurs chants mélodieux depuis la prairie d’une île fleurie – locus amoenus fréquemment associé aux confins océaniques et aux séjours des morts3. Ce tableau riant contraste, selon Circé, avec le spectacle macabre des ossements jonchant le sol et des auditeurs fascinés pourrissant aux pieds des chanteuses. Charme virginal et floraison naturelle s’opposent ici à la putréfaction des corps. L’île des Sirènes réunit ainsi épanouissement juvénile et décrépitude, séduction et répulsion, comme un écho des proches séjours des morts, dans leurs aspects charmants et macabres. Les Sirènes sont enfin au nombre de deux, comme tous les monstres et les écueils croisés dans ces parages ; elles forment en quelque sorte, comme les Planctes ou Charybde et Scylla, un double écueil – et à bien des égards une figure duelle.

8Les Sirènes odysséennes occupent donc une position liminaire, par leur localisation dans l’espace des confins, riches en seuils et passages malaisés, jusqu’au terme extrême du séjour des morts. Leur île fleurie et macabre manifeste ce caractère intermédiaire, entre vitalité et décrépitude, mortels et immortels, vivants et morts. Cette dichotomie est encore accusée dans la tradition ultérieure.

9L’Odyssée ne décrit pas l’apparence des Sirènes – comme si le charme de leur voix abolissait toute notation visuelle (les détails macabres, soulignés par Circé, sont tout aussi absents du moment de la rencontre, ramené à quelques vers où semble ramassé le développement du temps). Mais de nombreux textes postérieurs précisent ces aspects. Ils étendent le statut liminaire, intermédiaire et hybride des Sirènes non seulement à leur localisation, mais à leur nature propre.

  • 4 Cf. Aston E., Mixanthrôpoi. Animal-human hybrid Deities in Greek Religion, Liège, CIERGA, coll. «  (...)

10L’Hélène d’Euripide décrit explicitement les Sirènes comme des femmes-oiseaux. Qu’elles ne gardent, selon les représentations écrites et figurées, qu’une tête de femme, ou encore des bras ou un buste, elles possèdent dès lors une apparence hybride, entre humanité et animalité. Si aucun de ces traits ne parvient (comme chez Scylla ou chez Méduse) à mêler de laideur leur beauté virginale, ils n’en créent pas moins une étrangeté dérangeante4.

  • 5 Euripide, Hélène, 167-178 ; Ovide, Métamorphoses, V, 551-563 ; Hygin, Fables, 141. Châtiées par Ap (...)

11Cette dualité physique s’instaure parfois également dans le temps : pour Ovide, les Sirènes, d’abord de forme humaine, demandèrent des ailes pour pouvoir mieux chercher leur compagne Proserpine ; pour Hygin, elles les reçurent de Déméter, pour s’être mal acquittées de cette tâche ; pour d’autres, Aphrodite les leur imposa parce qu’elles dédaignaient ses dons ; pour Pausanias, elles en furent privées après que les Muses les eurent surpassées dans un concours de chant5. Humanité et animalité alternent dès lors non seulement dans le corps des Sirènes, mais dans le cours de leur existence.

  • 6 Euripide, Hélène, loc. cit. Cf. aussi Apollonios de Rhodes, Argonautiques, IV, 892 ; Hygin, loc. c (...)
  • 7 Lycophron, 712-716 ; [Apollodore], Épitomé, 7, 18-19 ; Argonautiques orphiques, 1284-1290.

12Mi-femmes mi-oiseaux, les Sirènes s’associent dans cette hybridité à la fois aux mondes terrestre et céleste. Leur île y joint une dimension marine (qui ne contaminera leur apparence physique que bien des siècles plus tard, lorsqu’elles seront dotées d’une queue de poisson). L’hétérogénéité morphologique rejoint ici l’hétérogénéité spatiale. Celle-ci est accentuée par une double localisation : les Sirènes, en effet, résident tantôt à la surface de la terre, sur leur île fleurie, tantôt parmi les morts, aux côtés de leur compagne Perséphone. C’est auprès de celle-ci que l’Hélène d’Euripide sollicite le concours de leurs chœurs6. Ces affinités avec les Enfers ne les empêchent pas d’être parfois elles-mêmes exposées à la mort – sanctionnant leur échec auprès d’Ulysse ou de Jason7.

  • 8 Gresseth G. K., « The Homeric Sirens », art. cit., p. 213-214; Iriarte A., « Le chant-miroir des Si (...)
  • 9 Gresseth G. K., « The Homeric Sirens », art. cit., p. 209.

13Les Sirènes forment par conséquent des êtres composites, entre humanité et animalité, séduction et terreur, mortalité et immortalité. Elles s’associent aux espaces terrestre, marin et céleste, au monde d’en haut comme au monde d’en bas. Ces deux dimensions, morphologique et spatiale, sont en partie liées. De fait, chez les Sirènes comme chez d’autres figures, les ailes dénotent une mobilité exceptionnelle, une capacité à se mouvoir entre des espaces d’ordinaire séparés. Les Sirènes peuvent à cet égard être rapprochées des Harpyes, des Sphinges et des Gorgones, hybrides féminins aptes à voyager entre les séjours des vivants et des défunts – parfois pour y entraîner leurs victimes8. Leur hétérogénéité intrinsèque les place naturellement entre plusieurs mondes. Elle explique à la fois leur localisation au seuil de deux espaces et leur capacité de déplacement (entre l’un et l’autre). La mobilité extrême des Sirènes s’oppose à la fixité qui règne autour de leur île9 (vent abattu et flots étales) et à celle qu’elles imposent à leurs auditeurs captivés, figés dans leur écoute, jusque dans la mort.

14L’hybridité des Sirènes, ainsi accentuée par une tradition diverse, s’associe à leur liminarité et à leur mobilité surnaturelle. Ce dernier atout manque aux mortels qui croisent leurs rivages – et se trouvent au contraire figés, par le charme des voix, dans une immobilité fatale.

15L’échec des mortels face à ces créatures est intrinsèquement lié au thème du savoir interdit. Il apparaît ainsi dans leur adresse à Ulysse, citée par celui-ci en ces termes :

  • 10 Odyssée, XII, 184-191: δεῦρ᾽ ἄγ᾽ ἰών, πολύαιν᾽ Ὀδυσεῦ, μέγα κῦδος Ἀχαιῶν, / νῆα κατάστησον, ἵνα νωι (...)

Viens, viens ici, glorieux Ulysse, honneur des Achéens ; arrête ton vaisseau pour écouter notre voix. Jamais personne encore ne vint par ici sur un vaisseau noir, sans avoir entendu le doux son qui sort de nos lèvres. On s’en va charmé et plus savant, car nous savons tout ce que dans la vaste Troade souffrirent Argiens et Troyens par la volonté des dieux, et nous savons aussi tout ce qui arrive sur la terre nourricière10.

16Le chant des Sirènes, ainsi rapporté par Ulysse, offre à son auditeur la promesse d’un savoir total. Son objet se divise par deux fois, en une dualité ici totalisante : les travaux passés des guerriers d’Ilion – Grecs et Troyens – répondent aux événements actuels, advenant sur toute la terre. Les deux membres de phrase englobent l’ensemble des objets de savoir : tous les combattants, puis tous les espaces, au passé ou au présent. Ce parallélisme s’accompagne d’un mouvement d’élargissement, étendant le champ des connaissances depuis le cadre limité de Troie jusqu’à toute la surface du monde.

  • 11 Pucci P., The Song of the Sirens: Essays on Homer, Lanham, Rowman and Littlefield, 1998, p. 1-9.
  • 12 Odyssée, III, 79 ; 202 ; cf. aussi III, 57.

17Ce champ dépasse assurément ce qu’un mortel peut espérer connaître et les limites assignées à sa condition. Les Sirènes présentent donc à Ulysse une tentation porteuse de démesure. La manière dont elles flattent sa vanité (en exaltant sa gloire) concourt au même effet. Le terme de κῦδος est surtout employé dans l’Iliade (69 fois contre 8 dans l’Odyssée), que ces vers, selon P. Pucci, visent à imiter11 ; il associe d’autant mieux Ulysse aux valeureux héros que chantent les aèdes. Dans l’Odyssée, il s’applique surtout à Nestor, également qualifié de μέγα κῦδος Ἀχαιῶν12. Or, on sait que Nestor fut l’un des rares Achéens à jouir d’un retour heureux et rapide. L’épithète choisie évoque donc la gloire passée comme le bonheur futur.

  • 13 Scholie ancienne à l’Odyssée, XII, 42-43. Gresseth G. K., « The Homeric Sirens », art. cit., p. 20 (...)

18Les promesses des Sirènes s’avèrent néanmoins illusoires. Leur flatterie perdrait de sa portée en étant confrontée à l’avertissement d’Achille, récemment rencontré aux Enfers : la gloire ne peut rien face aux limites d’une condition mortelle (XI, 488-491). Plus généralement, leur discours est par avance désamorcé par celui de Circé, qui en a déjà dénoncé l’illusion. Sa mention des ossements jonchant le sol, présents, sinon à la conscience du voyageur fasciné, du moins à la mémoire de l’auditeur d’Ulysse et du lecteur d’Homère, ôte l’assurance de quitter ces rivages « charmé et plus savant ». L’image des victimes pourrissantes – se laissant mourir de faim, d’après les scholiastes à ce passage13 – forme un contraste gênant avec celle de la « terre nourricière », objet du savoir promis par les Sirènes.

19Celles-ci sont d’autant plus facilement mises en cause qu’elles succèdent à une série d’informateurs crédibles, dont les avis se suivent en une chaîne ininterrompue : Hermès indique à Ulysse comment éluder les enchantements de Circé ; celle-ci le mène à Tirésias ; ce dernier le ramène vers Circé ; celle-ci permet enfin d’échapper aux charmes des Sirènes. Ces conseillers font tour à tour la preuve de leur valeur ; ils se renforcent mutuellement, en s’enchaînant en une suite solidaire – qui s’oppose à l’isolement des Sirènes. Qu’elles semblent ignorer ce contexte défavorable tout en vantant leur omniscience n’ajoute pas à leur crédit. Par conséquent, si leurs chants demeurent captivants pour leur destinataire direct, leur discours reste désamorcé pour l’auditeur d’Ulysse ou le lecteur d’Homère, qui le reçoit par cette médiation.

20Le savoir des Sirènes n’est pas seulement mis en doute par sa confrontation à d’autres, mais par son objet même. Certaines assurances sont, nous l’avons vu, déjà démenties – revenir plus sage – ou contaminées par des images sinistres – connaître ce qui advient sur la « terre nourricière ». Quant aux deux types de renseignements promis, les premiers sont déjà connus du héros – il s’agit des événements de Troie, qu’il a lui-même vécus et qui ont été précédemment chantés dans le cours du poème (chez Alcinoos, devant le même auditoire que celui d’Ulysse). Les seconds – tous les faits survenant sur l’ensemble de la terre – sont, par leur extension, à la fois attirants et suspects.

  • 14 Bouvier D., « La mémoire et la mort dans l’épopée homérique », Kernos, 12, 1999, p. 57-71 ; Iriarte(...)

21Leur généralité ne les lie à aucune société humaine, patrie ou famille. Or c’est de ce type de savoir, tendu vers le retour et le désir des siens, que le héros est surtout avide. Celui qu’il vient tout juste de recueillir aux Enfers, auprès de Tirésias et des autres défunts, porte sur le sort de ses proches et sur le moyen de les rejoindre. Les connaissances promises manquent ici d’un tel ancrage. Par leur ampleur et leur indétermination, elles ne répondent pas à ces attentes, mais visent au contraire à les abolir – en dédaignant toute référence à une patrie ou à une lignée données. Cette généralité pourrait élever l’auditeur à un statut supérieur – instruit de tous les faits, sans être limité par des intérêts et une appartenance spécifiques. Mais, en ôtant ces distinctions qui le définissent, elle le détache en réalité de toute société humaine, et de tout désir et espoir de retour. Elle ignore en particulier, comme l’a bien montré D. Bouvier, la dimension mémorielle du savoir, unissant le héros à son groupe, et promet une connaissance fondée non sur le souvenir, mais sur l’oubli de la communauté14 ; on ne s’étonnera donc pas du caractère solitaire de cette expérience : Ulysse, distingué de tous ses compagnons d’équipage, reçoit seul des paroles destinées à l’arracher à toute sociabilité. Le dépassement des limites de sa condition (à travers la promesse d’un savoir excessif) mène ainsi directement à sa sanction : l’interdiction du retour et l’assignation à demeurer dans cette île.

22De fait, le savoir promis par les Sirènes s’oppose aux précédents par sa fonction essentiellement fixatrice. Celui de Circé, voire de Tirésias, est mis au service de la mobilité : il permet à Ulysse de franchir les obstacles et de progresser dans son itinéraire. Celui des Sirènes vise au contraire à happer et arrêter l’auditeur de passage, pour le maintenir figé, captivé et captif, dans sa fascination. Il s’agit d’un savoir fixateur, par opposition au savoir dynamique des précédents informateurs. Même si l’Odyssée ne développe pas cette antithèse, on ne peut s’empêcher de confronter la mobilité surnaturelle dont jouiront par la suite les femmes ailées à la triste immobilité à laquelle elles condamnent les mortels ayant voulu passer (dans l’espace ou dans le savoir) certaines limites humaines.

  • 15 Lukinovitch A., « Le cercle des douze étapes du voyage d’Ulysse », Gaia, 3, 1998, p. 9-26.

23Ce pouvoir immobilisant des Sirènes les rapproche d’autres êtres tentateurs rencontrés au cours du voyage. On pourrait en effet, avec A. Lukinovitch, classer les épreuves traversées par Ulysse en trois catégories : les opposants brutaux (monstres cannibales, géants lanceurs de rochers, tels que le Cyclope, les Lestrygons, Charybde et Scylla), qui attentent directement à sa vie ; les séductions périlleuses (les Lotophages, Circé, les Sirènes, Calypso), qui le retiennent oublieux du retour ; les circumnavigations dangereuses (l’île d’Éole, les Enfers, Thrinacie), fondées sur des renversements de situation ou des allers-retours mouvementés15. Ces types se succèdent avec variété dans une alternance relativement régulière. Les séductions dangereuses forment elles-mêmes un ensemble équilibré : d’une part Circé et Calypso, deux déesses redoutables, amantes d’Ulysse, qui parviennent à le retenir durablement auprès d’elles, puis l’aident à poursuivre sa route ; d’autre part les Lotophages et les Sirènes, qui présentent des tentations puissantes, mais transitoires. Ces deux dernières figures se répondent à bien des égards.

24Les Lotophages offrent aux visiteurs un fruit délicieux, le lotos « doux comme le miel ». Les deux compagnons qu’Ulysse avait envoyés en éclaireurs s’abîment dans cette dégustation ; ils en oublient leur famille et leurs proches ; immobiles et silencieux, ils ne veulent plus revenir ni donner de nouvelles (οὐκέτ᾽ ἀπαγγεῖλαι, IX, 94) ; le héros doit par la force les arracher à cette douce léthargie. Les deux épisodes sont également brefs (comme si la fascination abolissait la conscience du détail et la progression du temps) et présentent de nombreux échos thématiques. Les deux groupes retiennent le voyageur immobile et oublieux du retour, sous l’effet d’un charme puissant : les Lotophages par une nourriture captivante, les Sirènes par un chant captivant. L’une et l’autre sont qualifiés par la même épithète : μελιηδέα, « doux comme le miel » (IX, 94 et XII, 48). Si l’un de ces charmes repose sur l’alimentation et l’autre sur la parole, les deux thèmes sont en réalité présents dans les deux cas – et s’entrelacent dans une distribution complémentaire. La nourriture des Lotophages inhibe la parole (οὐκέτ᾽ ἀπαγγεῖλαι) ; le chant des Sirènes, selon les scholiastes, empêche ses auditeurs de s’alimenter.

25Le thème de l’alimentation, récurrent dans l’Odyssée, joue un rôle important. Il est en effet l’un des marqueurs de sociabilité, amenant Ulysse à se définir comme membre d’une société civilisée, qu’il aspire à rejoindre – et à mesurer, à l’inverse, le degré d’étrangeté et de sauvagerie des peuples rencontrés. Le titre de « mortel mangeur de pain » le distingue à la fois des dieux consommateurs d’ambroisie et des êtres primitifs ignorant l’agriculture. Le type d’aliment n’importe pas moins que la façon de le consommer. La commensalité, à travers un repas partagé et organisé, définit une forme de sociabilité. C’est bien là ce qui manque au festin des Lotophages : il s’agit, comme pour l’écoute du chant des Sirènes, d’un plaisir solitaire – à court et à long terme, car il maintient sa victime dans une solitude définitive. Dans cette rupture avec le groupe, la perte du discours n’est pas si différente de la perte de la commensalité. Lotophages et Sirènes utilisent, en somme, des vecteurs essentiels de sociabilité – l’alimentation et la parole – mais en inversent le pouvoir, pour les faire servir à l’isolement de leur victime et l’éloigner durablement des siens. Cette équivalence fonctionnelle permet de mieux comprendre la distribution dégagée plus haut : la nourriture des uns inhibe la parole ; la parole des autres inhibe l’alimentation.

  • 16 Cf. Spina L., Le Mythe des Sirènes, op. cit., p. 93.

26Ce péril est rendu d’autant plus frappant par le contexte de l’énonciation : Ulysse narrateur rapporte ces récits à la cour d’Alcinoos, dans un lieu où règnent au contraire ce partage de parole et cette commensalité. Les discours y sont, comme les aliments, échangés selon un principe de réciprocité et d’alternance. Le chant de l’aède, limité dans le temps, s’interrompt et laisse place aux paroles des convives ; celui des Sirènes – sur un sujet commun : les travaux de Troie – instaure au contraire un rapport unilatéral, sans échange possible, ni interruption dans le temps, ni mouvement dans l’espace. La cour phéacienne, malgré ses séductions propres, est bien qualifiée pour porter Ulysse vers la dernière étape de sa route ; elle lui en fournira les moyens matériels ainsi que les renseignements nécessaires – dans un ultime exemple de savoir dynamique. La superposition des contextes d’énonciation met ainsi en valeur leur grande disparité16.

27La liminarité des Sirènes paraît donc intrinsèquement liée à la tentation périlleuse qu’elles présentent. Le savoir total se donne pour un gain, en dépassant certaines bornes humaines ; mais, par ce fait même, il abolit aussi l’ancrage social spécifique, qui pousse le voyageur à rejoindre les siens et qui le définit (au sens premier du terme) tout en le limitant. Ce gain se solde donc par une perte. Les limites, supposées dépassées, ne le sont en réalité que de manière négative, à travers ces conséquences funestes, et sans aucune garantie positive d’accéder réellement aux connaissances promises. La vanité d’une telle tentative est révélée par la sanction qu’elle entraîne : l’immobilité infligée au voyageur séduit par les Sirènes – par opposition à la mobilité supérieure que l’on peut prêter à celles-ci – met bien en valeur son infériorité et le ramène en définitive, mais de manière uniquement négative, à ses limitations. Qu’il soit assigné à demeurer sur un seuil, entre hommes et dieux, mortels et immortels, parmi des créatures également liminaires, matérialise sa transgression – autant que l’échec de celle-ci.

  • 17 Odyssée, XII, 41-46 : ὅς τις ἀϊδρείῃ πελάσῃ καὶ φθόγγον ἀκούσῃ / Σειρήνων, τῷ δ᾽ οὔ τι γυνὴ καὶ νή (...)

28Enfin, ce mouvement lui reste interdit jusque dans la mort. Selon Circé, les victimes entourent toujours les Sirènes tandis que leurs os pourrissent et leurs chairs s’amenuisent : « Tu arriveras d’abord chez les Sirènes, dont la voix charme tous ceux qui viennent à elles. Si quelqu’un approche sans être averti et entend la voix des Sirènes, jamais sa femme et ses petits enfants ne se réunissent près de lui et ne fêtent son retour ; les Sirènes le captivent par leur chant harmonieux. Elles résident dans une prairie, et tout alentour le rivage est rempli des ossements des hommes pourrissants ; sur les os la peau se dessèche17. » En premier lieu, le participe présent πυθομένων (« pourrissant ») offre, comme on l’a souvent noté, une homophonie grinçante avec le participe aoriste de πυνθάνομαι, « chercher à savoir ». La même forme pourrait donc désigner des hommes « savants » ou « pourrissant », mais, dans cette similitude trompeuse, c’est le second terme seul qui s’est imposé aux malheureuses victimes. En second lieu, ces verbes progressifs décrivent un processus continu de décomposition – sans que l’on puisse situer, dans ce temps indéterminé, l’instant de la mort. Les auditeurs immobiles ont conservé leur position autour des chanteuses. Le tableau des auditeurs fascinés et celui des victimes pourrissantes se superposent donc en une métamorphose graduelle – où manque le moment du trépas. Celui-ci disparaît pour l’auditeur de Circé (et peut-être pour celui des Sirènes, absorbé dans sa fascination). Or, le passage de la vie à la mort s’abolit non seulement dans le temps, mais aussi dans la pratique rituelle. Les corps décomposés ne reçoivent pas ici de sépulture. Ils ne sont donc pas accompagnés (par une communauté humaine) de l’espace des vivants à celui des morts. Cette ultime transition leur est encore déniée et, par leur isolement en marge des sociétés humaines, leur voyage vers la mort est lui aussi interrompu.

29Les Sirènes, êtres liminaires, attirent ainsi les mortels par la promesse d’un savoir interdit, qui les porterait hors des limites humaines. Mais ce franchissement du seuil est voué à l’échec et n’est réalisé que dans ses aspects les plus négatifs. Les victimes sont au contraire ramenées à leurs propres limites et à l’infériorité de leur condition. Face à des Sirènes volontiers dépeintes comme mobiles et aptes à franchir tous les seuils, les hommes restent figés et assignés à demeurer sur ce seuil, comme une image de leur transgression manquée.

  • 18 Gresseth G. K., « The Homeric Sirens », art. cit. ; Mezzadri B., « Les Sirènes et les chiens », Gai (...)

30Si la mobilité des Sirènes les rapproche, comme on l’a vu, de diverses créatures hybrides, ces modalités d’action les font comparer bien plus spécifiquement aux Gorgones18. Sans en déduire une parenté historique entre ces figures ou leurs légendes, on remarque en effet plusieurs similitudes, sinon dans le lien au savoir interdit (dont les Gorgones sont exemptes), du moins dans le rapport aux limites (et à leurs séductions dangereuses pour les mortels).

  • 19 Hésiode, Théogonie, 274-275 ; Phérécyde, 3 F 10-12 (Jacoby) ; Palaiphatos, 30 ; Ovide, Métamorphos (...)
  • 20 Sophocle, fr. 861 (Radt) = Plutarque, Propos de table, IX, 14, p. 745f.

31Les Gorgones, comme les Sirènes, sont généralement au nombre de trois. Elles vivent également dans un point reculé du monde, entre mortels et immortels : Hésiode les situe à l’extrême occident, près des confins océaniques, dans une prairie fleurie rappelant celle des Sirènes. Dans cette même direction, on les place souvent sur la côte africaine, au voisinage de l’Atlas19. Cette localisation maritime est reflétée dans leur généalogie : elles sont issues de la lignée de Pontos (Flot) et, comme les Grées et Échidna, filles des dieux marins Cétô et Phorcys (Phorcos). Ce dernier passe aussi, dans une version isolée, pour le père des Sirènes20.

  • 21 [Apollodore], loc. cit. Poursuite de Persée par les Gorgones : cf. [Hésiode], Bouclier, 216-237.
  • 22 [Apollodore], II, 3 ; Ovide, Métamorphoses, IV, 770.
  • 23 Euripide, Ion, 999-1015 ; [Apollodore], III, 10, 3.

32La lignée de Pontos compte de nombreuses créatures hybrides ; sur ce point encore, les Gorgones se rapprochent des Sirènes. Elles possèdent également des ailes (ce sont pour Persée de terribles poursuivantes), mais surtout des cheveux de serpent, voire (chez le Pseudo-Apollodore) des mains griffues et des défenses de sanglier21. Ces traits animaux sont eux-mêmes composites et empruntent à des domaines divers : céleste (pour les ailes d’oiseaux), terrestre (pour le sanglier) et chthonien (pour le serpent). L’animal se mêle ici à l’humain de manière moins harmonieuse, et les Gorgones, contrairement aux Sirènes, ajoutent à leurs contradictions celle de la laideur et de la beauté. Celle-ci n’est en effet pas absente : Hésiode évoque notamment les amours de Poséidon et de Méduse, dans la prairie fleurie ; d’autres auteurs postérieurs attribuent ces traits monstrueux à une métamorphose et conservent, dans la succession du temps, l’image d’une jeune fille séduisante, enlaidie par la volonté d’un dieu22. Cette hétérogénéité prévaut aussi au sein du groupe : deux Gorgones sont immortelles, une seule, Méduse, est mortelle. Celle-ci porte parfois dans son corps cette dualité : le sang coulant dans sa partie gauche est un poison létal, celui qui coule dans sa partie droite ramène à la vie23.

  • 24 Odyssée, XI, 634-635. Aristophane, Grenouilles, 475-478 ; [Apollodore], II, 5, 12.

33Ainsi, entre humanité et animalité, beauté et laideur, féminité et monstruosité, mortalité et immortalité, traits célestes, terrestres et marins, les Gorgones forment un groupe d’hybrides plus composite encore que celui des Sirènes. Dans l’un et l’autre cas, cette hybridité s’articule à une situation dans des lieux liminaires, aux confins du monde. Enfin, les Gorgones comme les Sirènes ajoutent à cette localisation supra-terrestre une deuxième localisation chthonienne : Ulysse se hâte de quitter les Enfers par crainte d’y rencontrer Gorgô24.

  • 25 Phérécyde, loc. cit. ; [Apollodore], II, 4, 2.
  • 26 Vernant J.-P., La Mort dans les yeux. Figures de l’Autre en Grèce ancienne, Paris, Hachette, 1986.
  • 27 Apollonios de Rhodes décrit dans les mêmes termes la subite irruption des Harpyes, « surgissant to (...)

34Cette pluralité va de pair avec une mobilité plus marquée encore que celle des Sirènes. Leurs ailes les portent non seulement entre plusieurs espaces, mais encore avec une grande vivacité. Persée, pour leur échapper après avoir décapité Méduse, doit être muni des talonnières ailées, l’un des trois objets magiques fournis par les Muses pour lui permettre d’accomplir sa quête25. Ces trois instruments sont liés à la nécessité de voir sans être vu, thème parcourant, comme l’a montré J.-P. Vernant, le mythe de Persée26. La besace cache la tête tranchée, le casque « d’Hadès » ou « d’invisibilité » (Αἵδου/Ἄϊδος κυνέην) dissimule son porteur et les talonnières le font aller si vite qu’il semble échapper à la vue. La course des Gorgones et du héros est si rapide qu’elle s’apparente à une forme d’apparition et de disparition27. Celle-ci s’articule aux caractères chthoniens, non seulement dans la double dénomination du casque, mais chez les Gorgones elles-mêmes.

  • 28 Cf. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck, 2009 (1968) (...)
  • 29 Eschyle, Prométhée enchaîné, 790-800 ; Phérécyde, loc. cit. ; [Apollodore], loc. cit.

35Enfin, cette vivacité du mouvement a pour parallèle la vivacité du regard, dardé intensément autant que rapidement. Le nom de Gorgô emprunte à ces deux dimensions. Son étymologie le rattache à la terreur, mais aussi à tout ce qui est « vif », au sens de « vigoureux », « intense » (dans le regard) et « rapide28 ». Or, cette rapidité motrice et visuelle s’oppose, ici encore, à l’immobilité des victimes humaines. Si les Sirènes figent les mortels par leurs chants, la Gorgone les fige par la vision, en les changeant en pierre. Contrairement à une idée répandue, ce n’est pas le regard de Méduse qui possèderait, tel un rayon paralysant, une vertu pétrifiante ; c’est le fait de regarder Méduse qui produit cet effet29. C’est donc la confrontation du regard d’un mortel à celui, supérieurement vif, de la Gorgone, qui réserve à celle-ci toute vivacité et réduit celui-là à l’immobilité. Dans les deux légendes, ce n’est pas l’action même de la créature surnaturelle mais l’attrait du mortel pour celle-ci qui s’avère fatal. Le chant des Sirènes ne peut rien contre les marins qui se bouchent les oreilles, ni le regard de Méduse contre Persée qui détourne les yeux.

36Dans les deux cas, la victime fascinée n’est pas seulement réduite à l’immobilité, mais surtout arrêtée sur un seuil : celui, géographique, du lieu liminaire qu’elle a imprudemment gagné ; celui, ontologique, qui sépare vie et mort. Pétrifiée par la Gorgone ou putréfiée par les Sirènes, elle reste privée du passage, rituellement accompli par les funérailles, du monde des vivants à celui des défunts. Contrairement au marin prisonnier des chanteuses, l’homme changé en pierre ne connaît même pas la dégradation du corps changeant le vivant en cadavre. Il conserve l’apparence de la vie, sans en être animé ; celle du mouvement, pourtant arrêté. Il est donc placé dans un entre-deux entre vie et mort, sans relever de l’une ni de l’autre.

  • 30 Cette parenté trouve un lointain écho en grec moderne : c’est le terme de γοργόνα qui désigne la s (...)

37Sirènes et Gorgones sont donc réunies par leur caractère liminaire, par leur localisation et par leur nature hybride et contradictoire. Cette liminarité s’associe chez elles à une mobilité leur permettant de franchir les seuils, notamment entre vivants et morts. Elles exercent sur les hommes une fascination dangereuse, par le pouvoir de leur chant ou de leur vue. Le mortel qui y cède voit au contraire dévoilée son incapacité à franchir ces limites – et demeure arrêté sur le seuil30.

38Le héros de l’Odyssée échappe à ce sort en dissociant l’écoute et le mouvement : lui-même, ligoté au mât du navire, mais attentif au chant, s’en réserve l’audition ; les rameurs, les oreilles bouchées par la cire, s’emploient au déplacement. En inhibant par avance sa propre mobilité et en la subordonnant à celle du navire, il supplante et subvertit l’action fixatrice des Sirènes. En demandant lui-même à être attaché, il devance les « Lieuses » – selon l’étymologie que l’on prête parfois à leur nom. Ce stratagème lui permet de contourner l’obstacle tout en jouant de ses contraintes.

  • 31 Apollonios de Rhodes, Argonautiques, IV, 885-919.

39Les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes présentent un affrontement différent31. Dès l’Odyssée, Jason et la nef Argô « chantée de tous » (XII, 70) sont associés au passage des Planctes, seuil voisin de celui des Sirènes ; ce périple précède (traditionnellement d’une génération) celui d’Ulysse. Le voyage de Jason est donc antérieur dans l’ordre narratif, voire littéraire, par la référence à des Argonautiques préhomériques ; mais il se développe de manière postérieure dans l’épopée alexandrine. Les deux cycles semblent s’être mutuellement influencés – et le passage des Sirènes par les Argonautes instaure ainsi un jeu d’échos complexe avec l’épisode odysséen. Mais leurs modalités demeurent bien différentes.

40Les Sirènes et les Planctes conservent leur fonction de seuil. Jason les aborde en revenant de Colchide, après avoir conquis la Toison d’or. Pour échapper à ses poursuivants, il a effectué un voyage nordique (de la mer Noire à l’Adriatique et à la mer Tyrrhénienne, via les fleuves Istros et Éridan), au cours duquel il a tué Apsyrtos, frère de Médée. Le débouché méditerranéen le conduit à Circé, qui lui accorde la purification nécessaire. Cet épisode est suivi de celui des Sirènes, puis des Planctes et de Thrinacie. L’équipage s’orientera ensuite vers le sud, pour un périple libyen formant la dernière partie du voyage. Ces étapes constituent donc un jalon important, dans l’ordre géographique et narratif.

41Pourtant ce passage demeure pour Jason moins crucial et moins difficile que d’autres. Comme dans bien des épreuves, le héros délègue la responsabilité de la tâche à un compagnon qualifié : il s’agit dans ce cas d’Orphée, qui affronte les Sirènes en un duel sonore. Le thème du savoir, prégnant dans l’Odyssée, demeure ici absent. Les femmes-oiseaux ne promettent aucune connaissance extraordinaire. Elles fascinent par la musicalité de leur chant et non par son contenu, qui n’est jamais précisé. Celui du chant orphique ne l’est pas davantage – contrairement à ce que l’on observe dans d’autres épisodes. Enfin le savoir de Circé perd de son influence : ce ne sont pas ses conseils, mais les seules compétences de l’aède qui permettent de surmonter l’épreuve. Il n’y a donc pas ici de lutte des savoirs (statiques ou dynamiques), mais un affrontement purement musical.

  • 32 Ibid., IV, 907-909 : κραιπνὸν ἐυτροχάλοιο μέλος κανάχησεν ἀοιδῆς, / ὄφρ᾽ ἄμυδις κλονέοντος ἐπιβρομέ (...)

42Orphée « entonna sur un rythme rapide un air allègre pour brouiller leur chant en assourdissant les oreilles sous les coups du plectre : la force de la cithare triompha de la voix virginale32 ». Il l’emporte donc par la puissance sonore et par la vivacité : le volume de son chant couvre les voix ennemies ; son tempo et sa cadence entraînent les rameurs dans leur élan. L’adjectif ἐυτροχάλοιο, littéralement « qui roule bien », évoque précisément cette motricité. On le trouve employé à d’autres occasions (I, 536 et 569) où l’aède met ainsi le navire en branle. Par conséquent, si le thème du savoir s’est effacé, celui de la mobilité demeure bien présent. Les Sirènes voient déjoués leur charme musical, mais aussi leur pouvoir fixateur. Ils ne sont pas simplement éludés par la ruse d’un mortel, mais bien surpassés dans l’ordre du surnaturel : par la force d’Orphée, dont la musique meut jusqu’aux arbres et aux rochers ; par celle d’Argô, « la Rapide », conçue sous la direction divine pour traverser les espaces interdits. Orphée meut l’inanimé ; Argô possède elle-même une mobilité extraordinaire, qui lui permet particulièrement de franchir les seuils – et de ne pas se laisser prendre au piège des Sirènes.

  • 33 Ibid., II, 549-607.

43À cet égard, le seuil le plus marquant dans le périple de Jason n’est pas celui des Sirènes, ni même des Planctes – celles-ci sont franchies aisément, sans ruse ni effort, par la seule protection des dieux ; l’image plaisante des Néréides lançant le navire de l’une à l’autre comme dans un jeu de balle achève de dédramatiser l’épreuve. Le passage décisif intervient au cours du voyage aller vers la Colchide : il s’agit des roches Cyanées ou Symplégades33.

  • 34 [Ératosthène], Catastérismes, 35 ; cf. aussi Euripide, Médée, 1-6 et scholies. Cf. Jackson S. B., (...)
  • 35 Cf. F. Vian, préface aux Argonautiques dans la « CUF », op. cit., p. xxvi-xxviii.

44Ce seuil est important en ce qu’il marque l’entrée dans un espace hétérogène : celui du Pont-Euxin, demeuré jusqu’alors fermé aux mortels et vierge de tout navire. L’Argô fut le premier admis dans ses eaux34. Cet exploit (ou cette transgression) figure dans l’incipit (I, 2-3), comme un élément essentiel de la geste. Les roches, Cyanées (« Sombres ») ou Symplégades (« Entrechoquées »), gardant le détroit, possèdent avec les Planctes homériques de nombreux caractères communs – au point d’apparaître comme deux variantes, argonautique et odysséenne, intégrées par la suite à la succession des épreuves de Jason35. L’un et l’autre seuil bordent un espace surnaturel : le séjour d’une magicienne issue du Soleil (Médée en Aia, Circé en Aiaié) et des parages infernaux (plusieurs Argonautes meurent auprès des caps Achéron et Ténare). L’un et l’autre sont formés de deux roches mouvantes, qui s’ouvrent ou se referment de manière imprévisible. Jason doit éprouver le sort qu’elles réservent au navire en y lançant tout d’abord une colombe : elle y laisse quelques plumes de sa queue et l’Argô quelques planches de son aplustre. L’oiseau à demi sacrifié dans une traversée imparfaite rappelle les colombes de Zeus atteintes par les Planctes odysséennes.

  • 36 [Hésiode], fr. 150-157 ; 254 (Merkelbach/West). Phinée révèle les desseins des dieux : Apollonios (...)

45Chez Apollonios de Rhodes, le passage des Planctes paraît simple et ne fait appel qu’à la faveur divine. Celui des Cyanées est au contraire complexe et requiert le concours de plusieurs éléments : l’effort et le talent des marins (notamment la science du pilote Tiphys) ; la protection des dieux (Athéna pousse le navire, qu’elle a elle-même conçu, par-delà les rochers) ; les recommandations préalables d’un bon informateur. Ce rôle est dévolu au devin Phinée, résidant en Thynie, aux abords de la passe. Déjà connu des Catalogues hésiodiques, il est accusé de fautes diverses, mais principalement d’avoir abusé de sa science mantique et divulgué un savoir interdit36. Aussi se voit-il relégué aux abords de ce seuil et frappé de deux châtiments : en premier lieu la cécité (car celui qui use mal d’une vision supérieure est privé d’une vision ordinaire) ; en second lieu les Harpyes, femmes-oiseaux au vol rapide, qui, surgies et disparues en un instant, dérobent ou gâtent sa nourriture. Chez Apollonios de Rhodes, les Argonautes délivrent Phinée : les Boréades, rapides comme le vent, parviennent à pourchasser les monstres. Le devin fournit en retour des informations sur la suite du voyage – notamment sur le moyen de passer les Cyanées.

  • 37 Apollonios de Rhodes, Argonautiques, II, 197 ; 200-201 : ἀκήριον ἠύτ᾽ ὄνειρον […] / πίνῳ δέ οἱ αὐσ (...)

46C’est paradoxalement dans cet épisode, plus que dans celui des Sirènes, que nous retrouvons un réseau thématique familier : le savoir interdit ; la localisation aux abords d’un seuil ; l’impuissance face à des créatures plus mobiles ; la perversion de l’alimentation. Tous ces éléments rapprochent Phinée des mortels ayant échoué au passage d’une limite. Il semble aussi, dans la description qu’en donne Apollonios, placé dans cet entre-deux entre vie et mort : il apparaît d’abord « comme un songe sans vie […] ; il avait le corps noir et desséché ; sa peau ne renfermait plus que les os37 ». Sa maigreur et son abandon le font ressembler déjà à un cadavre ; sa peau asséchée et réduite (ῥινοὶ) rappelle, dans l’Odyssée, celle des corps entourant les Sirènes, qualifiés du même adjectif (XII, 47).

47Phinée n’est pourtant pas un mortel ordinaire : il n’est jamais réellement exposé au trépas ; délivré par les Argonautes, il joue dès lors le rôle d’un informateur véridique, dispensant des oracles en accord avec la loi des dieux (les Boréades se sont prudemment assurés de cette caution divine avant de lever le châtiment). Le devin s’est donc suffisamment approché des limites pour être relégué sur un seuil ; mais, chez Apollonios, ce statut liminaire est utilisé de manière positive et qualifie le devin comme un parfait passeur.

  • 38 Phinée indique à Phrixos (cousin de Jason) le chemin de la Colchide : [Hésiode], fr. 254 (Merkelba (...)

48D’autres versions composent un tableau plus ambivalent. Phinée, ici libéré par les Argonautes d’un châtiment portant sur une faute antérieure, est, ailleurs, puni pour avoir mené des parents de Jason par le même chemin38. Dans ce contexte, le franchissement constitue la transgression, au lieu de suivre la délivrance.

49Les Harpyes sont au contraire, sans ambivalence, reléguées sur un seuil : celui des Plôtes, roches Flottantes, formant une troisième variante des Planctes et des Symplégades – et répondant d’autant mieux à celles-ci. Surpassées en mobilité par les Boréades – comme les Sirènes par Orphée –, elles s’immobilisent en ce lieu (où l’auteur réunit des traditions multiples). À l’inverse, les Argonautes traversent les Cyanées et leur nef, dominant l’écueil, en fige également le mouvement. Cet arrêt ouvre entre l’Égée et le Pont-Euxin un espace désormais homogène. Argô la Rapide, comparée à l’oiseau, se place du côté de la mobilité triomphante.

50Ainsi, dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, l’épisode des Sirènes ne constitue pas un seuil décisif et ne s’articule guère au thème du savoir, interdit ou licite. C’est l’écueil, presque symétrique, des Cyanées, marquant l’entrée dans un espace interdit, qui forme le point de passage essentiel. Aussi est-ce dans ce voisinage, auprès de Phinée, que nous retrouvons cette articulation de la connaissance et de la transgression, ainsi qu’un réseau thématique familier, alliant savoir, mobilité, déviances alimentaires ou sociales.

51Pour ces héros voyageurs que sont Ulysse et Jason, les thèmes de l’accès aux espaces et aux savoirs interdits s’entrecroisent et se complètent. Autour de ces passages sont réunies deux formes de savoir : celui d’informateurs avisés (Circé, Phinée), offrant aux simples mortels l’aide indispensable pour franchir les obstacles – savoir partiel, tout entier tendu vers le voyage et la perspective du retour ; et le rêve d’un savoir supérieur, condamnant ceux qui le désirent (les victimes des Sirènes) et ceux qui le divulguent (de nouveau Phinée) à rester figés sur le seuil, matérialisant la gravité – et l’échec – de leur transgression.

52Ce risque s’applique dans l’Odyssée d’abord au héros et s’inscrit dans une suite d’épreuves séductrices, pouvant entraîner l’oubli du retour. Apollonios de Rhodes, tout en confrontant Jason aux dangers du franchissement du seuil, opère vis-à-vis du thème du savoir périlleux une double mise à distance, en le déplaçant vers un personnage auxiliaire (Phinée) et en le reléguant dans le passé de ce dernier, désormais amendé. Cette vision relativement optimiste d’un passage plus volontiers conquérant et définitif (le seuil de l’Hellespont étant désormais ouvert et présageant d’une future colonisation grecque) ne doit pourtant pas être surestimé : Jason paiera en son temps sa fréquentation des contrées et des femmes surnaturelles.

Anmerkungen

1 Odyssée, X, 504-540 ; XII, 36-100. Les conseils de Tirésias, encadrés par ceux de Circé, semblent les prolonger, en débutant là où ceux-ci s’achèvent : à l’île de Thrinacie où paissent les bœufs du Soleil. Mais ils assument en réalité une fonction différente : non pas armer le héros contre les obstacles, à la façon d’un auxiliaire, mais l’informer des conséquences de certains choix – à la façon d’un devin, présentant, sans s’y impliquer, les arrêts du destin.

2 Odyssée, X, 501-502.

3 Cf. Gresseth G. K., « The Homeric Sirens », TAPhA, 101, 1970, p. 203-218, p. 208-209. Cf. Odyssée, XII, 159 ; [Hésiode], fr. 27 (Merkelbach/West) = scholie à Apollonios de Rhodes, IV, 892 ; fr. 47 = scholie à l’Odyssée, XII, 168 ; Apollonios de Rhodes, Argonautiques, IV, 892. V. aussi Odyssée, V, 72 (Calypso) ; XI, 539 ; XIV, 13 (Enfers) ; Hésiode, Théogonie, 279 (Gorgones).

4 Cf. Aston E., Mixanthrôpoi. Animal-human hybrid Deities in Greek Religion, Liège, CIERGA, coll. « Kernos », 2011, p. 75-76.

5 Euripide, Hélène, 167-178 ; Ovide, Métamorphoses, V, 551-563 ; Hygin, Fables, 141. Châtiées par Aphrodite : Apollonios de Rhodes, Argonautiques, IV, 896 ; Élien, Histoire des animaux, XVII, 23 ; Eustathe à l’Odyssée, II, p. 5 (van der Valk) ; scholie ancienne à l’Odyssée, XII, 39. Privées de leurs ailes : Pausanias, IX, 34, 2 ; Eustathe à l’Iliade, I, p. 135 (van der Valk).

6 Euripide, Hélène, loc. cit. Cf. aussi Apollonios de Rhodes, Argonautiques, IV, 892 ; Hygin, loc. cit. ; Ovide, loc. cit.

7 Lycophron, 712-716 ; [Apollodore], Épitomé, 7, 18-19 ; Argonautiques orphiques, 1284-1290.

8 Gresseth G. K., « The Homeric Sirens », art. cit., p. 213-214; Iriarte A., « Le chant-miroir des Sirènes », Mètis, 8, 1993, p. 147-159.

9 Gresseth G. K., « The Homeric Sirens », art. cit., p. 209.

10 Odyssée, XII, 184-191: δεῦρ᾽ ἄγ᾽ ἰών, πολύαιν᾽ Ὀδυσεῦ, μέγα κῦδος Ἀχαιῶν, / νῆα κατάστησον, ἵνα νωιτέρην ὄπ ἀκούσῃς. / οὐ γάρ πώ τις τῇδε παρήλασε νηὶ μελαίνῃ, / πρίν γ᾽ ἡμέων μελίγηρυν ἀπὸ στομάτων ὄπ᾽ ἀκοῦσαι, / ἀλλ᾽ ὅ γε τερψάμενος νεῖται καὶ πλείονα εἰδώς. / ἴδμεν γάρ τοι πάνθ᾽ ὅσ᾽ ἐνὶ Τροίῃ εὐρείῃ / Ἀργεῖοι Τρῶές τε θεῶν ἰότητι μόγησαν, / ἴδμεν δ᾽, ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ (la version française citée ici est celle que propose J. Bouffartigue dans sa traduction de l’ouvrage de M. Bettini et L. Spina, Il Mito delle Sirene. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino, Einaudi, 2007 : Le Mythe des Sirènes, Paris, Belin, 2010, p. 88).

11 Pucci P., The Song of the Sirens: Essays on Homer, Lanham, Rowman and Littlefield, 1998, p. 1-9.

12 Odyssée, III, 79 ; 202 ; cf. aussi III, 57.

13 Scholie ancienne à l’Odyssée, XII, 42-43. Gresseth G. K., « The Homeric Sirens », art. cit., p. 207.

14 Bouvier D., « La mémoire et la mort dans l’épopée homérique », Kernos, 12, 1999, p. 57-71 ; Iriarte A., « Le chant-miroir des Sirènes », art. cit., p. 156.

15 Lukinovitch A., « Le cercle des douze étapes du voyage d’Ulysse », Gaia, 3, 1998, p. 9-26.

16 Cf. Spina L., Le Mythe des Sirènes, op. cit., p. 93.

17 Odyssée, XII, 41-46 : ὅς τις ἀϊδρείῃ πελάσῃ καὶ φθόγγον ἀκούσῃ / Σειρήνων, τῷ δ᾽ οὔ τι γυνὴ καὶ νήπια τέκνα / οἴκαδε νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται, / ἀλλά τε Σειρῆνες λιγυρῇ θέλγουσιν ἀοιδῇ / ἥμεναι ἐν λειμῶνι, πολὺς δ᾽ ἀμφ᾽ ὀστεόφιν θὶς / ἀνδρῶν πυθομένων, περὶ δὲ ῥινοὶ μινύθουσι.

18 Gresseth G. K., « The Homeric Sirens », art. cit. ; Mezzadri B., « Les Sirènes et les chiens », Gaia, 7, 2003, p. 273-278, p. 276-278.

19 Hésiode, Théogonie, 274-275 ; Phérécyde, 3 F 10-12 (Jacoby) ; Palaiphatos, 30 ; Ovide, Métamorphoses, IV, 772 ; [Apollodore], II, 4, 2.

20 Sophocle, fr. 861 (Radt) = Plutarque, Propos de table, IX, 14, p. 745f.

21 [Apollodore], loc. cit. Poursuite de Persée par les Gorgones : cf. [Hésiode], Bouclier, 216-237.

22 [Apollodore], II, 3 ; Ovide, Métamorphoses, IV, 770.

23 Euripide, Ion, 999-1015 ; [Apollodore], III, 10, 3.

24 Odyssée, XI, 634-635. Aristophane, Grenouilles, 475-478 ; [Apollodore], II, 5, 12.

25 Phérécyde, loc. cit. ; [Apollodore], II, 4, 2.

26 Vernant J.-P., La Mort dans les yeux. Figures de l’Autre en Grèce ancienne, Paris, Hachette, 1986.

27 Apollonios de Rhodes décrit dans les mêmes termes la subite irruption des Harpyes, « surgissant tout à coup » (ἄφνω πέλας ἀίσσουσαι), Argonautiques, II, 187 ; cf. aussi v. 227 (αἶψα) et 267 (ἄφαρ).

28 Cf. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck, 2009 (1968), s. v. γοργός. Γοργός : terrifiant, vigoureux, vif et pénétrant, rapide. Γοργεύω : se mouvoir rapidement. Γοργία : agilité. Γοργότης : rapidité, vigueur.

29 Eschyle, Prométhée enchaîné, 790-800 ; Phérécyde, loc. cit. ; [Apollodore], loc. cit.

30 Cette parenté trouve un lointain écho en grec moderne : c’est le terme de γοργόνα qui désigne la sirène-poisson. Cf. dans ce recueil, l’article de G. Tentorio.

31 Apollonios de Rhodes, Argonautiques, IV, 885-919.

32 Ibid., IV, 907-909 : κραιπνὸν ἐυτροχάλοιο μέλος κανάχησεν ἀοιδῆς, / ὄφρ᾽ ἄμυδις κλονέοντος ἐπιβρομέωνται ἀκουαὶ / κρεγμῷ (texte établi et commenté par F. Vian et traduit par E. Delage, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 2009 [1974] pour le t. I, 2009 [1993] pour le t. II, 2002 [1996] pour le t. III).

33 Ibid., II, 549-607.

34 [Ératosthène], Catastérismes, 35 ; cf. aussi Euripide, Médée, 1-6 et scholies. Cf. Jackson S. B., « Argo, the first ship », RhM, 140, 1997, p. 249-257.

35 Cf. F. Vian, préface aux Argonautiques dans la « CUF », op. cit., p. xxvi-xxviii.

36 [Hésiode], fr. 150-157 ; 254 (Merkelbach/West). Phinée révèle les desseins des dieux : Apollonios de Rhodes, Argonautiques, II, 180-182 ; [Apollodore], I, 9, 21.

37 Apollonios de Rhodes, Argonautiques, II, 197 ; 200-201 : ἀκήριον ἠύτ᾽ ὄνειρον […] / πίνῳ δέ οἱ αὐσταλέος χρὼς / ἐσκλήκει, ῥινοὶ δὲ σὺν ὀστέα μοῦνον ἔεργον (traduction E. Delage, à l’exception du premier vers [traduction personnelle]).

38 Phinée indique à Phrixos (cousin de Jason) le chemin de la Colchide : [Hésiode], fr. 254 (Merkelbach/West) = scholie à Apollonios de Rhodes, Argonautiques, II, 178c. Indique à Argos (fils du précédent) le chemin de la Grèce : Istros, 344 F 67 (Jacoby) = scholie à Apollonios de Rhodes, Argonautiques, II, 206b ; [Apollodore], loc. cit.

Autor

Ancienne élève de l’ENS, agrégée et docteur en lettres classiques, enseigne à l’université Paris 3-Sorbonne nouvelle. Elle a consacré sa thèse de doctorat à la figure d’Athamas dans la mythologie gréco-latine. Ses travaux de recherche portent sur le cycle argonautique, le mythe de Persée et le voyage héroïque aux confins. Ouvrage en préparation : La Toison d’or (Ellipses).

© Presses universitaires de Rennes, 2014

Nutzungsbedingungen http://www.openedition.org/6540