Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le savant fou

 | 
Hélène Machinal

Septième partie. Résilience du mythe

Quand les savants ne peuvent plus s’arrêter : la réaction en chaîne de l’irresponsabilité chez Kurt Vonnegut

Elaine Desprès

Texte intégral

« The Fly », par Francesco Francavilla, 2010.
[http://www.francescofrancavilla.com/​]

1Le savant fou est une figure littéraire récurrente depuis le début du XIXe siècle et incarne généralement les peurs sociales vis-à-vis de la science, sa pratique et ses praticiens. Or, deux aspects de la science ont historiquement inspiré davantage de peur que n’importe quel autre : la création de la vie (ou le franchissement de certaines de ses frontières) et la militarisation de la science et de ses produits. Jusqu’en 1945, presque tous les récits mettant en scène des savants fous abordent la question de la vie, alors qu’après 1945, les deux aspects semblent cohabiter. Si la science a de tout temps été utilisée par les militaires pour gagner l’avantage sur l’ennemi (des catapultes d’Archimède au gaz moutarde de Fritz Haber), un important changement de paradigme a eu lieu en 1945 dans l’imaginaire scientifique quant à son rapport à la guerre. Deux événements semblent expliquer ce changement : la découverte des expériences médicales sur des prisonniers dans les camps nazis et la conception de la bombe nucléaire dans les laboratoires de Los Alamos et son largage sur Hiroshima. Les deux événements ont marqué surtout par l’ampleur des projets impliqués (en nombre de chercheurs et en ressources) et par l’organisation colossale qu’ils ont nécessitée.

  • 1 Vonnegut K., Cat’s Cradle, New York, Penguins Books, 1974 [1963]. Désormais, les références à ce t (...)

2Écrit par l’auteur américain Kurt Vonnegut en 1963, avec l’humour ironique qui caractérise son style, Cat’s Cradle1 imagine l’inévitable Apocalypse, dont la bombe nucléaire lâchée sur Hiroshima serait le premier signe, résultat de l’irresponsabilité chronique du monde scientifique manipulé par les militaires. Si Vonnegut s’amuse à ridiculiser les récits apocalyptiques qui se multiplient durant la guerre froide (son roman paraît un an après la crise des missiles), il n’en soulève pas moins une question éthique importante : les dangers de l’« innocence » et du rejet du concept de responsabilité. Selon Jerome Klinkowitz,

  • 2 Klinkowitz J., Kurt Vonnegut, Londres et New York, Methuen, 1982, p. 52.

«It is a mock-apocalyptic novel, satirizing such doomsday books as On the Beach and Seven Days in May; it combines Vonnegut’s newly perfected form (short units of composition fashioned as three-line jokes) and his emerging ethic (the danger of innocent pretense) to confront the largest possible issue: mankind’s threatened self-destruction2

3Cette « innocence » s’incarne dans le roman par le biais d’un personnage central, bien qu’absent : Felix Hoenikker. Inspiré par des savants bien réels, J. Robert Oppenheimer et Irving Langmuir, Hoenikker est au centre de deux inventions au potentiel destructeur quasi infini et fonctionnant tout deux sur le principe de la réaction en chaîne : la bombe nucléaire et la glace-neuf (ice-nine en anglais). Or, de l’une à l’autre, de l’incipit – où le narrateur annonce vouloir rédiger un livre sur le jour où la bombe nucléaire fut larguée – à la conclusion – où presque toute vie sur terre a été détruite par la glace-neuf – une autre réaction en chaîne prend place, celle-là narrative. L’inarrêtable pulsion épistémique de Felix Hoenikker déclenche alors une réaction en chaîne dont l’énergie est son irresponsabilité (dont ses enfants sont les dignes héritiers) et le produit, l’Apocalypse.

Felix Hoenikker : savant fou ou professeur étourdi

  • 3 Ilium est le nom latin de la ville antique de Troie. Felix Hoenikker en serait-il lui-même le chev (...)

4Le personnage de Felix Hoenikker tient une place particulière dans le roman de Vonnegut. Mort avant même l’ouverture, il nous apparaît par le regard (et le discours) de ses enfants, de ses anciens collègues, de ses ennemis, mais aussi par les conséquences bien concrètes de ses découvertes. Lauréat du prix Nobel et chercheur au laboratoire de la General Forge and Foundry Company à Ilium3, New York, sous l’« autorité » du docteur Asa Breed, il a participé au projet Manhattan et a inventé la glace-neuf (nous y reviendrons). Mais, dans sa petite ville, il est surtout connu pour sa personnalité introvertie, son détachement des choses matérielles, ses rapports humains plus que problématiques. Père de trois enfants étranges (Angela, Franklin et Newton), sa femme est morte en donnant naissance au benjamin, laissant à Angela le rôle de mère de famille. Il décède lui-même le jour de Noël, quelques années avant l’ouverture du roman, dans sa maison secondaire de Cape Cod, juste après avoir révélé et transmis à ses enfants l’objet de ses recherches secrètes, indifférent aux conséquences d’une telle révélation, qui s’avéreront apocalyptiques.

  • 4 Cette distinction n’apparaît pas toujours dans la langue française qui tend à nommer « savant fou  (...)

5Felix Hoenikker ne correspond qu’imparfaitement au stéréotype habituel du savant fou ; il a peu d’un Victor Frankenstein, d’un Henry Jekyll ou d’un docteur Moreau. Il apparaît plutôt comme une parodie du professeur étourdi (absent-minded professor), cliché très répandu et alimenté par nombre d’anecdotes sur les savants les plus illustres, d’Einstein à Wiener, en passant par Turing, et de très nombreux personnages de fiction, le professeur Tournesol imaginé par Hergé en étant sans doute le plus célèbre exemple. C’est qu’habituellement il existe une différence notable entre les figures du professeur étourdi et celle du savant fou : une connotation axiologique radicalement opposée4. Le premier est si génial et absorbé par sa science qu’il n’a aucune conscience de ce qui l’entoure, mais les conséquences de ses actes sont immanquablement bénignes et généralement positives, alors que le second est bien souvent conscient de la nature problématique de ses actions et des répercussions potentiellement funestes de sa pratique scientifique. Son choix de poursuivre ses recherches malgré tout peut être justifié par une échelle de valeurs antihumaniste (le savoir prend une plus grande valeur que la vie humaine), par une psychose, par un désir de pouvoir, d’argent, de gloire, par le patriotisme, etc. Bien sûr, il arrive que le savant fou ne prenne conscience de la nature problématique de son expérience qu’après les faits (Victor Frankenstein en est un exemple probant), mais cette conscience advient, parfois dans un discours d’autojustification, parfois d’auto-flagellation.

6Felix Hoenikker se trouve à mi-chemin entre ces deux figures, ce qui le place dans une position d’autant plus problématique : génie complètement inconscient de ce qui l’entoure (autant de sa famille rapprochée que de l’ensemble de la société), les conséquences de ses actes sont pourtant cataclysmiques dans la mesure où son travail (qui est pour lui un simple jeu) est dirigé par des intérêts militaires, en pleine logique de course aux armements. Selon Jerome Klinkowitz, l’équivocité de cette figure brise la construction stéréotypique attendue par le lecteur :

  • 5 Klinkowitz J., op. cit., p. 55-56. Nous soulignons.

«Countering expectations that the inventor of the atomic bomb would be a bloodthirsty madman, Vonnegut creates a character – Dr Felix Hoenikker – who is winsomely innocent. […] His invention of the bomb itself is an act of innocent play. His lab is filled with toys and gadgets, passing fancies which spark his interest and which he pursues in the name of pure research. […] Dr Hoenikker’s winsome play, ostensibly for no real purpose, produced the horrors of atomic war5

  • 6 J’entends par « savants fous classiques » ceux qui sont directement inspirés des savants fous du X (...)
  • 7 Vian B., Et on tuera tous les affreux, Paris, Pauvert, 1997 [1948].

7Or, c’est précisément en cela qu’un personnage comme celui de Felix Hoenikker est plus troublant que les savants fous classiques6 ; il est complètement manipulable, son innocence étant bien plus dangereuse que l’amoralité d’un Moreau ou la perversité d’un Dr Schutz7. Marvin Breed, le fils désillusionné d’Asa Breed qui démissionna de son poste à la General Forge and Foundry Company le jour de l’explosion d’Hiroshima, pointe le paradoxe (et le danger) de l’innocence de Felix Hoenikker :

« I suppose it’s high treason and ungrateful and ignorant and backward and anti-intellectual to call a dead man as famous as Felix Hoenikker a son of a bitch. I know all about how harmless and gentle and dreamy he was supposed to be, how he’s never hurt a fly, how he didn’t care about money and power and fancy clothes and automobiles and things, how he wasn’t like the rest of us, how he was better than the rest of us, how he was so innocent he was practically a Jesus – except for the Son of God part… […] But how the hell innocent is a man who helps make a thing like an atomic bomb? » (CC, p. 67-68) [Nous soulignons]

8C’est que Felix est un génie infantile qui ne désire que jouer dans son laboratoire. Vonnegut déploie d’ailleurs dans son texte tout un champ sémantique de l’enfance et du jeu pour dénoter son irresponsabilité, son « innocence ». L’exemple le plus probant à ce propos est sans doute la dynamique familiale des Hoenikker telle que décrite par Newton dans sa lettre :

«[Angela] used to talk about how she had three children – me, Frank, and Father. She wasn’t exaggerating, either. I can remember cold mornings when Frank, Father, and I would be all in a line in the front hall, and Angela would be bundling us up, treating us exactly the same. Only I was going to kindergarten; Frank was going to junior high; and Father was going to work on the atom bomb.» (CC, p. 15)

9Pour Felix Hoenikker, la science est un jeu. Le savoir qui en émane ou l’utilisation qui en est faite n’a aucune importance, compte uniquement le défi intellectuel de résoudre une énigme. Il n’y a pour lui aucune différence entre tenter de comprendre de quelle façon se comprime la colonne vertébrale des tortues et construire une bombe nucléaire. Sa fille explique :

«Father got so interested in turtles that he stopped working on the atom bomb. Some people from the Manhattan Project finally came out to the house and ask Angela what to do. She told them to take away Father’s turtles. So one night they went into his laboratory and stole the turtles and the aquarium. Father never said a word about the disappearance of the turtles. He just came to work the next day and looked for things to play with and think about, and everything there was to play with and think about had something to do with the bomb.» (CC, p. 16)

10Mais son innocence infantile serait sans conséquence s’il n’était pas un instrument servant les intérêts d’autres, et en particulier des militaires. Si Angela n’avait révélé aux responsables du projet Manhattan la clé de la créativité de son père, la bombe n’aurait pu être achevée. Cette façon de concevoir Félix comme un simple instrument évoque bien sûr le bokononisme, inventé par Vonnegut, dans lequel les êtres humains font tous parties de karass, des groupes de personnes liés par leur rôle dans le dessein divin, mais nous ramène également à la philosophie hindoue telle que comprise par Oppenheimer (l’autre, le vrai père de la bombe atomique). Celui-ci justifiait en partie sa dévotion aveugle à son travail par le fait qu’il est instrument et non-acteur, tout comme le prince Arjoun dans la Bhagavad-Gîtâ, qui apprend à ne pas se préoccuper de la justesse de ses actes guerriers, n’étant que l’instrument de Krishna. Oppenheimer précise :

  • 8 J. Robert Oppenheimer, dans Salomon J.-J., Les Scientifiques. Entre pouvoir et savoir, Paris, Albi (...)

« Il ne faut pas confondre l’acteur avec l’instrument, et si d’aventure l’instrument se prend pour l’acteur, c’est justifier l’intrusion la plus hasardeuse des scientifiques, la moins savante, la plus corrompue dans des domaines dont ils n’ont ni l’expérience ni le savoir ni la patience pour y accéder8. »

  • 9 Cette réplique est directement inspirée d’une phrase célèbre dite par J. Robert Oppenheimer lors d (...)

11Comme Oppenheimer, Felix Hoenikker accepte de devenir instrument, prenant par le fait même position. Il est une véritable métaphore des travers les plus dangereux de la science : sa présumée innocence. Lorsqu’un physicien déclare à Alamogordo, après avoir été témoin de la première explosion nucléaire de l’histoire, « science has now known sin9 », Hoenikker, également présent, répond laconiquement : « What is sin ? » (CC, p. 17) Dans ces trois mots, c’est l’innocence originelle qui est évoquée, celle d’avant la chute, d’avant la connaissance du bien et du mal. Felix Hoenikker est innocent au sens biblique du terme et lègue cette innocence à ces enfants, qui se révèlent encore plus irresponsables que lui-même. Le petit Newton entretient une brève relation avec une danseuse naine des ballets russes, qui s’avère être une espionne soviétique et disparaît aussitôt qu’elle lui a volé son échantillon de glace-neuf. Angela transmet au gouvernement américain la substance par le biais de son mari et elle est en partie responsable de la réalisation de la bombe nucléaire. Franklin travaille pour un dictateur sud-américain et lui confit son propre cristal de glace-neuf en échange d’un poste important. On peut difficilement faire pire.

12Angela, Franklin et Newton symbolisent sans doute l’héritage de leur père, mais ils n’ont rien de scientifiques et n’ont pas son génie : ils sont incapables de produire du neuf (l’équivalent d’une bombe H, par exemple, si l’on pense à l’héritage des vrais concepteurs la bombe A). En tant que métaphores, les enfants Hoenikker sont surtout les héritiers de l’irresponsabilité de leur père et de son incapacité à décoder le monde humain qui l’entoure.

13La dernière discussion entre Frank et le narrateur, médusé par l’inconscience de son interlocuteur, alors que la catastrophe s’est déjà produite, glace le sang :

«– I’ve grown up a good deal. – At a certain amount of expense to the world. […] – There was a time when people could bluff me without much trouble because I didn’t have much self-confidence in myself. – The mere cutting down of the number of people on earth would go a long way toward alleviating your own particular social problems. » (CC, p. 281)

14Frank se réjouit d’avoir amélioré sa confiance en lui… au prix de millions de morts. Il est l’une des incarnations les plus manifestes de l’incompétence sociale de son père.

Oppenheimer et Langmuir : les origines historiques de Felix Hoenikker

  • 10 Chassay J.-F., Si la science m’était contée : des savants en littérature, Paris, Le Seuil, coll. « (...)

15Felix Hoenikker n’est pas que pure invention, on peut distinguer deux personnages historiques qui ont profondément influencé sa construction. Selon Jean-François Chassay, il est au moins en partie inspiré de J. Robert Oppenheimer, et les parallèles, s’ils sont équivoques, sont difficiles à nier (ne serait-ce que l’insistance pour dire que Hoenikker est le père de la bombe atomique) : « Dans le roman de Vonnegut, les “vrais” enfants du physicien ont une valeur métaphorique. Ce sont ses enfants spirituels qui s’engouffrent dans la voie de la destruction ouverte par la bombe atomique10 ». Mais les différences entre Oppenheimer et Hoenikker sont nombreuses : l’un était très cultivé et polyglotte, l’autre n’a pas lu un seul livre de sa vie ; l’un a été choisi pour diriger les activités de Los Alamos pour ses qualités de leader et sa sociabilité, l’autre est incapable d’établir une relation avec un autre être humain.

  • 11 Lire à son sujet, Rosenfeld A., The Quintessence of Irving Langmuir, Oxford et New York, Pergamon (...)

16En fait, Vonnegut confesse lui-même s’être largement inspiré d’Irving Langmuir11, prix Nobel de chimie en 1932 et responsable du projet Cirrus pour le compte de la General Electric Company (GE). Dans une entrevue avec Robert K. Musil en 1980, il explique :

  • 12 Bernard Vonnegut, le frère aîné de Kurt, était un chimiste respecté à l’emploi de la General Elect (...)
  • 13 Kurt Vonnegut, cité dans Musil R. K., « There Must Be More to Love Than Death : A Conservation Wit (...)

«A man that my brother12 worked with there, a Nobel Prize winner named Irving Langmuir, was more or less the model for Dr. Felix Hoenikker. Langmuir was absolutely indifferent to the uses that might be made of the truths he dug out of the rock and handed out to whomever was around. But any truth he found was beautiful in its own right, and he didn’t give a damn who get it next. […] Many scientists gladly fell into this stereotype of absentmindness and indifference, including indifferences as to what became of their discoveries13

17Si les conséquences des travaux de Langmuir n’ont pas été catastrophiques comme ont pu l’être celles de la bombe nucléaire, son attitude (et celle de Hoenikker) est pourtant similaire à celle d’Oppenheimer, voire en est une véritable caricature. Complètement aveuglé par la beauté cognitive des résultats obtenus, Langmuir ne s’est jamais même posé la question de leurs répercussions, et ce, malgré les profondes inquiétudes légales de ses patrons.

Irving Langmuir sur la première page du Time Magazine, le 28 août 1950.

18Le projet Cirrus a débuté en 1946, lorsqu’Irving Langmuir et Vincent Schaefer ont découvert, pour le compte de la GE, qu’en abaissant la température d’un nuage à-39 ° C avec du dioxyde de carbone à l’état solide (de la glace sèche), il est possible de provoquer la formation de cristaux. La première expérience fut réalisée par Schaefer le 13 novembre 1946 alors qu’il saupoudra six livres (environ 2,7 kg) de granules de glace sèche sur un nuage. Celui-ci creva et se transforma en neige, qui fondit avant d’atteindre le sol. Mais rapidement ils aboutirent à des résultats plus concluants… et dramatiques : une simple pluie devint un torrent destructeur, la création d’un blizzard entraîna toutes sortes de complications et, surtout, en octobre 1947, un ouragan ensemencé modifia sa trajectoire pour revenir s’abattre sur les côtes de la Floride. Les implications légales commençant à inquiéter GE, il vendit le brevet au gouvernement américain. À la même époque, Bernard Vonnegut (frère de Kurt et assistant de Langmuir) découvrit que l’iode d’argent pouvait provoquer bien plus efficacement la cristallisation (ou la précipitation) des nuages que la glace sèche.

19Si les expériences menées par Langmuir et son équipe peuvent sembler relever des travaux d’apprentis sorciers incapables d’en maîtriser les répercussions, c’est surtout l’attitude de Langmuir qui est troublante. Aux accusations d’avoir été la cause des destructions de l’ouragan en Floride, il affirma qu’un autre ouragan avait suivi une trajectoire semblable en 1907 (soit quarante plus tôt), et qu’il est tout à fait possible que le phénomène ait été naturel, et non artificiel. Sa défense consiste donc à proclamer que ses expériences pourraient ne pas avoir fonctionné !

20La glace-neuf de Felix Hoenikker est fort similaire à l’iode d’argent de Bernard Vonnegut : il s’agit d’une molécule cristalline qui crée une réaction en chaîne en modifiant l’état physique de l’eau dans l’atmosphère. Dans les deux cas et dans celui de la bombe atomique, il y a au moins un point de convergence : la réaction en chaîne, concept qui fascinait Irving Langmuir et qui traverse tous les aspects de la vie de Felix Hoenikker.

D’une réaction en chaîne à l’autre

21La réaction en chaîne, bien qu’elle soit souvent associée à la fission nucléaire, n’y est pas exclusive. La chimie et la biologie l’utilisent également, et rien dans sa définition usuelle n’empêche de l’appliquer à toute sorte de phénomènes.

  • 14 Taillet R., Villain L. et Febvre P., Dictionnaire de physique, Bruxelles, Éditions du Boeck, 2008, (...)

« [La réaction en chaîne est une] réaction dont les produits peuvent engendrer une réaction similaire dans leur entourage. Si le nombre de ces produits est supérieur à l’unité, la réaction peut s’emballer et croître de façon exponentielle. En particulier, c’est ce qui arrive dans un milieu fissible dont la masse est supérieure à la masse critique. […] L’idée de la réaction en chaîne fut proposée en 1933 par Leó Szilard (1898-1964)14. »

  • 15 Robert J. (dir.), Dictionnaire de Physique et de Chimie, Paris, Éditions Nathan, 2004, p. 341.

22Ailleurs, on peut également lire que : « la réaction [en chaîne] est dite divergente lorsque le taux de production d’intermédiaires réellement actifs est supérieur à leur taux de disparition15 ».

Exemple de réaction en chaîne : fission d'un atome d’uranium

  • 16 Rhodes R., The Making of the Atomic Bomb, New York, Simon and Schuster, 1986, p. 28.
  • 17 « The occasion of Fermi’s satire that evening made Bainbridge furious. It merely irritated Groves  (...)

23En 1933, Leó Szilard imagine l’idée d’une réaction en chaîne nucléaire alors qu’il patiente à un feu rouge à Londres16. Cette idée sera réalisée pour la première fois par Enrico Fermi à Chicago en 1942 avec la première pile atomique. Mais jamais avant 1945 ne s’était-on inquiété qu’une expérience puisse entraîner une réaction en chaîne dont le potentiel de destruction serait planétaire, potentiel suggéré par Edward Teller, puis récupéré par Fermi au moment de l’explosion du « Gadget » à Alamogordo pour détendre l’atmosphère. Il énonça l’hypothèse que l’atmosphère s’enflammerait et demanda à ses collègues s’ils croyaient que les répercussions se limiteraient à l’état du Nouveau-Mexique ou à la terre entière17.

24Mais c’est la situation inverse, une réaction en chaîne qui ferait neiger sur tous les États-Unis, qui captivait Irving Langmuir. Il était fasciné par ce concept, avec une naïveté troublante :

  • 18 Rosenfeld A., The Quintessence of Irving Langmuir, Oxford et New York, Pergamon Press, 1966, p. 30 (...)

«Langmuir had become fascinated with the idea of causing a "chain reaction" in the atmosphere. Just as a chain reaction of atom-splitting can be caused by the impingement of a single slow neutron on a critical mass of uranium, so, Langmuir thought, could a single ice crystal or water droplet impinging on a critical cloud mass, under the right conditions, set off the entire cloud. [infra. Langmuir was a firm believer in what he called divergent phenomena of which this kind of chain reaction would be an example. A divergent phenomenon is one in which a very small occurrence – which happens, however, to occur at the right place and under the right conditions – can cause a quite impressive series of events. Because it acts as a trigger, the events it sets in motion are out of all proportion to the size of the triggering incident itself18].»

25Difficile de ne pas voir dans cette fascination de Langmuir pour les phénomènes divergents une version théorique des événements qui closent le roman de Vonnegut.

26Désormais, il y a le nucléaire, le climat, les armes biologiques, tout autant d’armes au potentiel incontrôlable. Mais chez Vonnegut, deux inventions font appel plus spécifiquement à la réaction en chaîne : la bombe nucléaire et la glace-neuf.

La fission nucléaire : l’histoire et la littérature

27Si la bombe nucléaire est le prétexte narratif de Cat’s Cradle et hante tout le roman, il faut dire qu’elle brille de son absence. Tout tourne autour de la guerre nucléaire, même et surtout lorsqu’il s’agit de glace-neuf, mais le nucléaire reste paradoxalement dans l’anecdotique, dans la banalité de la petite histoire. Le narrateur explique : « When I was a much younger man, I began to collect material for a book to be called The Day the World Ended. The book was to be factual. The book was to be an account of what important Americans had done on the day when the first atomic bomb was dropped on Hiroshima, Japan. » (CC, p. 1), et quelques pages plus loin: « My book is going to emphasize the human rather than the technical side of the bomb, so recollections of the day through the eyes of a “baby” […] would fit in perfectly » (CC, p. 7).

28Littéralement, dans le récit, la bombe n’explose jamais, pourtant le monde dans lequel évoluent les personnages est définitivement post-Hiroshima. Lorsque John fait son enquête sur ce que faisaient différentes personnalités le jour de l’explosion, il n’obtient que des banalités. Personne ne mentionne la bombe elle-même, pas même Newton Hoenikker en parlant de son père. Le 6 août 1945, Felix Hoenikker jouait à Cat’s Cradle, un jeu de manipulation de ficelle pour amuser les enfants. Cette ficelle il l’avait trouvée sur le manuscrit d’un roman que lui avait envoyé un prisonnier et qui racontait comment la fin du monde advenait en l’an 2000 lorsqu’un savant fou inventait la plus puissante des bombes (et c’est de la seule bombe dont il sera véritablement question). Il lui avait fait parvenir pour avoir des suggestions techniques sur cette bombe, mais Felix ne lit jamais, et ne fit pas exception à la règle. Cette mise en abyme apparaît profondément ironique et révélatrice du désintérêt de Felix pour la question de la responsabilité. Le jour même où sa propre bombe explose, il reçoit un roman de spéculation apocalyptique mettant en scène un savant fou et sa bombe, mais refuse de le lire pour plutôt jouer avec l’emballage.

29Plus globalement, la bombe n’est jamais traitée par Vonnegut sur le plan scientifique ou technique, mais plutôt comme un ensemble d’anecdotes historiques et littéraires. Ainsi, on en apprend beaucoup sur le personnage de Hoenikker par ce truchement, mais très peu sur la bombe en soi. Selon Richard Giannone,

  • 19 Giannone R., Vonnegut : a preface to his novels, Port Washington et Londres, National University P (...)

«Gathering details about Hoenikker involves John with the man’s three children, whose lives lead John through a chain of events culminating in a disaster surpassing the Hiroshima calamity he intended to write about. John never does get back to his original subject. The Hoenikker side of the project drifts, or literally digresses, from the main issue and takes on a narrative importance of its own until the Hiroshima material disappears and the digression becomes the novel. […] His meaning lies precisely in the book’s narrative detour; for swerving reflects Dr. Hoenikker’s deviation from responsibility in his scientific research, a deviation which brought about the Hiroshima disaster in the first place and then yielded ice-nine, which finally destroys the entire world19

  • 20 Klinkowitz J., « Mother Night, Cat’s Cradle and The Crimes of Our Time », Klinkowitz J. et Somer J (...)

30Cat’s Cradle parle tellement de la bombe sans jamais en parler qu’elle devient un simple mécanisme narratif, une parodie d’Apocalypse. C’est que, déjà en 1963, la bombe est sursaturée de potentiel apocalyptique dans les fictions de la guerre froide. Elle a pris de telles proportions divines et transcendantes que la surenchère ne peut que mener au ridicule, jusqu’au End of the World Delight (CC, p. 26), un cocktail inventé pour l’occasion par un barman d’Ilium à la demande d’un itinérant. Si la « destruction by nuclear fission is for Vonnegut the most passé of apocalypses20 », reste la glace-neuf et son potentiel destructeur beaucoup plus poétique, mais non moins terrible.

La glace-neuf : la science et le pouvoir

  • 21 Mcmahon G., Kurt Vonnegut and the Centrifugal Force of Fate, Jefferson et Londres, McFarland & Com (...)

31Dans son chapitre sur Cat’s Cradle, Gary McMahon évoque une anecdote qui retrace la première origine de la glace-neuf. Il raconte que « the story behind the concept of Ice-9 […] was that the chief researcher at General Electric thought it up as a gift to H. G. Wells when he visited. Wells had no use for it. Vonnegut joined the company then left for a writing career and took the idea with him21 ».

32La glace-neuf, si l’on en voit les conséquences concrètes qu’à la toute fin, est introduite dans le récit dans les fragments 19 à 23 (« No More Mud », « Ice-nine », « The Marines March On », « Member of the Yellow Press » et « The Last Batch of Brownies »), alors qu’Asa Breed explique au narrateur les événements qui ont amené Felix Hoenikker à imaginer, puis réaliser, cette invention, révélant par le fait même son rapport trouble à l’institution militaire et son incapacité à ne pas concrétiser tout ce qu’il croit possible.

33Chez Vonnegut, les militaires ont une conception magique de la science, en particulier depuis le succès du Projet Manhattan : « They look upon him as a sort of magician who could make America invincible with a wave of his wand » (CC, p. 42). Ils confondent la théorie et la pratique, le possible et le réalisable. C’est que tous les scientifiques alliés s’étant unis pour réaliser une bombe à fission nucléaire en très peu de temps, aucune limite ne semblait exister et les militaires avaient l’impression qu’ils n’avaient qu’à demander pour obtenir.

«The general […] felt that one of the aspects of progress should be that Marines no longer had to fight in mud. […] – I suppose, I theorized, it might be possible with mountains of some sort of chemical, or tons of some sort of machinery… – What the general had in mind was a little pill or a little machine. Not only were the Marines sick of mud, they were sick of carrying cumberstone objects. They wanted something little to carry for a change. » (CC, p. 42-43)

34N’importe quel chercheur aurait tout simplement répondu que c’était impossible, comme le suggère Asa Breed, mais Felix Hoenikker, dans sa naïveté habituelle, aborde sérieusement « in a playful way » le problème et propose une solution purement théorique qui ne fait qu’encourager les militaires dans leurs illusions. Ainsi, Hoenikker imagine une molécule qui pourrait modifier l’agencement moléculaire de l’eau, créant un type de glace différent de celle qu’on retrouve sur Terre ; il la nomme glace-neuf. Une quantité microscopique de cette substance suffirait à solidifier n’importe quelle boue. Or, il s’agit de pure spéculation : il projette sur un problème concret, un concept théorique, évitant par le fait même de suivre le raisonnement jusqu’au bout : si toutes les molécules d’eau adjacentes se réorganisent, ce sont toutes les molécules de la planète qui se réorganiseraient.

  • 22 Paradoxalement, son nom, « Breed », signifie « produire, engendrer, faire naître », alors qu’il s’ (...)

35Mais dans l’univers de Vonnegut, le purement théorique ne saurait que devenir rapidement concret. Lorsque le narrateur demande au Dr Breed : « There is such stuff ? » (CC, p. 48), il perd patience, excédé par cette obsession de la science appliquée. Le Dr Breed22 est un adepte de la science pure, même si, ironiquement, il est directeur du laboratoire d’une grande compagnie (la General Forge and Foundry Company, équivalent fictionnel de la GE). Or, c’est bien mal connaître Felix Hoenikker que de penser qu’il ne tenterait pas de réaliser son idée, en secret. Mais, alors que quatre fragments assez longs nous présentent l’unique point de vue de Breed, le discours bascule et le narrateur prend du recul dans le vingt-troisième fragment, en commençant ainsi : « Dr. Breed was mistaken about at least one thing : there was such a thing as ice-nine. And ice-nine was on earth. Ice-nine was the last gift Felix Hoenikker created for mankind before going to his just reward » (CC, p. 50). Remarque profondément ironique : Hoenikker n’a jamais rien fait pour quiconque, il ne suivait que son obsession pour les casse-têtes, sans compter qu’il est difficile d’envisager la glace-neuf comme un « cadeau » à l’humanité, considérant qu’elle sera la cause de sa perte. Puis, la fin du fragment nous apprend la chaîne d’événements qui a permis la dispersion de la glace-neuf par des phrases courtes affirmatives et neutres qui ne laissent aucun doute quant à l’issu inévitable et qui donnent l’impression de la narration d’une tragédie, malgré la banalité des événements narrés : « He had made a chip of ice-nine. It was blue-white. […] Felix Hoenikker had put the chip in a little bottle. […] The old man had died on Christmas Eve, having told only his children about ice-nine. His children had divided the icenine among themselves » (CC, p. 51).

36Dans le fragment suivant, la narration neutre prend une couleur prophétique teintée par la nouvelle religion du narrateur, le bokononisme. La même glace-neuf passe donc de simple substance à wampeter, un élément central dans la destinée d’un karass, un groupe de personnes liées dans le plan divin. Ainsi, de manière plus image : « I am almost certain that while I was talking to Dr. Breed in Ilium, the wampeter of my karass that was just coming into bloom was that crystalline form of water, that blue-white gem, that seed of doom called ice-nine » (CC, p. 52-53).

37En effet, à la toute fin du récit, un accident survient et le corps du dictateur de San Lorenzo contaminé par la glace-neuf tombe dans l’océan, provoquant une réaction en chaîne dont l’unique limite est la quantité d’eau que contient la Terre, qui gèle instantanément. Seuls quelques humains isolés dans des abris survivent, notamment le narrateur. Il explique ainsi ce qu’il voit:

«There was a sound like that of the gentle closing of a portal as big as the sky, the great door of heaven being closed softly. It was a grand AH-WHOOM. I opened my eyes – and all the sea was ice-nine. The moist green earth was a blue-white pearl. The sky darkened. Borasisi, the sun, became a sickly yellow ball, tiny and cruel. The sky was filled with worms. The worms were tornadoes.» (CC, p. 261)

38Plus loin, il precise : « The earth was locked up tight. It was winter, now and forever » (CC, p. 269). Cet hiver perpétuel n’est pas sans rappeler, de manière étrangement prophétique, l’idée d’hiver nucléaire, suggérée par Carl Sagan et d’autres dans leur rapport Global Atmospheric Consequences of Nuclear War en 1983 (soit vingt ans après la publication du roman) :

  • 23 Turco R. P., Toon O. B., Ackerman T. P., Pollack J. B. et Sagan C., Global Atmospheric Consequence (...)

«Significant hemispherical (and possibly global) attenuation of the solar radiation flux (to less than ten percent of ambient for several weeks) and cooling of continental land areas (by 30 kelvin or more for one to two months) may be caused by smoke generated in city and forest fires ignited by airbursts of all yields, and by fine dust raised in high-yield surface bursts23

39Ainsi, la glace-neuf comme la bombe nucléaire forment deux réactions en chaîne insérées dans le récit, qui prend lui-même la forme d’une gigantesque réaction en chaîne.

Quand l’irresponsabilité diverge : une réaction en chaîne narrative

40Suivant ce concept, une fois lancée, la réaction ne s’arrête que lorsqu’il n’y a plus de matière à transformer (ou à détruire), du moins dans le cas divergents. Chaque réaction en entraîne une autre (ou plusieurs, parfois de manière exponentielle), les conséquences sont donc toujours plus grandes et inévitables en fonction du temps qui s’écoule. Cette suite de réactions qui se succèdent évoque l’enchaînement des événements narratifs qui, dans le roman de Vonnegut, débute avec l’élaboration de la bombe nucléaire et se termine par la destruction de la biosphère par la glace-neuf. L’irresponsabilité et la pulsion épistémique du savant fou forment la réaction initiale d’une longue réaction en chaîne narrative dont le produit final est inévitablement apocalyptique, puisque les ressources d’une réaction en chaîne de cette ampleur sont à la mesure de la Terre, ou plutôt de l’imagination humaine. L’impulsion de départ se cache dans la personnalité même de Felix Hoenikker, telle que la décrit Asa Breed: « If I actually supervised Felix […] then I’m ready now to take charge of volcanoes, the tides, and the migrations of birds and lemmings. The man was a force of nature no mortal could possibly control. » (CC, p. 21. Nous soulignons.)

41Mais à partir de cette pulsion épistémique dévorante, qui contient une grande énergie créatrice et que partage la majorité des personnages de savant fou, une série d’événements de plus en plus importants, tous provoqués par l’irresponsabilité des acteurs lors d’un événement préalable s’enclenche. On peut même faire remonter cette chaîne avant le Projet Manhattan, dans la vie de Felix Hoenikker : complètement lunatique et obsédé par son travail, il abandonne son automobile en marche sur la route bloquée par la circulation, lorsqu’il déclare à la police ne plus en vouloir, c’est sa femme qui la récupère, mais celle-ci a un accident qui abîme son bassin et cause son décès en couche. Cette tragédie familiale pousse Angela à reprendre le rôle de sa mère, mais Newton et Franklin, désormais sans véritables parents, ne réussissent jamais à sortir de l’irresponsabilité de l’enfance. Lorsque Felix réalise la bombe nucléaire, grâce à l’intervention d’Angela, il attire l’attention des militaires qui lui demanderont, des années plus tard, de développer la glace-neuf. Lorsqu’il la lègue à ses enfants avant de mourir sans plus de précaution, il commet son ultime geste irresponsable. Ceux-ci transmettront la glace-neuf à d’autres et se retrouveront à San Lorenzo où ils provoquent finalement l’Apocalypse, rendue inévitable.

42Les forces en jeu sont si grandes à ce point de l’histoire et les répercussions de leur irresponsabilité si larges (on pourrait dire divergentes), qu’un accident ou un acte délibéré ne pouvait être évité : si le dictateur de San Lorenzo n’en avait pas été la cause, l’URSS ou les États-Unis, alors en guerre froide, l’aurait forcément été un jour ou l’autre. Ainsi, l’irresponsabilité des uns provoque une réaction qui déclenche celle des autres, tel un neutron dégagé par la fission du noyau d’atome qui en fissionne un autre à son tour.

  • 24 Sokal A. et Bricmont J., Impostures intellectuelles, Paris, Odile Jacob, 1997.

43Évidemment, l’application d’un concept scientifique comme la réaction en chaîne à une structure narrative sur le mode métaphorique peut s’avérer problématique (Alan Sokal et Jean Bricmont en signalent certains écueils24), mais la métaphore est ici doublement thématisée au cœur même du roman. La structure des événements ne fait qu’y répondre. Il pourrait se révéler plus hasardeux d’appliquer cette réaction en chaîne à d’autres textes narratifs, mais ceux présentant des figures de savant fou qui s’inscrivent dans un imaginaire de la fin pourraient sans doute y gagner. C’est qu’il peut sembler surprenant que, dans plusieurs cas, l’action initiale du savant soit sans commune mesure avec la gravité des conséquences qui apparaissent démesurées, suivant la logique d’un phénomène divergent. Au final, savant fou ou professeur étourdi, le personnage de Vonnegut prend la forme d’un avertissement : l’innocence est en toutes circonstances la plus dangereuse des postures.

Bibliographie

Bibliographie

Chassay J.-F., Si la science m’était contée : des savants en littérature, Paris, Le Seuil, coll. « Science ouverte », 2009.

Giannone R., Vonnegut : a preface to his novels, Port Washington et Londres, National University Publications et Kennikat Press, coll. « Literary Criticism », 1977.

Klinkowitz J., «Mother Night, Cat’s Cradle and The Crimes of Our Time», Klinkowitz J. et Somer J. (dir.), The Vonnegut Statement, New York, A Delta Book, 1973, p. 158-177.

Klinkowitz J., Kurt Vonnegut, Londres et New York, Methuen, 1982.

Mcmahon G., Kurt Vonnegut and the Centrifugal Force of Fate, Jefferson et Londres, McFarland & Company, inc., Publishers, 2009.

Musil R. K., « There Must Be More to Love Than Death : A Conservation With Kurt Vonnegut », The Nation, vol. 231, no 4, 2-9 août 1980, p. 128-132.

Oppenheimer J. R., « Physics in the contemporary world », The Open Mind, New York, Simon and Schuster, 1955, p. 81-102.

Rhodes R., The Making of the Atomic Bomb, New York, Simon and Schuster, 1986.

Robert J. (dir.), Dictionnaire de Physique et de Chimie, Paris, Éditions Nathan, 2004.

Rosenfeld A., The Quintessence of Irving Langmuir, Oxford et New York, Pergamon Press, 1966.

Salomon J.-J., Les Scientifiques. Entre pouvoir et savoir, Paris, Albin Michel, 2006.

Taillet R., Villain L. et Febvre P., Dictionnaire de physique, Bruxelles, Éditions du Boeck, 2008.

Turco R. P., Toon O. B., Ackerman T. P., Pollack J. B. et Sagan C., Global Atmospheric Consequences Of Nuclear War, 1983, NASA. URL: [http://ntrs.nasa.gov/archive/nasa/casi.ntrs.nasa.gov/19900067303_1990067303.pdf].

Vonnegut K., Cat’s Cradle, New York, Penguins Books, 1974 [1963].

Notes

1 Vonnegut K., Cat’s Cradle, New York, Penguins Books, 1974 [1963]. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses suite à la citation, précédées de la mention CC.

2 Klinkowitz J., Kurt Vonnegut, Londres et New York, Methuen, 1982, p. 52.

3 Ilium est le nom latin de la ville antique de Troie. Felix Hoenikker en serait-il lui-même le cheval ? Sa gloire et son génie apportent beaucoup de fierté à la ville, mais cachent un grand potentiel de destruction et pourraient bien causer sa perte.

4 Cette distinction n’apparaît pas toujours dans la langue française qui tend à nommer « savant fou » les deux types de personnages qui, en anglais, sont désignés sous les termes mad scientist et absent-minded professor. C’est ainsi que le professeur Tournesol est parfois qualifié de savant fou, alors qu’il n’est ni amoral ni dangereux (sinon pour lui-même).

5 Klinkowitz J., op. cit., p. 55-56. Nous soulignons.

6 J’entends par « savants fous classiques » ceux qui sont directement inspirés des savants fous du XIXe siècle, et en particulier de la littérature britannique (Mary W. Shelley, Robert Louis Stevenson, H. G. Wells), mais aussi française et américaine.

7 Vian B., Et on tuera tous les affreux, Paris, Pauvert, 1997 [1948].

8 J. Robert Oppenheimer, dans Salomon J.-J., Les Scientifiques. Entre pouvoir et savoir, Paris, Albin Michel, 2006, p. 243-244.

9 Cette réplique est directement inspirée d’une phrase célèbre dite par J. Robert Oppenheimer lors d’une conférence au MIT en 1947 : « In some sort of crude sense which no vulgarity, no humor, no overstatement can quite extinguish, the physicists have known sin ; and this is a knowledge which they cannot lose. » (Oppenheimer J. R., « Physics in the contemporary world », The Open Mind, New York, Simon and Schuster, 1955, p. 88. Nous soulignons.)

10 Chassay J.-F., Si la science m’était contée : des savants en littérature, Paris, Le Seuil, coll. « Science ouverte », 2009, p. 290.

11 Lire à son sujet, Rosenfeld A., The Quintessence of Irving Langmuir, Oxford et New York, Pergamon Press, 1966. Bien que cette biographie souffre d’un manque flagrant de recul critique et commence à dater, elle demeure la seule écrite à propos de Langmuir.

12 Bernard Vonnegut, le frère aîné de Kurt, était un chimiste respecté à l’emploi de la General Electric Company. Kurt lui-même a travaillé pendant un certain temps aux relations publiques pour cette compagnie.

13 Kurt Vonnegut, cité dans Musil R. K., « There Must Be More to Love Than Death : A Conservation With Kurt Vonnegut », The Nation, vol. 231, no 4, 2-9 août 1980, p. 129. Nous soulignons.

14 Taillet R., Villain L. et Febvre P., Dictionnaire de physique, Bruxelles, Éditions du Boeck, 2008, p. 423.

15 Robert J. (dir.), Dictionnaire de Physique et de Chimie, Paris, Éditions Nathan, 2004, p. 341.

16 Rhodes R., The Making of the Atomic Bomb, New York, Simon and Schuster, 1986, p. 28.

17 « The occasion of Fermi’s satire that evening made Bainbridge furious. It merely irritated Groves : “I had become a bit annoyed with Fermi… when he suddenly offered to take wagers from his fellow scientists on whether or not the bomb would ignite the atmosphere, and if so, whether it would merely destroy New Mexico or destroy the world…” » (Ibid., p. 664.)

18 Rosenfeld A., The Quintessence of Irving Langmuir, Oxford et New York, Pergamon Press, 1966, p. 302-303.

19 Giannone R., Vonnegut : a preface to his novels, Port Washington et Londres, National University Publications et Kennikat Press, coll. « Literary Criticism », 1977, p. 53.

20 Klinkowitz J., « Mother Night, Cat’s Cradle and The Crimes of Our Time », Klinkowitz J. et Somer J. (éd.), The Vonnegut Statement, New York, A Delta Book, 1973, p. 158-159.

21 Mcmahon G., Kurt Vonnegut and the Centrifugal Force of Fate, Jefferson et Londres, McFarland & Company, inc., Publishers, 2009, p. 37.

22 Paradoxalement, son nom, « Breed », signifie « produire, engendrer, faire naître », alors qu’il s’oppose à ce que la science produise d’une quelconque façon. Sa fonction professionnelle est toutefois ambiguë, puisqu’il dirige les laboratoires d’une immense compagnie, typique de la big science, qui emploie des milliers de personnes et semble enregistrer de nombreux brevets.

23 Turco R. P., Toon O. B., Ackerman T. P., Pollack J. B. et Sagan C., Global Atmospheric Consequences Of Nuclear War, 1983, NASA, p. 1. URL : [http://ntrs.nasa.gov/archive/nasa/casi.ntrs.nasa.gov/19900067303_1990067303.pdf].

24 Sokal A. et Bricmont J., Impostures intellectuelles, Paris, Odile Jacob, 1997.

Table des illustrations

Légende « The Fly », par Francesco Francavilla, 2010.[http://www.francescofrancavilla.com/​]
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/52940/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 264k
Légende Irving Langmuir sur la première page du Time Magazine, le 28 août 1950.
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/52940/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 186k
Légende Exemple de réaction en chaîne : fission d'un atome d’uranium
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/52940/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 127k

Auteur

Postdoctorante, université de Bretagne occidentale

© Presses universitaires de Rennes, 2013

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540