Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le savant fou

 | 
Hélène Machinal

Quatrième partie. Archétype et parodie de l'archétype

« Smashing up the mystery of the world » : le savant naturaliste comme vandale dans Gould’s Book of Fish de Richard Flanagan

Anne Le Guellec

Texte intégral

1Dans les deux fictions historiques post-coloniales dont il va être question ici, le savant naturaliste est présenté comme un vandale, l’ordre arbitraire qu’il tente d’imposer sur le vivant étant littéralement contre-nature. Le narrateur-bagnard de l’un de ces romans constate:

  • 1 Flanagan R., Gould’s Book of Fish, London, Atlantic Books, 2002, p. 125-126.

«It sometimes seemed that the Surgeon believed that if he could only smash the mystery of the world up into enough fragments & ship them all back to be catalogued, then the mystery would disappear & all would be knowable, & with all knowable, everything would be solvable & improvable, all matters of good & evil explicable & remediable on some Linnaean ladder of creation1

2De son point de vue de bagnard moisissant aux antipodes dans une sorte de Panopticon délirant, cette vocation du savant n’est rien d’autre que « a gargantuan act of vandalism », et il n’est guère étonnant que dans un roman post-colonial, le bagnard soit celui qui exprime le discours le plus légitime. Comme on peut le constater d’emblée avec cette citation, l’interprétation du roman post-colonial de la folie du savant de la période impériale est assez différente de celle que peut proposer le roman fantastique où cette folie est souvent liée au génie sulfureux du savant lui-même. Le portrait post-colonial de savant fou n’est pas, quant à lui, établi sur fond de mystère psychologique ou religieux, mais davantage sur fond de contextualisation historique. Les deux romans, que je présenterai seulement après avoir brossé à grands traits leur arrière-plan géographique et historique, présentent donc des savants fous largement déterminés par la société à laquelle ils appartiennent, et qui du fait du décalage épistémologique apparaissent aujourd’hui autant ridicules que dangereux. La question se posera cependant de savoir quelles conclusions peuvent être tirés de ces représentations romanesques historicisantes de ces savants fous pour le monde contemporain ? Étaient-ce simplement de mauvais savants, déterminés par une idéologie aujourd’hui dépassée, ou l’esprit scientifique aurait-il vraiment une vocation délirante, comique mais néanmoins dangereuse, si l’on ne s’en méfie pas, à coloniser tout l’espace de la pensée ?

3Charles Darwin a une ville à son nom en Australie septentrionale. Fondée en 1839, la ville honore bien sûr la mémoire du naturaliste et de son passage en Australie dans les années 1830, au cours de ses célèbres voyages d’observation à bord du Beagle. Bien avant le voyage de Darwin, de précédents voyageurs avaient pu constater l’étrangeté de la flore, de la faune, qui offrirent un champ d’investigation fabuleux aux Bougainville, Flinders et Banks de la fin du XVIIIe siècle. Mais le passage de la simple classification du vivant de Buffon ou Linné, aux thèses adaptationnistes et évolutionnistes de Lamarck et Darwin transforma radicalement le regard occidental sur l’altérité australienne : les études évolutionnistes ayant donné un sens chronologique aux différences biologiques manifestes, la marginalité géographique du continent austral en vint à être interprétée en termes d’éloignement temporel. Pour les scientifiques du XIXe siècle, la nature australienne, de monstrueuse qu’elle était précédemment, était donc devenue une sorte de nature fossile, témoin préhistorique aberrant, mais précieux pour la vérification des thèses évolutionnistes.

4Il est bien sûr important de ne pas dissocier la science de l’époque de son contexte impérialiste. Tout particulièrement sur le continent australien, l’expansion de la science « désintéressée », identifiée depuis les Lumières comme un des produits les plus élevés de la raison et de la civilisation, servit de moyen de légitimation de l’expansion coloniale. Dans la mesure où l’appropriation territoriale prétendait servir l’enrichissement du savoir universel et donc l’extension du rayonnement de la Civilisation, elle apparaissait moralement acceptable. Jusqu’à la révolution darwinienne, l’explorateur-homme de sciences pouvait même faire figure de héros moderne relativement consensuel puisque les thèses adaptationnistes ne remettaient pas fondamentalement en cause l’organisation hiérarchisée des classifications fixistes plus anciennes. Bien sûr, avec le développement des thèses intégrant le facteur-temps, la science pure allait inévitablement se doubler de perspectives pratiques encore plus enthousiasmantes. Plutôt qu’un docte érudit, dépositaire de sciences du passé, ou même qu’un compilateur et ordonnateur de la variété du monde, le savant se devait d’être désormais un champion de la modernité, un expérimentateur, un inventeur de génie travaillant à la prospérité future de l’humanité. Concrètement, dans les colonies, la connaissance de l’altérité territoriale, végétale, animale, mais également humaine, s’accompagnerait donc de la réduction de cette altérité par amélioration (« improvement »), c’est-à-dire par assimilation, le modèle de civilisation européen (et plus particulièrement britannique), étant naturellement considéré comme le plus avancé. L’altérité australienne étant particulièrement « irrationnelle », l’expertise rationnalisante du savant était d’autant plus indispensable.

5Malgré cette image de héros national, au XIXe siècle, la science relevait toujours essentiellement du privé, les prestigieuses sociétés savantes comme la Royal Society rassemblant essentiellement des personnes dotées d’une fortune personnelle et d’un statut élevé dans la société, et capables, de ce fait, de financer ou de faire financer leurs recherches. L’idéologie conquérante de l’époque et l’engouement du public pour les sciences (entretenu notamment par les grandes expositions coloniales) ne pouvaient donc qu’éveiller des ambitions scientifiques parmi les catégories professionnelles moins bien placées dans la hiérarchie sociale comme celles du bas clergé ou des médecins. Ces scientifiques amateurs, notamment les expatriés dans les colonies dont les ambitions étaient exacerbées par l’exil, s’avéraient d’ailleurs souvent très utiles aux savants reconnus de la métropole, qui échangeaient des promesses (vaines en général) de reconnaissance officielle et d’appui contre les précieux spécimens (plantes, animaux, mais également crânes et squelettes d’Aborigènes) nécessaires à l’avancement et la vérification des nouvelles théories.

6Les deux romans, dont je vais maintenant faire une courte présentation dans la perspective d’un discours post-colonial critique et ironique, montrent bien combien pouvait être aliénante cette situation de savants amateurs dans le contexte particulièrement violent de la colonie pénitentiaire de Van Diemen’s Land. Dans English Passengers (2000), du romancier britannique Matthew Kneale, l’essentiel de l’action (relatée par une succession alternée d’extraits de journaux intimes des différents personnages, avec parfois également des extraits fictifs de lettres ou d’articles de journaux) se déroule entre juin 1857 et juin 1858. Le docteur Thomas Potter est l’un des trois passagers anglais qui entreprennent la grande traversée jusqu’à l’île, récemment rebaptisée Tasmanie pour y effectuer une expédition d’exploration. Le Révérend Wilson, un géologue amateur quelque peu illuminé, est l’instigateur de l’expédition à laquelle Dr Potter est adjoint : il s’agit pour lui de trouver des indices géologiques prouvant que le jardin d’Eden se trouvait non en Arabie, mais en Tasmanie. Cette mission, plus mystique que scientifique, se soldera bien sûr par un échec pour le révérend, qui, malgré de solides connaissances géologiques, n’apparaît jamais comme le véritable savant du roman, car sa foi vient constamment contredire l’expérience empirique. Il fonctionne avant tout comme un faire-valoir au personnage du docteur Potter, qui, de personnage secondaire, devient progressivement un personnage central dont le projet scientifique est fort différent. Des extraits de son journal nous révèlent peu à peu que les « spécimens » qu’il collecte pour son propre compte sont des ossements humains prélevés dans de sordides circonstances. Leur étude doit étayer le traité sur la « Destinée des Nations » dont Potter a déjà entrepris la rédaction, et qui lui vaudra effectivement la gloire.

7Dans Gould’s Book of Fish (2001), du romancier australien Richard Flanagan, la trame temporelle est beaucoup moins chronologique, mais l’action principale semble se dérouler entre 1803 et 1831. Le roman se présente essentiellement comme le manuscrit du journal fictionnel de William Gould, personnage historique qui fut bagnard sur Van Diemen’s Land et est l’auteur avéré de plusieurs planches représentant des poissons. Dans le roman, le commanditaire de ces planches est Tobias Lempriere, le chirurgien du bagne, qui recueille et expédie avec diligence toutes sortes de spécimens qui lui sont commandés par un membre de la Royal Society, Sir Cosmo Wheeler, dont il espère l’appui afin d’intégrer à son tour ce prestigieux cénacle.

  • 2 George Augustus Robinson en tant que Protecteur des Aborigènes entreprit de convaincre les Aborigèn (...)

8Dans les deux romans, le savant, par force simple amateur, est chirurgien de profession, et la science qu’il prétend servir de façon désintéressée est en fait un moyen d’améliorer un statut social médiocre en lui ouvrant les portes de la société métropolitaine des élites intellectuelles et aristocratiques. Ceci n’empêche pas que Toby Lempriere, tout comme Thomas Potter, se perçoivent comme une sorte de caution intellectuelle et morale des politiques impérialistes, de sorte que l’absence de reconnaissance effective et d’appui financier ou logistique leur apparaît particulièrement intolérable. Leur sentiment d’être des génies incompris, brimés, voire trahis, les conduit à instrumentaliser sans aucun état d’âme leurs objets d’étude (qu’ils s’agissent de mollusques, de poissons ou d’hommes) pour servir leur désir de revanche sociale. Ce faisant, ils récriminent contre la difficulté pratique d’obtenir des spécimens humains, et mettent en lumière toute l’hypocrisie des savants, et plus généralement, des élites de la métropole qui ne veulent rien savoir de la violence qu’ils cautionnent pourtant implicitement. Ainsi, le docteur Lempriere voit-il avec soulagement l’entreprise « humanitaire » de Guster Robinson2 lui apporter les spécimens si difficiles à obtenir :

  • 3 Flanagan R., op. cit., p. 228.

«“SO NOW INSTEAD OF FLOWERS OR MUSSELS OR FISH – BLACK HEADS! – IF I AM TO BE ACCEPTED INTO THE ROYAL SOCIETY – BLACK HEADS! – BUT IT’S NOT SO EASY – WHERE? – & HOW? – CAN’T NET BLACK HEADS – CAN’T PRISE BLACK HEADS OFF SHORE ROCKS – NO! – CAN’T SNIP A BLACK HEAD AS YOU MIGHT A WILD FLOWER, CAN’T PRESS & DRY A BLACK HEAD – CAN’T SHOOT THEM LIKE SNIPE, THOUGH SOME DO – WHAT WAS I TO DO? […] THEN –”
“Guster Robinson?” suggested I.
VOYEZ-VOUS,” said he.
“Tragic,” said I.
EN UN MOT – BUT WHERE OTHERS SAW TRAGEDY – I SAW – WHAT? I SAW AN OPENING.” […]
“Science?” guessed I.
“BLACK HEADS,” he nodded sagely
3

  • 4 Kneale M., English Passengers, London, Penguin, 2001, p. 399.

9Étant donné la difficulté de leur travail de collecte, on « comprend » également l’indignation du docteur Potter lorsqu’il découvre que le révérend a déversé sur le pont du bateau qui les ramène en Angleterre le contenu secret de ses caisses. Mais son cynisme inconscient est tout de même extrême, lorsque, s’apercevant que Peevay, le métisse qui leur a servi de guide pendant l’expédition, lui a dérobé la pièce maîtresse de sa collection de spécimens, il s’exclame « Comment a-t-il osé4 ! » En effet, Potter « oublie » que ces ossements étaient ceux de la mère de Peevay que Potter les avait lui-même volés, après avoir disséqué illicitement son cadavre.

  • 5 Flanagan R., op. cit., p. 231.

10L’ironie est encore plus lourde, dans Gould’s Book of Fish, lorsqu’on voit Toby Lempriere, s’indigner des protestations que dans son délire il croit entendre provenir des tonneaux de saumure où flottent les têtes tranchées d’Aborigènes: « He yelled how the past was the past, but his interest was the future & how overjoyed they ought to be at the prospect of working together on such a mighty project of Science & finally being of some use to Civilisation5. »

  • 6 « As the great Swedish naturalist-collector Count Linnaeus had himself shown through the example of (...)

11La sincérité de l’indignation des deux savants, leur égocentrisme féroce sont bien sûr les marques d’une obsession qui leur a fait perdre toute sensibilité à la souffrance et à la dignité de l’autre. Chose plus grave encore, pour des scientifiques dont l’indifférence émotionnelle à leur objet est presque « normale », cette obsession va jusqu’à fausser, plus au moins sciemment, leur approche empirique elle-même. Si le docteur Lempriere invoque l’autorité des plus grands savants pour affirmer que le vrai savant doit savoir se montrer stratégiquement discriminant6, Potter, quant à lui, se révèle incapable d’interpréter correctement l’évidence, même lorsque le simple instinct de conservation devrait le pousser à soupçonner la vérité. Ainsi, dès le début de l’expédition en Tasmanie, Potter note qu’alors que la chaleur humide et la boue rendent la progression des hommes et des mules très difficile, le seul qui ne semble pas souffrir, est le métisse qui s’est déchaussé. Il en conclut seulement:

  • 7 Ibid., p. 356.

«“This= further instance of his speedy reversion to aboriginal savagery. Other instances: return to near nakedness, sleeping outside, eating vilest raw foods etc, etc. All=v.useful re. notions. Definitive proof that when two Types= unnaturally mixed characteristics of lowest Type shall always prevail. Intend call this axiom Potter’s Law7»

  • 8 Ibid., p. 357.

12Potter ayant posé de façon définitive que les aborigènes appartiennent à une race inférieure incapable de toute pensée analytique, il lui sera également impossible de penser que le métisse soit capable de le soupçonner d’avoir dérobé le cadavre de sa mère, jusqu’à ce que celui-ci l’accuse explicitement. Il lui faut alors trouver un moyen de rendre la réalité compatible avec sa théorie : « Confess self = greatly taken aback. Simply could not comprehend how he able arrive at such conclusion. Could not= from rational deduction. Some peculiar primitive instinct? Unless he directed by some malevolent European8? »

13La spécificité syntaxique et typographique de ces annotations renforce bien sûr ici comme plus haut l’effet comique : le codage suppose un sérieux et le style télégraphique un déchiffrement universellement possible qui tranche avec le caractère aberrant de ce qui est dit. Mais l’effet grotesque produit par l’aveuglement du personnage, pour le lecteur du XXIe siècle et pour l’auteur de la fiction, est subtil ici, dans la mesure où, contrairement à une situation narrative de type « don quichottesque », la logique de raisonnement de Potter est en même temps ressentie comme plausible, car bien dans l’esprit de l’époque. Ce n’est pas tant le savant qui est fou que l’époque impérialiste qui est délirante.

14Néanmoins, dans les deux romans, le savant est celui qui sera puni de la folie de son époque. Aveuglé par ses œillères idéologiques, Potter sera de moins en moins capable de se rendre maître de la situation réelle, et tout comme Lempriere, il finira par en perdre la vie. Leur mort, bien que violente, ne résultera cependant pas d’une vengeance qui risquerait de leur conférer une dignité de martyr. Potter est tué en vue des côtes anglaises presque par accident par le marin qui tente de le maîtriser. Lempriere, quant à lui, est culbuté et dévoré par l’énorme porc qu’il nourrissait de sa main et traitait en confident, lui tenant de grands discours sur la science et la civilisation, sans se rendre compte que ses attentions rendaient l’animal fou de rage. D’un côté, ces morts accidentelles et dérisoires (notamment celle de Lempriere) semblent donc relever d’une « moralité » du « non-sens » ; et d’un autre côté, d’une sanction métaphorique du non-respect de la réalité et de la sensibilité de son objet d’interlocution qu’est l’animal, auquel Lempriere tient de grands discours qui ne s’adressent en fait qu’à lui-même.

  • 9 Ibid., p. 304.

15Cependant, la plus grande violence aliénante, symbolique celle-là, qui est faite au savant dans les romans est posthume. Dans les deux cas, en effet, les causes de leur mort et l’identité de leur cadavre sont dissimulées par les circonstances. Lempriere est digéré par son cochon, et le cadavre de Potter, au fond de la mer, est nettoyé par les poissons, de sorte que ce qui reste de leurs dépouilles, perdant toute identité individuelle et raciale, est associé aux spécimens de leurs collections et est exposé à la curiosité du public. Le squelette de Potter sera présenté comme celui d’un aborigène, victime d’un sacrifice, ses quelques lambeaux de peau et de barbe rousse étant identifiés aux restes d’une amulette. Quant au crâne du docteur Lempriere, il constituera la pièce maîtresse du traité de Cosmo Wheeler sur les « Crania Tasmaniae ». En effet, sa difformité y sera donnée pour preuve suffisante et définitive confirmant la supériorité de la race caucasienne sur les autres races, ainsi que l’inévitable disparition de tous les membres de cette sous-race infortunée : « More clearly than any other skulls [Sir Cosmo Wheeler] had ever examined, this particular cranium demonstrated the moral deficiency, the reduced cranial capacity, & the regressive nature of the Tasmanian negro race that would ultimately assure its destruction, irrespective of the arrival of the civilised & advanced European9. »

  • 10 Ibid., p. 248.
  • 11 Ibid., p. 347.

16L’ironie de cette conclusion est soulignée par le narrateur : « There was in all this a symmetry & beauty that did not escape me – the way the Great Scientist in death had become part of his own Immortal System10 » et, plus loin: « It was reading all those works by Linnaeus & Lamarck that had made [the doctor] think he had a sacred role in reordering a world that was only ever going to reorder him as the supreme example of a degenerate black skull11. »

  • 12 Kneale M., op. cit., p. 456.

17Cependant, malgré ce même choix de l’inversion-assimilation comique entre le savant et son objet d’étude, les positionnements idéologiques de Kneale et de Flanagan apparaissent très différents quant aux conclusions qu’ils tirent de cette représentation caricaturale du savant et de la science. Kneale, le Britannique, propose un épilogue sous la forme d’une adresse au lecteur, où l’auteur précise qu’il a essayé de représenter l’époque, les acteurs et les événements « as truthfully and precisely as possible », et fait référence au livre publié en 1850 par un chirurgien du nom de Robert Knox et intitulé The Races of Men, qu’il présente comme précurseur de Mein Kampf. Il conclut curieusement : « If only the Victorian British had troubled to look a little more carefully at the evidence before them12 », comme si l’empirisme scientifique pouvait réellement corriger une perception aussi déterminée par l’idéologie impérialiste. Kneale termine en citant in extenso, mais sans le commenter, un document historique, la lettre d’un pédagogue du Lancashire qui avait réussi à faire apprendre les mathématiques à un jeune aborigène, chose qui était supposée impossible, les mathématiques constituant la plus haute forme de pensée rationnelle. Dans cette lettre, le plus étonnant, c’est bien sûr beaucoup moins ce qui y est dit du succès du jeune aborigène, que la façon dont le pédagogue éclairé formule la satisfaction que ce succès lui a procurée :

  • 13 Ibid., p. 457.

«It confirms me more in the opinion that I have long cherished: that Man is on all parts of the globe the same; being a free agent, he may mould himself to excellence or debase himself below the brute, & that education, government and established customs are the principal causes of the distinctions among nations13

18On peut supposer, puisque Kneale ne la commente pas, que l’intérêt de cette lettre repose dans la reconnaissance par cet enseignant Victorien de la vérité de l’expérience du réel. Or, il apparaît clairement que la preuve par l’expérience ne sert encore ici qu’à confirmer une théorie déjà bien établie (en l’occurrence, le monogénisme du christianisme et des Lumières). Rien ne nous prouve donc, dans ce « document factuel » que les défenseurs victoriens de l’impérialisme britannique auraient pu échapper aux délires racistes s’ils avaient observé plus attentivement la réalité des choses. Il atteste seulement qu’une autre idéologie perdurait dans l’Angleterre de l’époque.

19Flanagan l’Australien, quant à lui, fait tirer des conclusions très différentes à son narrateur-artiste. Dans son roman, la science, fer de lance des grands idéaux de progrès des Lumières, relève de la fiction dangereuse, car elle prétend enfermer le vivant protéiforme, mouvant, incompréhensible, répugnant et magnifique, dont seul l’Art est apte à révéler la vérité. Contre la raison scientifique, Gould invoque l’autorité de « Billy Blake » et du poète fou John Clare. Si Kneale se réclame implicitement de l’humanisme des Lumières, le narrateur de Flanagan semble quand à lui se réclamer davantage d’un romantisme mystique. Bien-sûr, contrairement à Kneale, Flanagan n’abat jamais le masque de la fiction, et il serait illégitime de le confondre avec son narrateur ; mais il est historien de formation et revendique dans ses interviews un enracinement identitaire en Tasmanie. C’est pourquoi il semble quand même possible d’interpréter ce roman qui, par certains aspects, se présente comme une grosse farce grinçante, également comme une critique du caractère pseudo-tolérant, et en réalité conquérant et destructeur, de la Raison universaliste. À la posture scientifique qui introduit une séparation entre l’homme et le monde, ce que le roman propose de façon récurrente, c’est une sorte de vision holiste et magique du monde. Est-ce là le signe, chez Flanagan d’une tentation post-coloniale réactionnaire, ou faut-il vraiment se méfier de la raison et de la science comme mode d’appréhension du monde et de l’homme ?

  • 14 Cité dans Midgley M., Science as Salvation, A Modern Myth and its Meaning, London, Routledge, 1994 (...)
  • 15 Ibid., p. 7.
  • 16 Ibid., p. 8.

20La question peut paraître saugrenue, car comme l’affirmait C. S. Lewis en 1976: « Unless all that we take to be knowledge is an illusion, we must hold that in thinking we are not reading rationality into an irrational universe, but responding to a rationality with which the universe has always been saturated14. » Seulement, le vrai scientifique ne devrait pas oublier que, comme Einstein le répétait souvent, ce qu’il y a de plus étonnant dans la science, c’est que ça marche. En effet, il est de célèbres savants contemporains qui semblent bien avoir des tentations étrangement mégalomaniaques, comme les personnages des romans étudiés ici. Si Potter et Lempriere étaient habités par la conviction qu’ils allaient contribuer à apporter le fin mot à la quête humaine du sens du monde, et ce, en contradiction avec le mode de progression de la raison scientifique, cette tendance se retrouve chez un Richard Dawkins qui, dans The Selfish Gene (1978), affirmait triomphalement : « Since we now have modern biology, we no longer have to resort to superstition when faced with the deep problems ; Is there a meaning to life ? What are we for? What is man15? » On peut encore citer Stephen Hawking, qui, dans le domaine de l’astrophysique cette fois, avançait dans A Brief History of Time (1988) que lorsqu’une théorie cosmologique satisfaisante aura été trouvée: « We shall all – philosophers, scientists and just ordinary people – be able to take part in the discussion of the question why it is that we and the universe exist. If we find the answer to that, it would be the ultimate triumph of human reason – for then we would know the mind of God16. »

21Serait-ce un trait particulier du savant que de confondre « triomphe » scientifique et bonheur de l’humanité ? La science doit-elle, pour mieux servir l’ego du savant, être nécessairement pensée comme pouvant proposer une réponse définitive à toutes les questions les plus « profondes » que l’homme s’est jamais posé ? C’est ce que semblait suggérer Max Weber, en 1919, lorsqu’il évoquait « l’expérience vécue de la science », dans « le métier et la vocation de savant » :

  • 17 Weber M., Le Savant et le Politique, Paris, La Découverte, 2003 [1919], p. 15.

« Sans cette singulière ivresse dont se moquent tous ceux qui restent étrangers à la science, sans cette passion, sans cette certitude que “des milliers d’années devaient s’écouler avant que tu n’aies vu la vie et d’autres milliers d’années attendent en silence…” de savoir si tu es capable de faire cette conjecture-là, tu ne possèderas jamais la vocation du savant17. »

22Si tel est le cas, alors on comprend que l’on se méfie de la folie conquérante du savant, qui peut être tenté de « re-coloniser », comme l’écrit Mary Midgley dans son livre Science as Salvation (1992) des domaines de la pensée qui lui sont étrangers. Plus que de la science elle-même, ce sont bien sûr les extrapolations pseudo-scientifiques qui entendent balayer des pans entiers de la pensée occidentale qui sont suspectes. Citons par exemple cette diatribe de Joseph Carroll, universitaire américain, tirée de Literary Darwinism : Evolution, Human Nature and Literature (2004) :

  • 18 Carroll J., Literary Darwinism : Evolution, Human Nature, and Literature, New York, Routledge, 2004

«It seems likely that within two decades the sheer force of progressive empirical knowledge will almost inevitably bring about a fundamental transformation in the social sciences. In all likelihood, the humanities will eventually follow in the train of this movement, but they will probably be slow and late in catching up. The conceptual shift that takes place when moving from the Darwinian social sciences to the humanities can be likened to the technological shift that takes place when traveling from the United States or Europe to a country of the Third World. While traveling in space, one also moves backward in time. In the humanities, scholars happily confident of their own avant-garde creativity continue to repeat the formulas of Freud, Marx, Saussure, and Levi-Strauss – formulas that have now been obsolete, in their own fields, for decades. It is as if one were to visit a country in which the hosts happily believed themselves on the cutting edge of technological innovation and, in support of this belief, proudly displayed a rotary-dial phone, a manual type-writer, and a mimeograph machine18

23La combinaison des métaphores géographique, temporelle et technologique est assez révélatrice ici de la suffisance toute néo-coloniale du propos !

24Mais revenons-en, en conclusion, à la représentation du savant fou dans les deux romans étudiés. Comme on l’a vu, le décentrage et la dé-légitimation de la perspective impérialiste opérés au cours du XXe siècle ont inévitablement entraîné un changement radical dans la perception du savant naturaliste. Dans le roman contemporain, au lieu d’être un agent de progrès, le savant de l’époque coloniale apparaît comme d’autant plus destructeur que les prémisses idéologiques sur lesquelles était fondé son système interprétatif sont jugées délirantes. Rétrospectivement, le savant colonialiste est montré comme un idéologue naïf et dangereux. Naïf, par ce qu’il est sans lucidité sur les « obstacles épistémologiques » et les intuitions fausses de sa propre pratique, sans prudence réflexive. Dangereux, parce qu’il se met au service d’une volonté d’affirmer (non de constater) la supériorité du colonisateur, et finalement, parce qu’il déshonore la science en usurpant son nom sans la pratiquer du moins, aux yeux de la « philosophie des sciences » qui constitue notre actuelle et véritable modernité. Dans les deux discours romanesques évoqués ici, on perçoit bien le danger, en revanche, que la Science elle-même, la vraie, n’en sorte pas indemne. Le discours sur le « savant fou » ne fait pas toujours bien la différence entre la « mauvaise science » et la « science mauvaise », dont le discours sur l’Autre serait radicalement un discours contre l’Autre, et plus largement, dont le discours sur l’humain serait un discours contre l’humanité.

Bibliographie

Bibliographie

Carroll J., Literary Darwinism: Evolution, Human Nature, and Literature, New York, Routledge, 2004.

Flanagan R., Gould’s Book of Fish: a Novel in Twelve Fish, London, Atlantic Books, 2002 [2001].

Kneale M., English Passengers, London, Penguin, 2001 [2000].

Midgley M., Science as Salvation, London, Routledge, 1994 [1992].

Weber, M., Le Savant et le Politique, Paris, La Découverte, 2003 [1919].

Notes

1 Flanagan R., Gould’s Book of Fish, London, Atlantic Books, 2002, p. 125-126.

2 George Augustus Robinson en tant que Protecteur des Aborigènes entreprit de convaincre les Aborigènes tasmaniens de se rendre et d’accepter d’être déportés dans des réserves afin d’échapper aux violences des colons. La première tentative concerna Bruny Island en 1829. Dès 1830, ces Aborigènes étaient tous morts de maladie et la réserve de Bruny Island fut fermée. Robinson renouvela cependant l’expérience sur Flinders Island en 1835 avec les derniers survivants des Aborigènes de Tasmanie. En 1858, il n’en restait plus que quinze, et la dernière survivante décéda en 1878. Son cadavre fut disséqué et son squelette exposé au musée de Tasmanie jusqu’en 1947.

3 Flanagan R., op. cit., p. 228.

4 Kneale M., English Passengers, London, Penguin, 2001, p. 399.

5 Flanagan R., op. cit., p. 231.

6 « As the great Swedish naturalist-collector Count Linnaeus had himself shown through the example of his life, by being as strategic as Wellington in making choices as to what to collect & what not to collect. » (Flanagan R., op. cit., p. 127.)

7 Ibid., p. 356.

8 Ibid., p. 357.

9 Ibid., p. 304.

10 Ibid., p. 248.

11 Ibid., p. 347.

12 Kneale M., op. cit., p. 456.

13 Ibid., p. 457.

14 Cité dans Midgley M., Science as Salvation, A Modern Myth and its Meaning, London, Routledge, 1994 [1992], p. 25.

15 Ibid., p. 7.

16 Ibid., p. 8.

17 Weber M., Le Savant et le Politique, Paris, La Découverte, 2003 [1919], p. 15.

18 Carroll J., Literary Darwinism : Evolution, Human Nature, and Literature, New York, Routledge, 2004.

Auteur

Maître de conférences de littérature, université de Bretagne occidentale

© Presses universitaires de Rennes, 2013

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540