Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le savant dans les Lettres

 | 
Valérie Cangemi
, 
Alain Corbellari
, 
Ursula Bähler

Cinquième partie. Le texte du théâtre

Envoi. Héros à lunettes

Deux médiévistes, un moine et un professeur, comme personnages principaux dans deux romans néerlandais contemporains

Paul Verhuyck

Texte intégral

1À vous, représentants du monde savant, je pose d’abord deux questions embarrassantes :

  • que feriez-vous si vous trouviez le graal chez vous, par exemple dans votre table de chevet ou votre placard à compteurs ?
  • que feriez-vous si vous aviez à choisir entre deux objets uniques de l’histoire de notre civilisation : si vous deviez démolir un trésor historique pour en découvrir un autre ?

2Dans ce qui suit je chercherai à vous donner quelques éléments de réponse à ces cruels dilemmes, tout en sachant, comme vous, qu’il n’y a pas de solution définitive.

3En tout cas, je vais vous parler de chercheurs scientifiques, universitaires ou amateurs, qui ont trouvé quelque chose d’important. Et cela me fait penser à la chanson de Julos Beaucarne, un chanteur wallon dans la veine de Georges Brassens et Jacques Brel, et qui chantait :

Des chercheurs qui cherchent, on en trouve ;
Des chercheurs qui trouvent, on en cherche.

4Les chercheurs dont je vais parler sont ceux qui trouvent. Mais d’abord je me présente brièvement.

Mon épouse et moi

5Pendant 27 ans j’ai enseigné la littérature française du moyen âge à l’université de Leyde, Pays-Bas, ce qui m’a permis d’assister à quelques colloques savants dont je garde un bon souvenir. Pourtant, c’était bien différent de ce que je viens débiter ici et maintenant. Jadis j’allais faire comme il se doit des communications érudites sur des textes d’autrui ; alors que me voici devant vous comme romancier venu parler de ses propres romans – et comme on sait il est plus facile de parler des ouvrages des autres, surtout quand les auteurs sont décédés, que des siens propres.

  • 1 Verhuyck P., « Villon et les neiges d’antan », dans Villon hier et aujourd’hui. Actes du Colloque (...)
  • 2 Koopmans J. & Verhuyck P., Sermon joyeux et Truanderie, Villon-Nemo-Ulespiègle, Amsterdam, Rodopi, (...)
  • 3 Verhuyck P. & Koopmans J. (éd.), Jean Molinet, Les Pronostications joyeuses, Genève, Droz, 1998, ( (...)

6Suis-je moi-même un chercheur qui cherche ou qui trouve ? Question délicate. J’ai beaucoup cherché, c’est vrai, et quelquefois trouvé. Voici, à vol d’oiseau, trois trouvailles que j’estime importantes. J’ai cru prouver que les neiges d’antan de la Ballade des dames du temps jadis de François Villon sont en réalité des sculptures de glace1. Avec mon ancien élève Jelle Koopmans, enseignant actuellement à l’université d’Amsterdam, j’ai trouvé un texte villonien écrit juste après la date fatidique du 5 janvier 1463, date où Villon disparaît de l’histoire : c’est le Sermon joyeux de saint Belin2. Enfin, Jelle et moi avons décrypté les cryptogrammes que Jean Molinet avait cachés dans ses pronostications joyeuses3.

  • 4 Verhuyck P., De doodbieren, 1991 ; Moord door geboorte, 1993 ; De binnendienst, 1996 ; Hout en Kop (...)

7À part cela, j’ai publié jusqu’ici huit romans, cinq de mon propre chef, et trois en collaboration avec mon épouse ci-présente, Corine Kisling, qui avait, elle aussi, publié cinq romans à part avant de se lancer dans la complicité intense qu’exige un ouvrage à deux auteurs4. L’idée d’une telle complicité est évidemment de créer un troisième auteur, une troisième voix, virtuelle, et distincte des deux auteurs physiques.

8Bien que nos romans aient reçu quelques prix littéraires, aucun de ces treize romans – écrits en néerlandais – n’a été traduit. C’est ce qui tempère un peu la grande joie de me trouver devant vous. Pourtant je me sens fort honoré d’avoir été invité à venir vous parler à Lausanne de deux de nos romans.

9Ces romans ont pour personnage principal un médiéviste. L’un est un vieux moine barnabite ; l’autre est un professeur d’université un peu fou. Nous sommes donc en pleine fiction.

Nos deux romans

10Le premier, paru en 2007, s’intitule Het leugenverhaal, ce qu’on pourrait traduire par « Le conte mensonger ». Le second titre, datant de 2008, Kwelgeest, contient un jeu de mot plus difficile à traduire. J’y reviendrai, mais disons provisoirement que la traduction la plus évidente est « esprit malin, méchant, taquin ». Notre troisième roman conjugal, qui vient de paraître cette année, De duim van Alva (« Le pouce du duc d’Albe ») ne sera pas commenté ici, car son héros est un journaliste et il ne porte pas de lunettes.

11Ces deux romans, Het leugenverhaal et Kwelgeest, n’ont rien d’autobiographique, mais contiennent quelques retombées de ma carrière universitaire. En effet, dans ce vaste champ de recherche qu’est la littérature française médiévale, j’avais deux centres d’intérêt : la littérature chevaleresque du douzième siècle d’une part, et d’autre part, la littérature dite populaire de la fin du moyen âge.

12Or, dans Het leugenverhaal, c’est Le conte du graal de Chrétien de Troyes qui joue un rôle essentiel, ainsi que le Roman de Renart, et plus en particulier le Renart flamand, Van den vos Reynaerde.

13Dans Kwelgeest, le conflit principal du livre remonte à Ulenspiegel ou Ulespiègle, un méchant farceur allemand. La plus ancienne collection d’anecdotes relative à ce personnage bas-saxon, est, du moins dans l’etat actuel de nos connaissances, de 1510. Vers 1530 ce recueil est traduit en français – et c’est de ce plus ancien Ulespiègle français que j’ai publié en 1988 la première édition critique, avec Jelle Koopmans.

14Pourtant, nos deux romans, Het leugenverhaal et Kwelgeest, ne sont pas des romans historiques, puisque l’action se déroule dans le présent, au début du vingt-et-unième siècle. Nos romans obéissent à une trame en forme de T majuscule. La ligne horizontale représente le temps présent. La ligne verticale est celle du passé, d’un passé lointain, de l’histoire qui remonte à la surface. Au-delà des siècles, le Moyen Âge nourrit les conflits actuels. Dans certains thrillers ou polars on parle parfois de cold cases, d’affaires anciennes, d’affaires classées. Avec un peu de bonne volonté, on pourrait dire que, dans nos romans, les problèmes qui suscitent des passions et des crimes dans le présent, sont des cold cases, mais alors very cold, des affaires réfrigérées, séculaires, qu’on aurait cru mortes et enterrées. Car à première vue, on ne s’attend pas à voir resurgir une histoire du XIIe, du XIIIe ou du XVIe siècle dans notre vie quotidienne – et encore : susciter des conflits si terribles qu’ils mènent à des assassinats.

15Surtout qu’il s’agit de choses littéraires, de littérature. La littérature ancienne que certains croyaient peut-être inoffensive, surannée ! La voilà qui ne se montre pas innocente du tout. La voilà source de suspense et de confrontations cruelles. Voilà la vieille littérature devenue actuelle, sanguinaire, vengeresse et meurtrière – et qui, tel le cheval d’Attila, ravage bien des choses, bien des évidences sur son passage.

16On ne peut s’empêcher de penser au drame comique La leçon, d’Eugène Ionesco, où il est dit que la philologie mène au crime.

17Voilà pour les généralités.

18Je vais vous présenter maintenant nos deux romans dans l’ordre.

19Ecoutez et frissonnez.

Het leugenverhaal

20D’abord un mot sur Het leugenverhaal : rappelez-vous, avec le graal et Renart. Le titre, Het leugenverhaal, le « récit mensonger », pourrait être le titre ou le sous-titre de tous les romans du monde. N’a-t-on pas dit que le roman consiste à mentir la vérité ? C’est vrai, mais ici la notion de « conte mensonger » est plus spécifique : elle renvoie à une tradition bien connue des médiévistes, qui consiste à accumuler des mensonges, à présenter un monde trompeur sinon impossible. Cette tradition médiévale du mundus inversus est d’ailleurs sans aucun doute plus ancienne, mais le médiéviste pensera à la tradition des adunata, des impossibilia, des fatrasies et fatras et autres resveries – ou à l’accumulation d’impossibilités du type « Je meurs de soif près de la fontaine » dans l’album de poésie de Charles d’Orléans, et dont l’échantillon le plus célèbre est la contribution de François Villon. Le genre en allemand s’appelle Lügendichtung.

  • 5 Pour une comparaison textuelle détaillée entre le Roman de Renart français et Van den vos Reynaerd (...)

21Plus concrètement encore, dans notre roman, le « récit mensonger » fait allusion à un passage dans le Roman de Renart flamand, un passage qui n’a pas son équivalent dans le Roman de Renart français. Comme on sait, le Renart flamand, Van den vos Reynaerde, est une traduction libre de la première branche du Renart français5. Traduction libre s’il en fut, ou si vous voulez demi-traduction, car alors que la première moitié du Renart flamand suit plus ou moins fidèlement la première branche française, la seconde moitié est tout à fait originale, tant et si bien que le texte flamand est considéré comme un chef d’œuvre de la littérature du XIIIe siècle.

22Or, c’est précisément dans la seconde partie du Renart flamand que se situe le conte mensonger. De quoi s’agit-il ? Le goupil Renart est condamné à mort par le lion, le roi Noble. Pour échapper au gibet, Renart, jouant sur l’avidité bien connue du roi, lui raconte une histoire mensongère, dans laquelle il est question d’un trésor imaginaire, légendaire (dont les détails concrets sont extrêmement intéressants, mais nous mèneraient trop loin). Le roi Noble, cupide comme prévu, demande à Renart de lui indiquer le lieu exact où ce trésor est enterré : en échange il rendra sa liberté au goupil malicieux.

23Nous sommes donc dans l’irréalité, l’illusion, la fraude exponentielle : un trésor inexistant, enchâssé dans un mensonge, enchâssé dans une fiction animale.

24Par contre, les coordonnées topographiques fournies par Renart sont on ne peut plus précises, et le lieu en question a été localisé sans l’ombre d’un doute. Ce lieu précis se trouve tout près du petit village où nous vivons, Graauw, en Flandre zélandaise, aux Pays-Bas.

25Quoique située aux Pays-Bas, ce village de 700 habitants se trouve près de la frontière belge, à peu près à mi-chemin entre Anvers et Gand. Pour ceux qui ne connaissent pas la région, il n’y a que 50 kilomètres entre Anvers et Gand.

La ville de Gand

26Or, la ville de Gand est d’une importance capitale pour la diachronie du roman – et pour la littérature médiévale, latine et française.

27C’est à Gand, en effet, qu’est né le conte du graal, c’est à Gand qu’apparaissent pour la première fois les noms de Renart pour le goupil et d’Ysengrin pour le loup. Cette localisation n’a rien de secret ou de révolutionnaire. Mais si elle n’est pas contredite dans les histoires littéraires, elle n’est pas mise en évidence non plus, et parfois elle est passée sous silence.

28Remontons à 1149. Cette année est cruciale pour le mythe du graal et pour celui de Renart. Que se passe-t-il à Gand en 1149 ? Le comte de Flandre, Thierry d’Alsace, revient de la deuxième croisade (à laquelle avaient participé aussi Louis VII et Aliénor d’Aquitaine). Thierry d’Alsace rapporte de l’Orient une précieuse relique, une ampoule censée contenir le sang du Christ. Cette ampoule est d’ailleurs toujours conservée à Bruges, à la chapelle du Saint-Sang, où elle est vénérée par des croyants et des pélerins, et promenée chaque année dans une procession solennelle.

  • 6 Le Roman d’Ysengrin, traduit et commenté par Charbonnier E., Paris, Les Belles Lettres, 1991 ; cf. (...)

29Toujours en 1149 – et à Gand – le moine Nivard (auteur présumé) écrit son roman latin, Ysengrimus, le premier texte dans lequel le goupil est appelé Renart et son antagoniste le loup Ysengrin. Il écrit son épopée animale à Gand, dans l’abbaye bénédictine de Saint-Pierre-au-mont-Blandin. Bien entendu la littérature animale (épopées, fables, bestiaires…) pose d’épineux problèmes culturels et génériques. Sans préjuger de ces vastes problèmes qui dépassent de loin la modeste envergure de cette présentation, force nous est de dire tout simplement que dans l’état actuel de la recherche, Renart et Ysengrin sont gantois6.

30Quelque trente ans plus tard (peu après 1182), le nouveau comte de Flandre, Philippe d’Alsace, fils de Thierry, et devenu veuf, cherche à se remarier. Son choix tombe sur une veuve, Marie de Champagne, mécène de Chrétien de Troyes. Marie ne veut pas de Philippe. Philippe repart pour Gand, mais il ne repart pas les mains vides : il emmène le protégé de Marie, Chrétien de Troyes, le plus grand romancier du moyen âge.

31C’est à Gand, dans l’abbaye susmentionnée de Saint-Pierre-au-mont-Blandin, que Chrétien de Troyes écrit le premier texte (conservé, cela va sans dire) sur le graal. Perceval ou le conte du Graal, il l’ecrit pour Philippe d’Alsace, son nouveau mécène, qu’il célèbre dans son prologue : c’est le comte Philippe qui lui a donné un livre (perdu) sur le graal, lui demandant de le traduire « en roman ». Les innombrables problèmes que la mythologie du graal a posés aux scientifiques comme aux charlatans, commencent là. À Gand. Avec un modèle perdu, dont on ne sait rien (et que tout médiéviste débutant a rêvé de retrouver). Mais on sait que dans l’interprétation chrétienne du graal – la plus probable selon moi, et la moins ésotérique – le graal est le vase contenant le sang du Christ. Le graal est le contenant ; le sang le contenu. Le livre fondateur sur le graal se trouvait à Gand. Ainsi que le sang !

32À Gand. Pas à Paris, ni en Iran, ni à Montségur, ni à Carcassonne, ni aux États-Unis. À Gand. Il est curieux que cette certitude n’a pas été plus exploitée, si l’on pense à la logorrhée loufoque autour du graal, accumulant les spéculations les plus folles, les plus invraisemblables.

Willem à Graauw

  • 7 L’auteur du Reynaert flamand se nomme Willem. Ce nom d’auteur mystérieux a fait couler beaucoup d’ (...)

33Quelque soixante ans plus tard, vers 1250, un convers cistercien Willem ( = Guillaume) écrit Van den vos Reynaerde en flamand. Un convers n’est pas un vrai moine soumis à la règle de la stabilitas loci, mais un employé laïc, qui peut voyager. Willem servait de contact commercial entre l’abbaye cistercienne de Baudelo et la comtesse de Flandre. À l’occasion de ces transactions, dûment attestées, Willem a séjourné à Graauw, où il y avait une dépendance (curtis) de l’abbaye cistercienne de Ter Doest, près de Bruges, et qui dépendait à son tour de l’abbaye des Dunes à Coxyde, sur le littoral belge7.

34Voilà les antécédents historiques et littéraires qui sont exposés à petites doses bien digestives dans notre roman Het leugenverhaal. Car la transmission du savoir doit se faire autrement dans un roman à grand public, que dans un amphithéâtre universitaire ou dans une revue d’érudition. Comme tout roman n’existe que par sa propre cohérence interne, il faut donner les informations nécessaires afin que chaque lecteur puisse comprendre de quoi il s’agit, et on ne peut se permettre de renvoyer à des publications antérieures. Une des méthodes les plus répandues est le dialogue dans la tradition de Sherlock Holmes et son compagnon, le docteur Watson. Ce dernier pose les questions que le lecteur se pose, l’autre a toutes les réponses nécessaires à la stratégie narrative.

35Le personnage principal est Lucas Mingus, originaire de Graauw, mais travaillant depuis longtemps à Amsterdam où il a fondé une petite maison d’édition qui a eu quelques succès commerciaux. Voici qu’un modeste héritage de sa tante le rappelle à ses origines. Il y retrouve son ancien professeur de latin, le moine barnabite Rosseel, sans prénom. Ce moine érudit a écrit un article ludique et mystificateur dans une revue savante, Neuphilologische Forschungen. Il avait été – comme nous – étonné que tout le monde a tendance à aller chercher le graal trop loin. Il constate comme nous que toute cette matière est originaire du plat pays flamand. Il ne fut pas mû par un débile chauvinisme nationaliste ou régionaliste, mais il voulut faire un pied de nez à ceux qui à l’instar d’Indiana Jones, faisant fi des données historiques, sont épris d’exotisme et d’occultisme.

Un jeu épistémologique

36Alors, en guise d’exercice épistémologique, il imagine que Willem – qui est de la région – a trouvé le récit mensonger de Renart à Graauw, que Willem a entendu parler du graal à Graauw, et qu’il en a fait le trésor mensonger avec lequel le goupil sauvera sa vie.

37Pourquoi ce minuscule village de Graauw ? Graauw et graal ont quatre lettres en commun. Et puis, Rosseel s’est basé sur la phonétique historique du français. Le-l en fin de syllabe peut se vocaliser en-u, comme par exemple dans castellum> château. Donc graal > graauw. Qui plus est, le lieu du trésor dans le récit mensonger de Renart se trouve à deux pas de Graauw.

38En outre il y a le gaste pays : Chrétien de Troyes en parle dans son Perceval. Or justement la région de Willem est le pays de Waes, du latin terra wastina, « terre gaste », terre inculte. The Waste Land. La ressemblance est suggestive (pour un héros de roman, s’entend).

39Mais alors, pourquoi le mot graal/Graauw serait-il mis en rapport avec cette minuscule dépendance cistercienne à la fin du monde, à la finis terrae, près de l’Escaut ?

40Selon Rosseel, un ermite, à la fin du XIIe siècle, est allé pieusement se retirer dans un modeste ermitage à la fin du monde. Les croyants, impressionnés par sa dévotion, appelaient sa petite cabane « l’echelle pour monter au ciel », gradus caeli, plus tard détérioré en gradel et graal. Et Graauw.

  • 8 Dhanens E., De ring van Sint-Dunstan, De voormalige Sint-Pietersabdijkerk en haar kunstpatrimonium(...)

41Avant cela, le mot graal n’existait pas. Mais la chose si. (Ici, Rosseel embrasse l’hypothèse chrétienne). C’était la coupe dans laquelle, selon les évangiles apocryphes, Joseph d’Arimathie a recueilli le sang du Christ crucifié. Joseph, qui en prison avait miraculeusement survécu grâce à ce récipient mystiquement nutritif, avait fait le voyage de la Palestine en Angleterre, à Glastonbury, pour être précis. L’écuelle est restée là pendant des siècles, jusqu’au jour où saint Dunstan, évêque de Glastonbury (au Xe siècle), dut fuir le pays, parce que le roi voulut le tuer. Dunstan prit la fuite à… Gand, emmenant ses principaux trésors. Ici je n’invente rien. On a longtemps conservé à Gand, dans l’abbaye de Saint-Pierre-au-mont-Blandin, un anneau de Dunstan8. Rosseel suppose que Dunstan n’aura certainement pas laissé la coupe de Joseph d’Arimathie en Angleterre, qu’il l’a emportée et, pourquoi pas, abandonnée à Gand, avec un livre sur le graal, le livre que Philippe d’Alsace conservera et montrera à Chrétien de Troyes… Mais le récipient sacré est emporté par notre pieux ermite, celui de gradus caeli, à Graauw, pour le mettre en lieu sûr. Voilà le graal à Graauw, tout comme le trésor menti de Renart. Ou… s’agit-il d’un seul trésor ? Oui, pour Rosseel, le graal est identique au trésor menti de Renart.

42Improbable, direz-vous ? Pour Rosseel ce n’est certainement pas plus improbable que les autres hypothèses mirobolantes qui foisonnent autour du graal.

43Pour le moine Rosseel, c’était un jeu, un scénario, une supposition. Mais c’est un jeu qui va tourner mal.

44Des gens cupides vont s’en apercevoir. Des spéculateurs, des promoteurs immobiliers veulent exploiter la rumeur du graal, et vont acheter des terres agricoles, pour les vendre au prix fort, centuplé. Ils vont bâtir des bases de loisirs pour les richissimes. Ils vont dénaturer le tissu social du village. Et ce n’est pas tout. Il y a aussi un mouvement d’extrême-droite composé de skin heads néo-nazis, qui veulent s’emparer du graal, l’objet et le mythe, car ils rêvent d’une grande Flandre ethnique, réunie, la Flandre française, la belge et la zélandaise. Un troisième parti va même s’en mêler, le parti d’un occultiste ésotérique qui collectionne des objets magiques de l’histoire mondiale.

45Rosseel est donc devenu bien malgré lui un apprenti-sorcier, qui a mis en œuvre un engrenage qui le dépasse largement. Et c’est pourquoi il demande l’aide de son ancien élève, Lucas Mingus.

46Voilà le premier exemple effrayant qui montre comment la philologie mène au crime.

47Je ne vais pas dévoiler le dénouement, mais sachez qu’un humour noir certain est sous-jacent, car si tout le monde veut exploiter la rumeur mythique et suggestive du graal, personne ne veut l’objet (s’il en fut). C’est un graal dont chacun cherche à se débarrasser.

Kwelgeest

48Le second roman, Kwelgeest, se déroule lui aussi à l’époque actuelle, et présente la même structure en forme de T : les conflits présents (sur l’axe horizontal) sont alimentés par une donnée de l’histoire littéraire (sur l’axe vertical). Ce roman est pourtant bien différent du premier, d’abord parce qu’il se situe à l’université. En anglais et en franglais on parle de campus novel. En français : un roman situé autour d’un campus universitaire. En l’occurrence l’université de Leiden/Leyde, aux Pays-Bas.

49Mais ce n’est pas un roman à clé(s). Tous les personnages contemporains sont imaginaires. Le personnage principal Job Deerlijk est un patient psychiatrique, et professeur au département d’anthropologie occidentale – qui n’existe pas.

50J’explique d’abord le titre Kwelgeest. Le premier sens, comme je l’ai dit, est bien entendu « esprit méchant, taquin », et fait donc allusion à Ulespiègle. Pour expliquer le deuxième sens, il faut un peu de géologie. La bonne ville de Leyde se trouve à quelque douze kilomètres de la mer, du littoral et des dunes. Le sous-sol de la ville, mi-sableux (comme les dunes) et mi-argileux (comme les polders), est appelé « geest » (homonyme de « geest » = esprit) et bien des toponymes autour de Leyde se terminent par-geest, comme par exemple Oegstgeest, Allemansgeest, Poelgeest etc. Dans le prolongement de cette série, nous avons imaginé un village inexistant, Kwelgeest, parfait homonyme donc, mais dans lequel « kwel » est un vieux mot pour « source ». Le polder près d’une source, donc. En allemand le jeu de mots est presque possible : Quälgeist/Quellgeest.

51Le village imaginaire de Kwelgeest, quoique très petit, est bien connu des Lugdunois pour deux institutions vénérables : un asile psychiatrique (où le professeur Job Deerlijk est parfois interné) et un club de tennis (exploité par le fils de Job, Pieter Deerlijk, grand joueur de tennis). Job est déçu par son fils qui n’a pas voulu étudier et devenir professeur de littérature. Mais il doit avouer malgré lui que Pieter est un excellent entraîneur de tennis, et que son club est on ne peut plus florissant. Cette incommunicabilité œdipale est une petite piste secondaire dans la narratologie du roman. Le conflit central est ailleurs.

Ulenspiegel

  • 9 La littérature sur Ulenspiegel/Ulespiègle est extrêmement abondante. Voici quelques éditions : Lin (...)

52La source des conflits est le vieux livre allemand sur Ulenspiegel. Pour les romanistes, un rappel : Ulenspiegel n’est pas une création de Charles de Coster (1867). À l’origine Ulenspiegel n’est pas un héros de la résistance flamande contre l’inquisition espagnole, mais un méchant farceur allemand, bas-saxon, né aux environs de Brunsvick. Le plus ancien livre populaire connu, datant de Strasbourg 1510-1511, est un recueil d’anecdotes facétieuses, censées former plus ou moins la biographie du farceur9. En allemand : une Schwankbiographie, une biographie composée de fabliaux indépendants, et parfois préexistants. En d’autres mots, plusieurs anecdotes, contes et fabliaux se sont concentrés autour d’un personnage, qui semble attirer les narrèmes comme un aimant. C’est ce qu’on appelle la concentration épique.

53Or, on ne sait pas pourquoi cet Ulenspiegel allemand est devenu le héros d’un recueil d’anecdotes. Il y a bien sûr plusieurs théories là-dessus, mais le fait est que les chroniques font état d’un Ulenspiegel historique, un illustre inconnu d’ailleurs, qui est mort à Mölln, en Allemagne du nord, en 1350, dans la plus grande épidémie de peste qui ait ravagé l’Europe, celle-là même qui a servi de détonateur au Décaméron de Boccace. Or, le livre populaire sur Ulenspiegel n’apparaît que quelque 150 ans plus tard, vers 1500. La recherche ignore toujours s’il y a un lien quelconque entre le personnage historique et le livre populaire, 150 ans plus tard. (À titre de comparaison, le romaniste peut songer à la Chanson de Roland, que quelque 300 ans séparent du temps de Charlemagne).

54Dans le livre populaire, Ulenspiegel est un valet ambulant qui se loue et qui joue des mauvais tours à ses employeurs, c’est-à-dire à toutes les classes sociales, sans exception, et même à des gens qui l’aident charitablement. Cela fait que la série d’anecdotes a été considérée comme une espèce d’état du monde, un passage en revue des classes sociales. En outre, il est frappant que ses mauvais tours ne brillent pas par leur finesse, mais sont basés pour l’essentiel sur deux stratégies fort simples : le langage et la production fécale. Pour commencer par la dernière matière : Ulenspiegel chie et foire en quantités énormes, où il veut, quand il veut. Ensuite, sa manipulation de la langue consiste surtout à faire des jeux de mots, à prendre au pied de la lettre un ordre qui lui a été donné, au grand dam de son employeur qui doit conclure « oui, c’est ce que j’ai dit, mais ce n’est pas ce que j’ai voulu dire ».

Honegger et Bote

  • 10 Sur la mutilation et le réemploi du parchemin (et subsidiairement du papier) voir l’article de Gei (...)

55On a longtemps ignoré qui avait écrit – ou plutôt recueilli – ces historiettes espiègles, bien que les hypothèses, on s’en doute, n’aient pas manqué. Jusqu’en 1973, l’année de la publication du livre magistral de Peter Honegger, le savant bibliophile suisse. Honegger avait découvert le plus ancien imprimé d’Ulespiègle, Strasbourg 1510-1511, à l’intérieur d’un vieux livre, pour renforcer le contreplat : un exemple de plus du réemploi d’un vieux texte littéraire méprisé10. En outre, Honegger avait constaté que les initiales des histoires du plus ancien Ulespiègle allemand formaient d’abord trois acrostiches alphabétiques, suivis d’un acrostiche d’auteur : ermanb. Pour Honegger, ermanb désignerait Herman Bote, auteur de Brunsvick, dont on connaît plusieurs autres ouvrages, dont un avec un acrostiche alphabétique, et un autre avec un acrostiche d’auteur !

Job Deerlijk

56Le médiéviste Job Deerlijk, de l’université de Leyde, spécialiste du vieux bas-allemand, avait courageusement préparé une thèse sur Ulenspiegel, jusqu’au moment où un savant allemand, Waldemar Isfeld de l’université d’Aix-la-Chapelle, fit l’acquisition d’un imprimé plus ancien, le plus ancien post-incunable – complet ! – avec les aventures d’Ulenspiegel : Strasbourg 1508. Or, ce monsieur Isfeld, qui avait d’abord signalé sa trouvaille, gardait jalousement son exemplaire unique pour lui, ne le publiait pas, ne le montrait à personne. C’est pourquoi Job Deerlijk, frustré dans sa recherche, avait finalement dû trouver un autre sujet de thèse.

57Mais l’obsession « espiègle » continuait de le hanter, et Job Deerlijk, au début de notre roman, est allé même jusqu’à importuner Isfeld chez lui à la maison, à Aix/Aachen, et casser quelques vitres. Ces violences regrettables, indignes d’un professeur d’université, datent d’il y a sept ans.

58Job Deerlijk est le plus souvent sain d’esprit, mais est victime de crises nerveuses occasionnelles (dues par exemple à ses problèmes avec Ulenspiegel). Ses dépressions abyssales nécessitent parfois un séjour à l’asile psychiatrique de Kwelgeest, où une des thérapies à la mode est une classe de peinture. C’est là qu’il fait la connaissance d’une femme colossale, Pharaïldis, une patiente presque permanente, qui pense qu’il est son fils, bien qu’ils aient à peu près le même âge. Cela veut dire qu’elle prend inconditionnellement le parti de Job contre ses adversaires, contre Waldemar Isfeld, contre le professeur Cobbe, collègue de Job, qui déteste les médiévistes et qui depuis sa thèse n’a plus rien écrit – et qui va tuer une belle étudiante !

59Et voici que – au début de notre roman – un vieux professeur du département, qui fut jadis le directeur de thèse de Job, prend sa retraite. Il y a donc une vacance. Job Deerlijk pose sa candidature, mais c’est un allemand que le professeur Cobbe, ennemi de Job, parvient à faire nommer. Cet allemand… oui, vous l’avez deviné, n’est autre que Waldemar Isfeld, le possesseur du post-incunable unique, Strasbourg 1508, que personne n’a pu voir. Inutile de dire que Job enrage et frôle un nouvel accès de folie.

Hic fuit

60Mais Job va exploiter la nouvelle situation. Car entre-temps l’université s’est démocratisée et tout nouveau candidat professeur doit venir faire un cours en guise de test. Et pendant que Waldemar Isfeld fait le voyage d’Aix à Leyde, Job fait le trajet en sens inverse pour aller cambrioler chez son rival, dans le seul but de lire le mystérieux post-incunable d’Ulespiègle (de le lire, non de le voler). À sa grande joie, il constate que cette édition – la plus ancienne – ne contient pas un texte différent de celui des éditions connues. Qu’elle n’a qu’un intérêt bibliophilique pour les antiquaires, non pour les historiens de la littérature.

  • 11 Le nom d’Ulenspiegel, on s’en doute, a fait couler beaucoup d’encre, et a suscité bien des théorie (...)

61Job est entré dans la maison déserte d’Isfeld sans laisser de traces, et il a remis le livre en place, mais au moment de déguerpir, l’envie perverse le prend de laisser tout de même une signature. Avec un morceau de charbon trouvé dans la cheminée, il dessine comme Ulespiègle un hibou et un miroir sur le mur. C’est un rébus connu : « Eule + Spiegel = hibou + miroir = Ulenspiegel »11. Job y ajoute, toujours à l’instar de l’espiègle, hic fuit.

62En laissant ce schibboleth, cette carte de visite à la façon d’Arsène Lupin, chez Isfeld, Job avait cru faire un pied de nez à son rival. Mais en fin de compte, ce sera cette rodomontade puérile qui va le sauver.

63Car entre-temps, à Leyde, Isfeld, après avoir fait un cours tout à fait raté, est retrouvé mort. Il est mort dans des circonstances suspectes, pendu au porte-drapeau de son hôtel, enveloppé par le drapeau européen. Accident ? Suicide ? Assassinat ? Le lecteur attentif sait qui a commis le crime, mais l’inspecteur de police, mis au courant par le professeur Cobbe, apprend que Job haïssait Isfeld, et le soumet à un interrogatoire corsé. Bien des indices semblent accuser Job, qui se trouve coincé par la logique implacable de l’inspecteur de police, et ne s’en tirera en fin de compte que par son alibi : il était absent de Leyde au moment de la mort d’Isfeld. Il était à Aix-la-Chapelle. Son dessin espiègle en Allemagne le prouvera. Il échappera ainsi à une bien méchante accusation.

Recyclage de vieux parchemins

64Entre-temps Job Deerlijk lui-même a fait une trouvaille proprement incroyable, étant donné le lieu et les circonstances. Son fils Pieter, je l’ai dit, exploite un joli club de tennis, d’un certain chic et d’une certaine antiquité, car il a plus de cent ans. C’est là que se trouve depuis un siècle, au-dessus d’une porte double, un objet mal identifié en guise de décoration murale. Personne n’y avait prêté attention. Jusqu’au jour où on s’est aperçu qu’il s’agit d’une vieille raquette de jeu de paume.

  • 12 Bonhomme G., De la paume au tennis, Paris, Gallimard, 1991.

65Ici, un petit rappel de l’histoire du jeu de paume s’impose : le jeu de paume, déjà populaire au quatorzième siècle, se jouait d’abord, comme son nom l’indique, à la main nue12. Ce fut la paume de la main qui lançait la petite balle. Ensuite, probablement dès le quinzième siècle, on s’est ingénié à allonger la main au moyen d’un gant renforcé, ensuite on a remplacé le gant par une raquette. La raquette primitive, plus petite que celle d’aujourd’hui, était couverte de parchemin, et pas encore cordée de boyaux, comme de nos jours. Les cordes de boyaux viendront plus tard, probablement au seizième siècle. Après avoir connu un grand succès, le jeu de paume périclite jusqu’à la quasi-disparition, mais refait surface sous une autre forme à la fin du dix-neuvième siècle : le tennis moderne, le lawn tennis né en Angleterre – mais le mot est français, comme vous savez, car au jeu de paume les joueurs en se lançant la balle, criaient « tenez », d’où le mot tennis.

  • 13 Voir ci-dessus, la note 10.

66Le parchemin employé pour les raquettes avait le plus souvent été récupéré à partir de vieux textes jugés sans intérêt ou dépassés – et constitue donc un bel exemple du recyclage de la littérature ancienne. Ne croyez pas que je vous mystifie, les exemples abondent13. Rappelons que Honegger avait retrouvé l’édition la plus ancienne d’Ulenspiegel grâce à quelques pages cachées dans le contreplat d’une édition du seizième siècle. C’était du papier, c’est vrai, mais il y a plusieurs exemples de récupération de parchemin aussi. Saint-Evremond, au dix-septième siècle, raconte comment son ami avait trouvé chez son tailleur des lanières servant de mètres à ruban, qui étaient découpées à partir de la célèbre Magna Charta anglaise, d’un original de 1215 avec les signatures originales et les sceaux royaux ! Il rachète pour quatre sous ce document rarissime qu’on avait cru perdu depuis longtemps.

  • 14 Saint-Evremond [1614 ( ?)-1703], Œuvres meslées, 7 vol. , éd. Amsterdam, Pierre Mortier, 1706, vol (...)

67Saint-Evremond raconte aussi comment un ami avait trouvé à son grand étonnement quelques décades inconnues de Tite-Live sur… oui, sur une raquette. Le raquettier avait acheté un tas de vieux parchemins originaires du couvent de Fontevrault, et en avait revêtu ses raquettes14.

Le chercheur Job Deerlijk qui trouve

68Bref, c’est sur cette raquette vétuste que Job Deerlijk va découvrir le chaînon manquant d’Ulespiègle, une histoire jusque là inconnue. Dans cette histoire que nous avons imaginée, Ulespiègle, sur son lit de mort, apprend qu’il a un fils. Cette histoire commence par la lettre H : c’est la première lettre du nom de l’auteur : Herman Bote, découvert, comme je viens de le rappeler, par Peter Honegger. Or, depuis 1973, plusieurs savants ont accepté cette attribution, mais beaucoup se sont dit qu’ermanb n’est pas tout à fait Herman Bote, et tous ont regretté l’absence d’une histoire commençant par H : s’il y avait eu hermanb, tout le monde serait tombé d’accord. Et bien, c’est chose faite : Job Deerlijk a trouvé l’histoire avec le H, et, ô providence, à la place qui convient dans le recueil. Qui plus est, cette histoire est un autographe. L’écriture manuscrite sur le parchemin est celle de Herman Bote : la comparaison avec d’autres autographes conservés le prouve. La trouvaille de Job est mille fois plus importante que celle de Waldemar Isfeld.

  • 15 Musée et Domaine nationaux du Château de Fontainebleau, F 2004.3, raquette de courte paume, vers 1 (...)

69Ulenspiegel a un fils qui lui pète dans la figure. Et le recueil est signé hermanb par acrostiche. Reste à expliquer comment cette antique raquette a fait le chemin d’Allemagne à Leyde. Ici, la maison royale des Pays-Bas nous est venue en aide. D’abord parce que la maison royale néerlandaise est presque entièrement allemande ; ensuite parce que les résidences royales se trouvent tout près du club de tennis ; et surtout parce que le grand-père – allemand – de la reine actuelle fut un adultère notoire, jovial et prolifique. Des livres et des livres ont été consacrés à ses aventures extra-conjugales et aux nombreux bâtards qu’il a laissés (et pour lesquels il a été victime de plusieurs chantages). Je passe sur les détails, mais le hic est qu’il a visité Kwelgeest, ce joli village inexistant, et qu’il y a été charmé par une belle domestique… à laquelle il aurait donné de galants cadeaux, comme par exemple la raquette qui date de 1500. Ce fut un beau cadeau courtois et chic, rendez-vous compte, car il n’y a plus qu’une seule raquette de cette époque qui a survécu : elle est conservée au musée de Fontainebleau15.

Héros à lunettes

70Ainsi, Ulespiègle continue d’orienter la vie de Job, mais aussi celle de son assistant Slim Bensoussan. Ce dernier, un jeune chercheur dynamique et prometteur, trouve (par hasard, par intuition) un lien entre Ulenspiegel et l’introduction des lunettes en Europe. Je rappelle que si le texte allemand se situe aux environs de 1500, il y a cette curieuse mention d’un Ulenspiegel historique, mort à Mölln en 1350. Entre l’homme Ulenspiegel et le texte il y a donc une lacune de 150 ans. Or ce personnage historique (inconnu par ailleurs) mort en 1350, a vécu dans la première moitié du quatorzième siècle : mettons qu’il est né en 1300. C’est justement l’époque où les premières lunettes ont fait leur apparition en Europe. Les recherches historiques sur l’apparition des lunettes sont loin d’être univoques, mais gravitent avec un certain consensus autour de Venise, aux environs de 1299. L’Ulenspiegel mort en 1350 a pu être un des premiers Allemands à porter des lunettes : à une époque où ces prothèses oculaires étaient rares, les gens ont pu se moquer de lui et se dire que sa tête à lunettes ressemblait à un hibou. D’où son surnom faisant allusion aux « yeux d’hibou » à une époque où les yeux étaient toujours considérés comme les miroirs (Spiegel !) de l’âme – à une époque aussi où les roturiers, les gens non anoblis, n’avaient pas encore tous un nom de famille !

71Il y a d’ailleurs dans le recueil d’Ulenspiegel une histoire qui pourrait corroborer cette hypothèse : c’est l’histoire dans laquelle notre farceur se fait passer pour un lunetier brabançon, l’histoire aussi dans laquelle il fait son discours le plus long – et le plus critique. Serait-ce un dernier vestige du porteur de lunettes historique ?

72Je ne sais. Mais c’est une piste de recherche qui n’a rien d’improbable ni de saugrenu, qu’on ne peut provisoirement ni confirmer ni contredire, et qui mérite peut-être un examen scientifique plus approfondi – par un chercheur qui trouve.

73Évidemment, je ne vous raconterai pas le dénouement du côté policier de notre roman, mais pour faire plaisir à la bonne ville de Lausanne, je peux vous dire que notre roman s’achève avec une exposition de peintures faites à l’asile psychiatrique, entre autres par Job et Pharaïldis, bref : une exposition d’art brut à Leyde, pour laquelle le musée de Lausanne avait prêté gracieusement quelques-uns de ses tableaux les plus prestigieux !

Les chercheurs qui cherchent

74Un mot encore sur les types de chercheurs dans nos deux romans. Het leugenverhaal d’abord. Rosseel est un vieux moine barnabite, qui a été jadis enseignant à l’école secondaire. Comme il ne fait pas partie d’une unité de recherche universitaire, on peut dire que c’est un amateur, mais au sens noble : il aime la science, il est à la fois amant et amateur, philologue au sens étymologique. Par jeu, il fait de l’histoire-fiction, il invente une hypothèse sur le graal et le roman de Renart, pour montrer qu’il ne faut pas aller chercher trop loin ce qui est en réalité très près. On cherche parfois ses lunettes ailleurs, alors qu’elles se trouvent sur votre nez. Le fait est que son hypothèse est moins farfelue que beaucoup d’élucubrations écervelées qui ont été écrites sur le graal. Nous avons pris soin, Corine et moi, de respecter les résultats de la recherche scientifique actuelle dans la mesure du possible, c’est-à-dire pour environ 98 % pour cent. C’est dans la petite marge d’incertitudes et de doutes que la littérature pourvoit à ce que la recherche scientifique ne sait pas. En d’autres mots, nous plongeons dans la lacune, dans la niche. La fiction commence là où l’histoire s’arrête.

75Le problème de Rosseel est qu’il n’a pas prévu les méchantes conséquences d’un article ludique. Cela fait de lui un apprenti sorcier, un démiurge.

76Job Deerlijk, lui, est un universitaire comme il se doit. Mais il est un peu fou, et passe parfois une semaine ou deux à l’hôpital psychiatrique. À l’université, il en est à son troisième département, à la suite de plusieurs rondes d’économies et de coupes sombres. Spécialiste de l’ancien bas-allemand par sa thèse, il se retrouve finalement au département d’anthropologie occidentale. Inutile de vous dire que ces unités de recherche sont imaginaires.

77Son directeur de thèse, qui va à la retraite au début du roman, avait acquis une renommée mondiale par son encyclopédie de la scatologie. Son chef actuel, le professeur Max Cobbe, ennemi des études historiques s’il en fut, est un chercheur qui ne trouve pas, qui ne cherche même pas, ni ne publie.

78Si Job Deerlijk est un philologue de la vieille école, attentif aux variantes textuelles, son assistant Slim Bensoussan, hollandais de souche marocaine, est plutôt un historien de la littérature, qui s’intéresse surtout au fonctionnement social de la littérature, ce qui donne une espèce de sociologie historique sur base de littérature dans la veine de Norbert Elias, ou une histoire des mentalités dans la veine de Johan Huizinga (professeur à Leyde).

Les trouvailles

79Les trouvailles de nos chercheurs sont aussi fort différentes. Dans Het leugenverhaal, après que Rosseel a situé le graal à Graauw, les partis en présence, tout en voulant exploiter le mythe, l’idée du graal, ne veulent pas trouver ni posséder le graal comme objet. C’est un peu « le graal ou comment s’en débarrasser », et le graal finit ainsi par devenir un anti-graal.

80Les trouvailles dans Kwelgeest sont tout autres. Elles sont tangibles. Le savant allemand Waldemar Isfeld a trouvé un imprimé plus ancien que les autres. Il veut en rester le seul dépositaire, il refuse de partager sa trouvaille avec les autres chercheurs. Cela le disqualifie bien sûr comme savant, mais dans le roman nous avons imaginé un motif sombre et mélodramatique pour son refus. En tout cas, sa trouvaille n’apporte rien de nouveau au status questionis de la recherche. Par contre, Job Deerlijk trouve un texte authentique, voire même un autographe sur la vieille raquette de jeu de paume. Un autographe qui en même temps apporte l’argument décisif en faveur de l’attribution du recueil espiègle à Herman Bote.

81Pourtant, rien n’est simple : Job Deerlijk se trouve placé devant un terrible dilemme. Pour déchiffrer complètement le texte unique et trouver l’initiale manquante, il devra démolir la raquette. Un objet archéologique contre un objet littéraire. Il doit choisir entre deux pièces uniques. Archéologie contre littérature ? Que ferait un archéologue ? Que ferait un historien de la littérature ? Feraient-ils un choix uniquement partisan, par reflexe corporatiste ? Qu’auriez-vous fait vous-mêmes ? Oui mais, direz-vous, que fait Job Deerlijk placé devant une alternative pareille ? Ne pouvant vous recommander la lecture de notre roman, je vous le dirai : il démolit la raquette, mais avec tant de soins et de précautions qu’il peut espérer – espérer sans rien de plus – que la raquette unique pourra plus tard être restaurée, plus tard, qui sait…

82Enfin, la trouvaille de Slim Bensoussan. Je vous l’ai déjà présentée : il y a de fortes chances qu’Ulenspiegel au quatorzième siècle était un des premiers porteurs de lunettes en Allemagne – et que 150 ans plus tard Herman Bote ne connaissait plus l’origine, l’archéologie ou l’étymologie du nom d’Ulenspiegel. Il n’y a pas de preuve irréfutable à l’appui de cette idée romanesque, mais plusieurs indices convergent déjà pour rendre cette interprétation possible. Il faudrait pour cela que quelqu’un d’autre fasse la recherche nécessaire dans un domaine qui n’a pas encore été fort déblayé jusqu’ici.

83Ainsi s’explique le titre loufoque de cette conférence : héros à lunettes. Non seulement Rosseel, Job et Slim portent des lunettes. Ulenspiegel aussi ?

Réalité et imagination

84En bref : les données historiques sont vraies, ou du moins attestées, pour 98 %, alors que les personnages et les événements actuels sont tous pure fiction. C’est une inversion des valeurs : le présent est fictif, l’histoire ne l’est pas. C’est aussi ce qui distingue nos romans des romans historiques. J’ai quelques réticences vis-à-vis du roman historique. J’ai quelque réticence à prétendre savoir ce qui se passe dans la tête d’un personnage historique. J’ai quelque réticence à écrire « François Villon se sentait triste et pensait avec un malin plaisir à… » Je trouve que je n’ai pas le droit de présumer de telles choses – et c’est pourquoi nous écrivons des romans contemporains sur des historiens de la littérature médiévale, plutôt que des romans historiques se déroulant au moyen âge. L’exemple de Villon – que j’ai si longtemps fréquenté – n’est d’ailleurs pas gratuit : si les dieux nous prêtent vie, nous comptons un jour écrire un roman contemporain sur un savant villonien – non sur Villon. J’ai les mêmes réticences et pudeurs à me mettre dans la peau – ou la pensée – d’un personnage réel contemporain : c’est pourquoi tous nos personnages romanesques d’aujourd’hui sont imaginaires. Cet imaginaire n’est donc pas une pose d’ecrivain, mais une structure d’écriture.

En guise de non-conclusion

85Je me rends compte qu’en présentant nos deux romans, je les ai décortiqués, diminués, disséqués. On ne dissèque que des cadavres. J’ai réduit nos romans à leur structure narrative, à leur affabulation, à leur squelette ; je les ai amoindris, émincés. J’en ai ôté le style, la magie, l’émotion, l’humour, le suspense, le sang et les larmes de l’écriture. C’est pourquoi je termine en mineur, car si je vous dis combien nos romans sont formidables, vous devez me croire sur parole, car vous ne pouvez pas les lire, car ils ne sont pas traduits. Je me trouve donc dans une situation gênante, paradoxale et presque loufoque.

86Le monde des humains est loufoque, à mi-chemin entre Kafka et Monty Python, et appelle parfois des réactions dada ou anar. Les lunatiques ont repris l’asile, disait Chaplin. Mais la folie humaine – y compris la mienne – est une mine d’or pour la littérature, un Eldorado pour la littérature avide de conflits et d’hypothèses. Et là aussi, la réalité dépasse la fiction.

87C’est pourquoi, sans m’appesantir sur ces questions graves qui nous dépassent, je termine joyeusement par une anecdote historique, authentique et attestée, mais si hautement improbable qu’on oserait à peine l’employer dans un roman : ce fut, vers 1870, l’affaire Vrain-Lucas, cet antiquaire qu’on a appelé « le Balzac du faux ». Ce méchant escroc avait réussi à vendre, à prix d’or, au mathématicien Michel Chasles (1793-1880), professeur de géométrie à la Sorbonne, membre de l’Institut, des lettres autographes de Vercingétorix, de Cléopatre, et d’Alexandre le Grand – ainsi qu’une lettre de Marie-Madeleine à Lazare ressuscité ! Toutes des lettres écrites en ancien français ! Cela nous éclaire sur la crédulité des meilleurs esprits. La littérature est là, plus vraie que vraie. La vérité, disait Nabokov, est faite de 97 % d’invraisemblances. Il ne faut pas aller chercher au loin les lunettes qu’on a sur le nez.

Notes

1 Verhuyck P., « Villon et les neiges d’antan », dans Villon hier et aujourd’hui. Actes du Colloque pour le cinq-centième anniversaire de l’impression du Testament de Villon, Bibliothèque historique de la Ville de Paris, 15-17 décembre 1989. Réunis et publiés par Jean Dérens, Jean Dufournet et Michael Freeman, Paris, Bibliothèque historique de la Ville de Paris, 1993, p. 177-189. Le texte de cet article, très légèrement modifié en 2004 et en 2009, se trouve aussi sur le site [www.paulverhuyck.com], sous le bouton « Verhuyck et Villon » (sub 5).

2 Koopmans J. & Verhuyck P., Sermon joyeux et Truanderie, Villon-Nemo-Ulespiègle, Amsterdam, Rodopi, 1987, 255 p. : première partie François Villon et le sermon joyeux de saint Belin, p. 9-85 et (notes) p. 199-209. Le texte de François Villon et le sermon joyeux de saint Belin, très légèrement modifié en 2004 et en 2009, se trouve aussi sur le site www.paulverhuyck.com, sous le bouton « Verhuyck et Villon » (sub 1).

3 Verhuyck P. & Koopmans J. (éd.), Jean Molinet, Les Pronostications joyeuses, Genève, Droz, 1998, (collection « Textes littéraires français », no 496). J’ajoute à toutes fins utiles la première édition critique des Repues franches, Le Recueil des Repues franches de maistre François Villon et de ses compag nons, éd. Paul Verhuyck & Jelle Koopmans, Genève, Droz, 1995, (collection « Textes littéraires français », no 455). Dans cette édition nous avons daté le recueil de 1480. À la suite de Pierre Champion on l’avait toujours daté de 1495.

4 Verhuyck P., De doodbieren, 1991 ; Moord door geboorte, 1993 ; De binnendienst, 1996 ; Hout en Koper, 1999 ; De elektrische man, 2003. Kisling C, Tangen, 1993 ; De engelenbak, 1994 ; Satan in de Polder, 1996 ; De groene gloed, 1999 ; Afgrond, 2004. Kisling C. & Verhuyck P., Het leugenverhaal, 2007 ; Kwelgeest, 2008 ; De duim van Alva, 2010. Tous ces romans ont été publiés à Amsterdam, Uitgeverij De Arbeiderspers.

5 Pour une comparaison textuelle détaillée entre le Roman de Renart français et Van den vos Reynaerde flamand, voir Bouwman A. Th., Reinaert en Renart, Het dierenepos Van den vos Reynaerde vergeleken met de Oudfranse Roman de Renart, 2 vol. , Amsterdam, Prometheus, 1991. Une édition diplomatique de toutes les sources textuelles du Reynaert flamand antérieures à 1500 a été fournie par Hellinga W. Gs., Van den vos Reynaerde, I Teksten Diplomatisch uitgegeven naar de bronnen vóór het jaar 1500, Zwolle, Tjeenk Willink, 1952. L’édition la plus récente du texte flamand est de Bouwman A. & Besamusca B., Reynaert in tweevoud, Deel I Van den vos Reynaerde, Amsterdam, Delta – Uitgeverij Bert Bakker, 2002 (le second volume étant : Reynaert in tweevoud, Deel II, Reynaerts Historie, éd P. Wackers).

6 Le Roman d’Ysengrin, traduit et commenté par Charbonnier E., Paris, Les Belles Lettres, 1991 ; cf. l’édition Voigt E., Ysengrimus, Halle 1884, réédition Hildesheim 1974 ; cf. Mann J., Ysengrimus, Leiden, Brill, 1987.

7 L’auteur du Reynaert flamand se nomme Willem. Ce nom d’auteur mystérieux a fait couler beaucoup d’encre. Il a été récemment identifié de façon fort convaincante comme « Willem van Boudelo » par Rik van Daele, « De robotfoto van de Reynaertdichter », Tiecelijn, no 18, 2005, p. 179-205.

8 Dhanens E., De ring van Sint-Dunstan, De voormalige Sint-Pietersabdijkerk en haar kunstpatrimonium, Gent, Provinciebestuur Oost-Vlaanderen, 2003.

9 La littérature sur Ulenspiegel/Ulespiègle est extrêmement abondante. Voici quelques éditions : Lindow W. (éd.), Ein kurtzweilig Lesen von Dil Ulenspiegel, nach dem Druck von 1515, Stuttgart 1966 ; Honegger P., Ulenspiegel, Ein Beitrag zur Druckgeschichte und zur Verfasserfrage, Neumünster 1973. Avec le texte du petit fragment Strasbourg 1510 ; Sichtermann H., Herman Bote, Till Eulenpiegel, Frankfurt 1978, traduction en allemand moderne, mais dans l’ordre des histoires selon Honegger ; Geeraedts L. (éd.), Het volksboek van Ulenspieghel. Naar de oudste, bewaard gebleven druk van Michiel Hillen van Hoochstraten te Antwerpen uit de eerste helft van de 16e eeuw, Kapellen-Amsterdam 1986, édition du texte flamand du XVIe siècle, avec une traduction en néerlandais moderne ; Verhuyck P. & Koopmans J. (éd.), Ulenspiegel, De sa vie de ses œuvres, Édition critique du plus ancien Ulespiègle français du XVIe siècle, Antwerpen-Rotterdam 1988.

10 Sur la mutilation et le réemploi du parchemin (et subsidiairement du papier) voir l’article de Geirnaert D., « “Membra disiecta” : banden met het versneden verleden », dans Jansen-Sieben R., Janssens J. & Willaert F. (réd), Medioneerlandistiek, Hilversum, Verloren, 2000.

11 Le nom d’Ulenspiegel, on s’en doute, a fait couler beaucoup d’encre, et a suscité bien des théories. Je les passe sous silence ici, et je m’en tiens, comme Job Deerlijk dans notre roman, à l’interprétation la plus courante « Eule + Spiegel = hibou + miroir ».

12 Bonhomme G., De la paume au tennis, Paris, Gallimard, 1991.

13 Voir ci-dessus, la note 10.

14 Saint-Evremond [1614 ( ?)-1703], Œuvres meslées, 7 vol. , éd. Amsterdam, Pierre Mortier, 1706, vol. VI, p. 183, 191-192 ; éd. Londres 1708, vol. VI, p. 128. Rappelons que Tite-Live aurait écrit 142 décades de son historiographie Ab urbe condita, dont seulement 35 livres ont été conservés – les autres étant connus grâce à des résumés tardifs.

15 Musée et Domaine nationaux du Château de Fontainebleau, F 2004.3, raquette de courte paume, vers 1700, bois, boyaux, parchemin. Elle a été trouvée il y a environ trente ans dans les murs d’une dépendance de l’ancien hôtel Conti de Fontainebleau alors en démolition. Cette raquette, la seule antérieure au XIXe siècle existante, dont le manche manque, présente un cordage de boyaux (et non de parchemin comme sur l’exemplaire fictif de Job Deerlijk), mais son étancon est recouvert de parchemin.

Auteur

Université de Leiden

© Presses universitaires de Rennes, 2014

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540